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ITPEBEJIYBAYKA PABOTUJIHUIIA
»KOHECKH HA 14 JASUILINU“




Bo pamkute Ha mporpamara 3a ojnbene-
)KyBame Ha 100-roguniHuHara o1 parameTo Ha
HAIIMOT NaTPOH, BO MEPUOJOT anpui-maj 2021
roguHa Ha PuionomkuoT ¢axkynrer ,braxe
Konecku* npu Yuusepsureror ,,CB. Kupun u
Metoauj“ Bo Ckomje Oemie opraHusupaHa
CTYACHTCKa TpeBeayBauka paborwinauna. Ha
MHUIMjaTUBa Ha npodecopure a-p AHacracuja
I'ypunsoBa u a-p 30paH AHYEBCKH, KOH ja
HalmpaBHja ceJieKllMjaTa Ha TEKCTOBUTE U IO
KOOpJMHHUpaa MPOEKTOT, CE OJ3Baa KOJIETU O
cute Katenpu Ha DakyJITeTOT, HOATOTBEHU 1A
Oujar MEHTOpM Ha  3aUHTEpeCHUpaHHTE
CTYAEHTH.

bea npenoxkenu 3a mpeBo;1 CICTHUTE
necet TekctoBu oJ1 biaxxe Konecku:

Ilecnu:

- Ilecnara Ha egHa neBuua

- Hapn cexnatuot GyHap

- Ilocnanue

- CnoMeH 1o MHOTY TOAMHH
- Jlaxxau npopouu

- TarkoBuHa



Ilecnu 60 tiposa:

- Marnomnuja
- Pyxa
- Ilutaun

Ilposen 3auuc:
- Cpenba Bo pajor

CryneHTu O pa3iMuHU KaTelIpu U CTYy-
JIMCKU TPYHH C€ OJ3Baa HAa MOBUKOT U TMOJ
MEHTOPCTBO Ha CBOUTE MpodecopHu T'M IMpeBe-
nyBaa TekctoBute o bnaxxe Konecku Ha yetu-
pUHAECeT pa3NyYHU ja3ulM KOU ce CTyIupaar
Ha HamuoT Dakynrer: aHTTIMCKHU, TEPMAHCKH,
WTAIMjaHCKH, IIMAHCKH, POMAHCKHU, TOPTYTall-
CKH, (DpaHIyCKH, CTOBEHEUKH, PYCKH, UYCIIKH,
TIOJICKH, aI0AHCKH, TYPCKU U KOPEJCKH ja3uK.

HuBHute mnpeBemyBauku pemieHuja U
OJUIETTHUTE BapHUjaHTH BO TEKOT Ha IMpPEBEIy-
BAaYKHOT Ipolec 6ea NpeTCTaBeH! U AUCKYTH-
paHM Ha JIB€ HUCKIYYHUTEIHO MHTEPECHH H
KpEaTUBHU  BUJCOKOH(PEPEHIUCKH CpesoH,
onpkanu Ha 26 u Ha 31 maj 2021 roxuHa, Ha
KOM TPUCYCTBYyBaa TIIOBeKe O] IeJeceT
yuecHunn. Ha cpenbure Gerre opranu3upaHo u
MOBEKeja3HyHO MOETCKO YUTame O] CTpaHa Ha
CTYACHTUTE, KO€ OBO3MOXH IOe3ujaTa Ha



Konecku na npo3By4r noiu()OHUCKU, Ha CUTE
3aCTareHu ja3ully.

Bo paborwinunara 3em0a y4ecTBo Clel-
HUTE CTYACHTH U TIpodhecopu:

- Jlanmena JlpakynoBcka, Emunmnja Kys-
MaHoBcka, Emumnuja IlerpoBa, Ana Wnuesa,
Jlapa TackoBcka, Hagex Kpucrena Hcunroy-
noy Hwukonocka wu Awnren Jlumocku, mon
MEHTOPCTBO Ha mpod. 1-p Mutan JlamjaHocku
u npod. 1-p Pymena ByxkapoBcka (aHrimcku
Jja3HK)

- Jlume BnamuueBa, Janue Komes u
[Tayna [TanoBa, mogq MEHTOPCTBO Ha Mpod. a-p
3opunia HukosnoBcka, Bo copaboTka co HaB.
copab. M-p Munmma [leHKoBcka (TepMaHCKU
Ja3HK)

- Amnrena Pucrecka, Capa JlecroToBcka,
Mapuna Pajkocka, Anekcanapa JoBaHOBCKa,
Mapuja Myparoscka, Enena Crojkoscka, Capa
upkocka u Credanuja llonesa, mox MeH-
TOpcTBO Ha mpod. n-p Panuna Hukoannoscka
(UTanMjaHCKH ja3uK)

- Amna JlumeBcka, 1MOJ MEHTOPCTBO Ha
npod. a-p Upuna babamosa (ppaHIycKu ja3uk)

- Karepuna IlaBnoscka, HMBana [IpHn-
koBcka 1 Hukonmaa MeTtoaueBcka, moji MEH-



TOpcTBO Ha ac. M-p Urop [lonoscku (1mnancku
JasHuK)

- Amna llpem, Hukona fypﬂua, HaBun
Crownkoscku, Hypue Pamaganu, Amnxuna
Awnrenoscka, Mapuja JoBaHoBcka, Credana
BemukoBcka, Apuera Pamamanm u Maja
BenuukoBuK, Mo MEHTOPCTBO Ha JIEKTOP J-P
Huxonae Crandy (poMaHCKH ja3uK)

- Anekcangpa ApcoBcka, YHa Huxo-
nocka, @mnmmna Ilormosa m MBona Tanecka, 1o
MEHTOpPCTBO Ha JekTop AHera MaHeBcka
(TTOpTyTaJNCKH ja3UK)

- Emm CaBuk, mog MEHTOPCTBO Ha Mpod.
1-p Jlunuja ApuzaHkoBcKa (CIOBEHEUKH ja3uK)

- Mapuja IlerpoBcka, Jana CpOuHOBCKa,
Anrena CracoBcka u JoBan KoaueBcku, moj
MEHTOPCTBO Ha BUII JiekTop M-p MHpen
AngeBcka, Byl JeKkTop M-p Exarepuna Tep3u-
jocka u nekrop Poza TaceBcka (pycku ja3uk)

- Padaen Pucroscku, Hatanuja Tones-
cka-KapoBcka 1 MuHa JOBKOBCKa, MOJ MEH-
TOpPCTBO Ha pod. 1-p Jacmunuka Jlenosa Cunja-
HOBA (YEIIKH ja3uK)

- Maprun bnaxecku, o MEHTOPCTBO Ha
npod. n-p Jluauja TanymeBcka (MOJCKH ja3HK)

- Amnuna I'muroposcka n Hypue Pamana-
HU, TIOJI MEHTOPCTBO Ha mpod. A-p Bambona
Tocka (anbaHCKH ja3uK)
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- Pagmuna [lecoBcka, moji MEHTOPCTBO
Ha Bum Jektop M-p Cena Apud Ilemym
(TypckH jaszuk)

- Buktop /[lpBapoB, Mwuna CTOjKOBUK,
I'mopuja CaseBcka, Hatanmu Wnmocka, MBoHa
I'mroBcka u  Anbana Pamamanu, 1on
MeHTopcTBO Ha M-p Kanr-Kjoyar Ceon
(KopejcKu ja3uK)

3a nexTypara Ha IpeBeICHUTE TEKCTOBH Ha
COOJIBETHHUTE ja3WIM c€ TMOrprxuja: Tomac
Majep (repmanckn), Anecannpa Canra (uTanm-
janckm), M-p Anmra Ky3manoBcka (¢paniry-
cku), na-p pancucko XaBuep HMbamec
Kacrexon (mmaHcku) M-p 3aewmek AHIpie
(uemikn), n-p Harammja Jlykomcka (IOJIcKu) u
Mapuja Amanuja bapaona (rmopryraicku).

M 6naronapHMe Ha CHUTC Y4YCCHHUIHU 34
ycneuiHaTa copa60T1<a H 3a aHTa)XKMAaHOT, a Ha
CTYACHTHUTC HM YCCTUTAMC 3a IIOCTUTHATUTC
KpCaTuBHU pemeHHja H UM IIOCAaKyBaM€ YCIICX
BO IMMOHATAMOIIHUTEC IPECAU3BULIN O obOnacra
Ha KHUKCBHUOT MPEBOM.

Og iipupegysauuiue






TEKCTOBHU BO OPUTMHAJI
HA MAKEJJOHCKH JA3HUK







INECHATA HA EJHA ITIEBULIA

HajBaxxHo e ciyuajHOTO,
MUTHOBEHOTO,

€IMHCTBEHOTO;

TOa KaKo ce JIOMpesie BO HEMOBTOPJIUB JAOTIHP
TIPBIIE 1O KHOPHT,

BOJIA JIO OTaH,

paxa 1o rpanu, -

€Te T0 OCHOBHOTO!

HajBaxxau, Bemam, ce
eeMepHUTE pabOTH,

€[lHAIll CIIy4YEHH,

3a0eJeKanu,

BU/JICHHU,

YyeHH camo eJHaIl —

KaKo TBOjaTa TMecHa,

0]l KOja mpempe ayima!

3ap Taa He KPYKHU JaleKy HeKaje
OKOJTy HaIlIUTE HUMOOBH

" opouTH,

Y 3ap jac HE CYM €JIMHCTBCHUOT
moj1 KyOeTo Ha BceleHara

IITO TIOCTOjaHO Taa MecHa ja ciryma?
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HAJI CEKHATHUOT BYHAP

Uekop mo 1ekop u 300p 110 300D,
TOJIeKa,

Jla HE HEWITO CE CeTaM

TH M€ JIoBeje noBae, My3o!

[Tarem Mme yuemie Kako CO CHIIEH 300D
IITO M3HEHAyBa

1A ja MCKa)KyBaM pa3HOBUIHO Tarara.
Ho Toa 6mo cenmak camo mpooa.
[Tarem me ygemie Kako /1a CBp3yBaM
JanedHu paboru,

3a 1a ce POJM 3acTpalryBayka MUCIIa
HaJl IPEMOCTEH TTOHOP.

Ho u Toa 6uno camo moaroToBka.

U Taka, yexop 1o 4ekop u 300p 1o 300p
Me JIOBeJie JOBJIE —

HaJ CEKHATHOT OyHap BO MojaTa JIyIia,
u Oapaiil

Jla ce 3ariefiaM BHaTpe

M CO TJIacC IITO €KOTH CTOKPATHO

O]l yKac

BO Taa MMpa3HUHa

J1a TH Ka)KyBaM TBOUTE KPajHU ITOPaKH.
Ho jac nejkam of TeGe TakoB aap,
HUTY J1a OujaM ynorpedeH

0 TBOjaTa HaMmepa, My3o!

Jac HaceTyBaMm jeka eJjHa rpO3Ha JIUIIKA
ce Kalllka BO KaJiTa Ha THOTO Ha OyHapor,
Tpenyy co HOKTHIITA IO KAMEHOT.

Jac T oTKa)XyBam MOCIYIIHOCT.

Jac cakam na cu ympam

CO CUTE UIIy3Un

Ha cal YOBeK.
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CIIOMEH ITIO MHOTY 'OAMHHU

HwmaB Moxebu HETIOTHY JiBaeceT TOANHU
KOI'a HaIluIIaB:

,»TaKa pHUKalle MaKaTa BO MEHE

JIeKa CyM POJIEH BO CMa4yKaHO IieMe*.
U nocera,

IO TOJIKY AOJITO BpeMe,

M€ cJIe[Td UCTaTa Taa MaKa,

U ypH MOrojema,

Taka IITO Typy MOXKaMm,

cejad Ha IJIyBO CeMe,

Jla TO CMEHAM MaJIKy 300pOT

U J1a pedam:

,»YIITE pUKa HCTaTa MaKa BO MEHE
JIeKa CyM POJIeH BO CMa4yKaHO IuieMe.

Ho cenak, ce HageBawm, 1eka HE € TYKy Taka

TO CyM oun MMOJIOKCH Ha TaKOB MCKYC
M Ha TaKBa €JHa Maka.
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JIA’KHHA ITPOPOII

(I1o esanenueitio)

Ke 110j71e BpeMe Ha JIasKHH IPOPOLH
mTo 00XeM BO MOE UMe

ke Be 30MpaaT 1o IIoMTaAnuTe,
Ke KpeBaaT BpeBa 110 HebecH,
ke ce OyBTaart BO rpajuTe.
Hemojte na um Bepysare!

Tue Mucnar camo Ha ceGecH.
IITo nexa mpornacyBaat

JieKa Be cracyBaat!

bec ru pacniuna BHaTpe
IyIIUTE J]a BU TH 3aTpe.

Tue Bapocanu rpo6oBH!

He na um cranere podosu!

16



MHNOCJIIAHUE

bes Bac, Tupe u Cunone,

OBJIE C€ JKUBEEJIO IjaAHULIN TOAHHN

U IaK ke ce KuBee.

Hue nyfero cme kako TpeBaHa —

jarasar, ce CyId, ce 3ayIIyBa, THHE,
caMo 3eMjaTta OCTaHyBa.

Hue nyrero cme kako MpaBuHE —

T'Yl TMEYAT, T HUIITAT, U MaK ce 30paje KyIrde.
OpoBae Tpraaj Hekoram noxonot ao Uua,
KOj MOXKEI Jia TO MPeIBUAN Toa?

[To Via Egnatia [{umiepoH ojien BO MpOroHCTBO
Bo ConyH.

bnuzy no dpama

npu3pakot Ha Lle3ap my ce jaBun Ha bpyra
IOJT IIIATOPOT

CIPOTH peIInTeIHaTa OUTKA.

ITa ce nocserune Bo Tusepuonon
MeTHaeceT MaueHHIIH.

Haywm corpanun manactup

Ha U3BUPOT Ha benoro esepo.

Ogaa 3emja ro kpernena u Mapka Kpasera.
U cenak,

3ap He JOKUBYBAJla Taa yHIKeHHja?

3ap moxkeno 0e3 Toa J0 3penocta?

Cero e mpenBuIeHo —

HUE CH OJIUME,

a 3eMjara OCTaHyBa.

17



TATKOBUHA

Co 3amucnenu Meru

CyM ja O3HAYWJI CBOjaTa TATKOBHHA.

CyMm noctaBui Oesleru Ha CUTE HEj3UHU TPaHULH
W Ha CUTE CTPATETUCKU TOUKU:

Ha Tepacu HaJ PeKH, e3epa U Hal MOPCKHOT Oper
Kaj IITO CYM Ce/iel JIOJTO CO MpHjaTeNn

BO JIETHHU BEYEPH,

NIPY Yalika [PBEHO BUHO.

Ha mazapurnra co packourHu 004 U OTOjHH
MUPUCHU

0]l €CEHCKOTO O0OMIIHE.

Ha nnanuHCcku BpBOBU

KOTa HH3 [IPOpETUYEHH 00IaIu

ce OTKpHWBA MOTJIE]] BO TAJICYHH TPEJIEIH.

Jlo kaj mTo cyM ja MPOHECOT CBOjaTa JbyOOB,
JOTaMy € MOojaTa TaTKOBHHA.

A Bue, ¢j!

Ha miro cre cmuciuie aa ja ceenere?!

18



MATHOJIMJA

[eTajku mo HacenOara, 3a0enexyBam JieKa BO
HEKOH JBOPOBU MAarHOJMHUTE PACKOIIHO PACIyTHIIE.
U Bo MojoT nBOp MMa marnoauja. Ho Taa cexorain
I[yTH CKyJHO. MeCTOTO HE ¥ € MOT0JEHO: CeBepHa
CTpaHa, U KaKo /Ia € MOKJIONEHA OJf JIIATa.

OBaa mponeT Ha MOjaTa MarHoJiMja ©Ma CaMo
7IBa IIBETA Ha JIBE COCEIHY TpaHunba. EXHUOT cTon
MaJIKy MOBHCOYKO U TOBeke ce OTBOpMII. Jpyruor
KaKo Jla My JIOIIHpa JI0 pAMEHO 1 MAJIKy c€ HaBalyBa
KaKo Jla caka Jia To CITyIITH Ti1aB4dero Tamy. Ho ce
ymTe ce Bo3apKyBa. Toa He € J03BOJICHO.

[IpeasuayBam cé mto ke ctane. OBUE IIBETOBU
Ke ce TJic/iaaT BaKa M Ke CH IeTIOTaT HellTO HeuyjHO
yIITe ABa-TpU AeHa. THe HeMa Ja mpeKarar 3aeiHo.
Ennuor ke ocraHe ymTe HEKOe BpeMe caM, KakKo
MoJ3a4y/IcH, a I0Toa BETPETO Ke T OJBee U
HEeroBuTe NuBYMKHa. CaMo jac ke mamMeraM IITo ce
CIlydWwIO TyKa W ILITO 32 APYTUTE€ HE OCTABHIIO
HUKaKBa Tpara.
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PYXKA

Jenecka e mpBU jaHyapu, Aina0oka 3uma. A
pyXxara mMecedapka MmoJi MOjOT IPO30pell o HEKoe
4yyJ10 nak paciytwia. [lokpaj aBe-TpH MyIKu, eeH
IIBET COCEM CE OTBOPHJI, U HETOBOTO PYMEHWIIO ©
TOJIKY U3pa3uTo crupema OennHaTta Ha cHerot! Taa
pyXa IyTelle W HaMpoJIeT, IyTelle IMeJI0 JIETO U
€CeH. 30IITO Ja He IYTH U Ccera, Kora Mpas3oBH ja
creraie 3emjara’?

Moxebu ceTa cMmHciIa Ha  HEj3UHOTO
CYIITECTBYBamE M OMJIa BO TOa J]a MOKaXe JieKa €
Toa MOHO. ['0 mocmarpam Toj npBeH mBer. Ce
W3BHBA TOj cera Ha OCTPHOT BETap, U3BOHPEIHO €
ycameH, Oe3HaJIe)KeH; HO TOj € Ccellak PeasHoCT, He
CyM TO U3MUCIIWI jac, jac CyM CaMoO CPEKEeH IITO MU
ce Jayo Ja To riiesiaM U Jja pacKaykaM 3a HeTo.
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IIUTAYHN

W Taka, MayHO, HajIIOCIE CTaHyBaMe CBECHHU
JleKa € 3a Hac, KOW BeKe Harjio crapeeme, JbyOoBTa
TOJIKY CKaIlOIICHA, IIITO HEMa HaJIeXkK JeKa BOOIIIITO
MOJKE Jia HU MPUIAJIHE, aKO SIHAII CMe ja 3ary0uiie
WM HUKOTAll U He cMe ja cpeTHasie. Hue mopame
Oypd W OJI CBOHMTE Jela Jia MHUTamMe MalKy
HAaKJIOHOCT, mo0Jjara HacMeBKa, TpPOIIKa IOBEKe
BHUMAaHHWE, MUACMEHIIE TTOUHTUMHO WHTOHHUPAHO —
HUE cTaHyBaMe IuTa4yn Ha JbyOoB. Ce dakame camu
cebe BO MucIaTa Jieka Ou cakaje Ja 3acTaHeMe Ha
aroJioT, IPUKBEUep, Kora ce maJjiaT Uu3JI03uTe, M Kora
3abp3aHo BpBar syrero. Ce HazeBame Ha cpenoa,
HaKO € TOa COCEM HMITy30pHa HA/ICK.

21



CPEJBA BO PAJOT

IIpu kpajor Ha 1956 rommHa 3a mpBHAT
npucturHas Bo Ilapus u ocTaHaB HEKOJIKY MecelHy,
c¢ 10 Maj WHATa TOINHA.

3a Malky TOj rpaj Ke ja CKpIIeie MojaTa
Boija. BuioB kame cyM M mTO CyM copema Taa
JyjecHja rpajicHa U OpraHu3UpaHa CO BEKOBU O]
elICH ToJIeM Hapoa. Mu ce YMHEIIIe IeKa U KpajHaTa
1IeJT Ha €JICH T0JIeM Hapo[l € JIa CO3/1aJie TOJIeM rpaj
CO CBOJCTBEH W3IJell, CBOjCTBEHa Jylia W
¢uznoHomuja.

Cemnak HajnoB Hekoja omopa Bo cede. [IpBoto
npuOeXHUIITe MU Oelie MOJyTeMHATa MPOCTOpHUja
Ha MHaCTHTYTOT 32 cnaBuctuka (yin. Munuie 9). Ho
TaMy M€ dYeKallle MpayHaTa MpHIHKa Ha CTaphoOT
OubIMoTEKAp, PYCKH EMUTPAHT, TOCIIOAWH byTuuK.
CyB, KOXa M KOCKH, KellaB, HAMYPTEeH KaKo Jia ce
TpYM OJ1 HEKOja TeIIKa, IIOCTOjaHO MPUCYTHA 0OJIKa,
rocrionvH byTumk Oemie maneky o poIOT Ha OHUE
JbyOC3HM M TpUjaTHH OMOJIMOTEKapH, CEKoralll
TOTOBM Jla YCIyXar, Jia Iopa3roBapaaT TOKMY
KOJKy ITO Tpeba W OypH Ja My IIOMOTHAT Ha
YUTATENOT co cBou coBeTu. He, rocnoann byTunk
HE ' IPUBJICKYBAIIC CBOUTE I'OCTHU, aMHU MMOBEKE TH
onousarire. OcoOeHO CypOBO T'l IIpeUeKyBallle OHNE
TO Joaraat npenaT. HeroBuot nornies ru mepere
O]l TJIaBa JI0 TIETHUIIM, TTOJTH CO COMHEHHUE U CO CTY]
LITO KpeBa MOpHUIM. Mosxebu 1 Toa Oere eHa 01
OPUYMHUTE IITO TOCHOAMH byTuMkK HHKOram
HeMallle MHOTY YHTAaTelld BO CBOjaTa MOJyMpadHa
cana.
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Ho jac octanaB HEKOJKy Mecelu W, c€ YMHH,
YCIICITHO ja W3/ApXKaB KapaHTHHATa. Jac CyM TIIo
MpUPOAa MHOTY MPETIA3NKB CIpeMa JIyfe ITO Me
JpKaT BO HAITHATOCT M MHOTY BHUMAaBaM Jia HE TH
MOBpeaM HHUTY €O NpEHArJeH TIecT, HUTY CO
caMOCBeCHa WHTOHanmja. MoeTo mocta 1o0po
3Haeme Ha PYCKUOT ja3HK U JUTepaTypa CiOMOTHa
na ce 30MmKHUMe TIOJIeKa-TIoJIeKa CO TOCTIONUH
Byrunk. On nmeH Ha AeH jac ce 4YyBCTBYBaB c¢
HOoCJI000HO BO HErOBOTO INPHUCYCTBO, HO CeMak
MOCTOjaHO ce TPYJAEB Jia HE ja HapyIllaMm CO HEIlTo,
aMH J]a ja TpajgaM Haramy eJaHaml CO37ajeHaTra
XapMOHHja.

Heka Taa Oemie TOCTHIHATa, ce BHJE Kora
rocrnoAuH ByTuuk cam Mu MOHYIM Aa ja MPOYHUTaM
HeroBara Oubnmorpaduja Ha GpaHIyCKH TPEBOAN
oI pyckata Oemerpuctuka. Taa KHHUIIKA Oeme
MOJIHA CO THEB, KOJIY U3BUpalie oJ Hea. ['ocroun
ByTuuk co npaso Heronysaiie neka @paniry3ure He
caMO IUTO MajKy IIpeBeoyBaaT OJ PYCKH, aMH
MPUTOA C€ OJHECYBaaT AypU CBETOTATCKU CIpemMa
HajroJIeMHTE TBOPOM Ha PYCKHOT JyX. 3a
WwIycTpauyja Ha Toa BO HEroBOTO Jeyio Oere
penpoayLupaHa HacjlOBHAaTa CTpaHa Ha HPEBOJOT
Ha ,,AHa Kapenuna“, Ha xoja xepouHara Ha JlaB
Toncroj Gemre npeTcraBeHa CKOPO KaKo MAaHTAHCKa
nama. KakBo Hepa3Oupame, KakBO YXKacHO
ncKpuByBame! Pa30paB kako M 30IITO, Kamka IO
Kalka, ce coOupalla TOpYMHaTa BO OBOj YOBEK,
HUILTEJKU ja HEroBaTa BECEJOCT, HE OCTaBajKH HU
Tpara oJl OCMEB Ha HETOBOTO JIHILIE.
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Kora My ja BpakaB kHmrara, Toj Oyp W CO
HEKaKOB TPEeTeT UCUeKyBaIlle mTo ke KakaM. berre
MHOTY 3aJIOBOJICH KOra My Ka)aB JIeKa, CIIOpe.
MEHe, UM Jan JoOpa Jekiuja Ha DpaHIiry3ure.
»3HaeTe KaKko ce uckaxa rocrmoanH JKopx uamen
Kora ja mpouuTa? — CH CHOMHH TIpel MEHe
rocroauH bytumk. — ,,Toj caMo TpumaTi NOBTOPH:
Je proteste! Je proteste! Je proteste!*

Jexa jac u cypoBuoT rocnogud byTank MHOTY
cMe ce 30mKuITe, TOYyBCTBYBaB Kora Tpeodarle a
cu 3amuHaMm ox [lapms. ,,Ete, — peue Toj — ke ce
CpeTHaT Jiyre, K€ ce CIpHjaTeNnar a MmoToa BeAHAIl
Tpeba na ce pazmenar™. HeroBuor riac tpemepere
o B030y/a, Bara I'i IpeJsiea HErOBUTE CHHU OYH.

MuHaa HEKOU JBaHAECET FOJIMHU U jac TaK ce
HajnoB Bo [lapus, Bo uctuor MHCTHTYT, Kaje MITO
cera Tpebaine Ja Ap>kaM npeaaBame. Mallky HaIex
uMaine Jeka ke TO BHJaM TOCTomuH byTuuk,
KOJIIITO 32 MEHE OCTaHa He3a00paBeH, HO CO KOO He
OJIp’KYBaB HUKaKBU KOHTAKTH IO pazfendara. A Toj
cermak Me Mpeueka PevrcH Ha Biie3HaTa Bpara. [o
MO3/PaByBakETO U IIPBUTE Pa3MEHETH 300POBU, MU
peue: ,,Jac cym moBeke TOAMHU BO TICH3Hja M HE
noaram OBJie, YIITE TIOMAJIKy Ha OBHUE IMpeIaBama.
Cera mojmoB camo 3a na Be Bumam Bac. He mu ce
BepyBa JicKa HUE YIITE €JHAIll K& Ce CPETHEME BO
KHUBOTOT M 3aToa cakam jJa Bu mpeHecam enHa
MHOT'Y BaxkHa ropaka. Kora ke fnojaere Bo pajor, 3a
Jla He CKUTaTe MHOTY U JIa He TYyOuTe BpeMe 0apajku
Me, 3HajTe Jeka jac Be uexam BegHaI 10 BIE30T O
JlecHaTa CTpaHa®,
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I'o mummyBaM oBa M MU C€ YMHU JIeKa TOCTIOIUH
Bytunk Me Tiema omo3ropa o HEKoe HeOecKo
npo3opue. Mako Toa He My Oellie CBOjCTBEHO, TOj
cera ce MoJHacMeBa M Kako Ja MU Benu: ,/la,
MECTOTO € 3aKa)KaHO, a jac 0J1 CEKUIHEBHUOT PajCKH
OmnTeH OECHOTpeNrIHo Ke 03HaaM BO Koj dac Bue
Ke TpUCTUTHETE OBie. Jac W Tyka paboTraM BO
oubnmorekaTa“.
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KOHECKHU HA AJIBAHCKHA

Mentop: npo¢. n-p Basmoona Tocka






PROFETET E RREME
(Sipas Ungjillit)
(JTA’KHHU ITPOPOIIMA (ITo eBaHre11MeTo0))

Do té vijé koha e profetéve té rremé
gé gjoja né emrin tim

do t'ju mbledhin né sheshe,

do ta ngrené z&rin deri né kup té giellit,
do té rrahin gjoksin.

Mos u besoni!

Ata mendojné vetém pér vete.

Dhe ¢faré nése thoné

se ju shpétojné!

Mllef i ka gozhduar pérbrenda
shpirtrat t’jua helmojé.

Ato varre té lyera me gélgere!

T& mos u béheni skllevér!

ITpeson: Hypue Pamananu
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MANJOLA
(MATHOJIMJA)

Duke shétitur népér lagje, vura re se né disa
oborre, manjolat kishin ¢elur me madhéshti. Edhe
né oborrin tim ka njé manjolé. Por ajo gjithmoné cel
me mangési. Nuk i éshté pérshtatur vendi: ana
veriore dhe, sikur éshté mbuluar nga bliri.

Kété pranveré, manjola ime ka vetém dy lule,
né dy degéza fginje. Njéra géndron pak mé lartéz
dhe ka ¢elur mé shumé. Tjetra sikur i vjen deri te
supi dhe paksa pérkulet, sikur déshiron ta mbéshtesé
kokézén atje. Por, duket sikur pérmbahet disi. Kjo
nuk lejohet.

Parashikoj gjithcka gé do té ndodhé. Kéto lule
do ta shohin késhtu njéra-tjetrén dhe do té
péshpéritin dicka té padégjueshme edhe dy-tri dité.
Ato nuk do té veniten sé bashku. Njéra, do té
géndrojé edhe ca kohé vetém, si e guditur, dhe pastaj
era do t’i fryjé larg edhe gjethet e saj. Vetém uné do
té mbaj mend se ¢faré ka ndodhur kétu dhe ¢faré pér
té tjerét nuk ka I&né asnjé gjurmé.

ITpeBon: Anuna I'muroposcka

30



MBI PUSIN E SHTERUAR
(HAX CEKHATHOT BYHAP)

Hap pas hapi dhe fjalé pas fjale

ngadalé

mos po mé vjen ndér mend dicka,

ti mé solle deri kétu, Muzo!

Rrugés mé mésoje se si me fjalé té forté
gé befason

ta shpreh pikéllimin né ményra té ndryshme.
Por kjo ka gené vetém njé prové.

Rrugés mésoja si té lidhesha

me gjéra té largéta,

pér t’u lindur njé mendim i frikshém

mbi njé greminé té urézuar.

Por edhe Kkjo ishte vetém pérgatitje

Dhe késhtu hap pas hapi dhe fjalé pas fjale
mé solle deri kétu

mbi pusin e shteruar né shpirtin tim

dhe kérkon

ta shikoj veten nga brenda

dhe me njé zé gé jehon shuméfishté

nga tmerri

né até boshllék

t’i them mesazhet e tua té fundit.

Por uné, nuk e dua nga ty njé dhuraté té tillé
as té jem i pérdorur

sipas géllimit ténd, Muzo.

Uné ndiej gé ka njé té keqge

gé qullitet né balté né fund té pusit

gé gérvisht me thonjté e médhenj né gur
Uné refuzoj té té bindem.
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Uné dua té vdes
me té gjitha iluzionet
e njé njeriu té dobét.

ITpeson: Hypue Pamagann
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LYPESIT
(MATAYM)

Dhe késhtu, mundimshém, mé né fund béhemi
té vetédijshém se éshté pér ne, qé tashmé plakemi
pérnjéheré, kaq e ¢muar dashuria gé nuk ka shpresé
se mund té na pérkasé fare, né qofté se njé heré e
kemi humbur, ose kurré nuk e kemi takuar. Ne edhe
nga fémijét tané duhet té lypim pak afeksion,
buzégeshje mé té buté, njé grimcé mé shumé
vémendje, njé shénim me njé intonacion mé intim —
ne béhemi lypés té dashurisé. E kapim veten né
mendimin se do té donim té ndalonin te cepi, né
muzg, kur dritat e vitrinave ndizen, dhe kur njerézit
kalojné nxitimthi. Shpresojmé pér njé takim, edhe
pse ajo éshté njé shpresé iluzore.

ITpeBop: Anmia I'nuropoBcka
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MESAZHI
(IOCJIAHME)

Pa ju, Tire dhe Sidon

kétu ka pasur jeté me mijéra vjet

dhe pérséri do té keté.

Ne njerézit jemi si ai bari

e shkelin, thahet, mbytet, vdes,

dhe vetém toka mbetet

Ne, njerézit, jemi si ato milingonat

i shtypin, i zhdukin dhe pérséri grumbullohen.
Nga kétu, dikur u nis marshi drejt Indit,
kush mund ta parashikonte até?

Népér Via Egnatia, Ciceroni shkonte né
persekutim,

né Selanik.

Afér dramés

fryma e Cezari iu shfaq Brutit

nén cadér

kundrejt betejés vendimtare

Késhtu, ju pérkushtuan né Tiveriopol
pesémbédhjeté martirg.

Naumi ndértoi njé Manastir

né burimin e Ligenit té Bardhé .

Kjo toké ka mbéshtetur dhe Mbretin Marko
dhe megjithaté

a nuk ka pérjetuar ajo poshtérime?

A mundeshka pa té deri né pjekuri?
Cdo gjé éshté parashikuar-

ne po ikim

kurse toka mbetet.

ITpeson: Hypue Pamananu
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TRENDAFILI
(PYKA)

Sot é&shté 1 janar, dimér i thellé. Kurse
tréndafili nén dritaren time si pér ndonjé cudi lulézoi
pérséri. Pérkrah dy-tri gonxheve, njé tréndafil celi
krejtésisht, dhe ngjyra e tij e kuge si gjaku éshté aq
e theksuar kundrejt bardhésisé sé borés! Ai tréndafil
lulézonte edhe né pranverg, lulézonte gjaté gjithé
verés dhe vjeshtés. Pérse té mos lulézojé edhe tani,
kur acaret ngérthyekan tokén? Ndoshta i gjithé
kuptimi i ekzistimit ka gené gé té déshmojé se kjo
gshté e mundur. E vézhgoj até tréndafil t& kug.
Lakohet tani ai nga era e ftohté, &shté
jashtézakonisht i vetmuar, i pashpresé; por pérséri
éshté realitet ai, nuk e kam trilluar ung, uné jam
vetém me fat q€ m’u dha ta shoh e t€ rréfej pér té.

ITpeson: Anuna I'muroposcka
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TAKIMI NE PARAJSE
(CPEJIBA BO PAJOT)

Nga fundi i vitit 1956, pér heré té paré mbérrita
né Paris dhe atje géndrova disa muaj, deri né maj té
vitit té ardhshém.

Pér pak, ai gytet do té thyente vullnetin tim.
Pashé se ku jam dhe ¢faré jam kundrejt asaj cudie té
ndértuar dhe té organizuar me shekujt nga njé popull
i madh. Mé dukej se edhe géllimi pérfundimtar i njé
populli t&¢ madh éshté té krijojé njé qytet t& madh,
me pamje autentike, me shpirt dhe fizionomi
autentike.

Megjithaté gjeta njéfaré mbéshtetje né vetvete.
Streha e paré pér mua ishte njé ambient gjysmé i
errét né Institutin e Sllavistikés (rr. Mishle 9). Por
atie mé priste hija e zymté e bibliotekarit té
moshuar, njé emigrant rus, zoti Butgik. | thaté,
kocké e lékuré, tullac, i ngrysur sikur mblidhej
ngér¢ nga ndonjé dhembje e madhe dhe vazhdimisht
e pranishme, zoti Butgik ishte larg nga soji i
bibliotekaréve dashamirés dhe migésoré, gjithmoné
té gatshém té shérbejné, té bisedojné aq sa duhet dhe
té ndihmojné lexuesin me késhillat e tyre. Jo, zoti
Butcik nuk i térhigte mysafirét e tij, por mé shumé i
débonte ata. Vecanérisht i priste me vrazhdési ata gé
vinin pér heré té paré. Shikimi i tij i maste nga koka
deri te kémbét, plot dyshim dhe me ftohtési qé té fut
mornica. Ndoshta kjo ishte njé nga arsyet gé zoti
Butgik kurré nuk kishte shumé lexues né sallén e tij
gjysmeé té errét.

Por, uné géndrova disa muaj dhe, me sa duket,
karantinén e kalova me sukses. Pér nga natyra uné
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jam shumé i kujdesshém ndaj njerézve gé mé
mbajné té tensionuar dhe kam shumé kujdes gé té
mos i l1éndoj ata as me ndonjé gjest té pamenduar,
as me ndonjé intonacion té artikuluar me vetédije.
Njohja ime mjaft e miré e gjuhés dhe e letérsisé ruse
mé ndihmoi té afroheshim dalé-ngadalé me zotin
Butcik. Nga dita né dité uné ndihesha gjithnjé e mé
i liré né praniné e tij, por prapéseprapé vazhdimisht
pérpigesha té mos e prish me dicka, por ta ndértoja
edhe mé tej harmoniné e krijuar njéherg.

Se ajo ge arritur, u pa kur zoti Butcik veté mé
ofroi ta lexoja bibliografiné e tij t& pérkthimeve té
beletristikés ruse né fréngjisht. Ajo fletushké ishte
plot mllef, prej saj dilte vrer. Zoti Butgik me té
drejté protestonte se francezét, jo vetém @é
pérkthejné pak nga rusishtja, por gjithashtu sillen
madje me blasfemi kundrejt krijimeve mé té médha
té shpirtit rus. Pér ilustrim té késaj, né veprén e tij
ishte riprodhuar fagja e paré¢ e pérkthimit t€ “Ana
Kareninés”, ku heroina e Lav Tolstoit ishte
pérshkruar pothuajse si zonjé kabareje. Cfaré
moskuptimi, c¢faré shtrembérimi i tmerrshém!
Kuptova si dhe pse, piké pér piké, genka mbledhur
vreri te ky njeri, duke shkatérruar harené e tij, duke
mos |éné asnjé gjurmé buzéqeshjeje né fytyrén e tij.

Kur ia ktheja librin, ai madje me njé Iloj
drithérimi priste se ¢faré do té thosha. Ishte shumé i
kénaqur kur i thashé se, sipas meje u kishte dhéné
njé mésim té€ miré francezéve. “A e dini se si u
shpreh zoti Zhorzh Diamel kur e lexoi?”’- Kujtoi
pérpara meje zoti Butcik. — “Ai vet€m tri heré
pérsériti: Je proteste! Je proteste! Je proteste!”.
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Se uné dhe zoti Butcik i vrazhdé genkéshim
afruar shumé, e ndjeva kur duhej té largohesha nga
Parisi. “Ja”, - tha ai — “njerézit do té takohen, do té
migésohen, kurse pastaj pérnjéheré duhet té
ndahen”. Zéri i tij dridhej nga emocioni, lagéshtia i
mbushi syté e tij té kaltér.

Kaluan rreth dymbédhjeté vjet dhe uné u
gjenda pérséri né Paris, né t& njéjtin Institut, ku tani
duhej té mbaja ligjérata. Pak shpresa kishte se do ta
shihja zotin Butcik, gé pér mua mbeti i paharruar,
por me té cilin nuk mbajta asnjé lidhje pas ndarjes.
Kurse ai, megjithaté mé priti pothuajse te dera
hyrése. Pas pérshéndetjes dhe shkémbimit té fjaléve
té para mé tha: “Prej disa vitesh jam né€ pension dhe
nuk vij kétu, aq mé pak né kéto ligjérata. Tani erdha
vetém pér t’Ju paré Ju. Nuk mé besohet g€ ne do té
takohemi edhe njé heré né jeté dhe prandaj dua t’Ju
pércjell njé mesazh shumé té réndésishém. Kur do
té vini né Parajsé, gé té mos endeni shumé dhe té
mos humbisni kohé duke mé kérkuar, dijeni se uné
Ju pres menjéheré prané hyrjes n€ anén e djathté”.

Po e shkruaj kété dhe mé duket sikur zoti
Butcik mé sheh nga lart, nga ndonjé dritare e vogeél
giellore. Edhe pse kjo nuk i ngjan atij, ai tani po
buzéqesh dhe sikur mé thoté: “Po, vendi &shté
caktuar, dhe uné nga buletini i pérditshém i parajsés
do té mésoj né cilén oré Ju do té mbérrini kétu. Uné
edhe kétu punoj né biblioteké.”

ITpeson: Anuna I'muroposcka
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KOHECKHN HA TYPCKH

Mentop: m-p Cena Apudg lemym






SAHTE PEYGAMBERLER
(IA’KHU IPOPOIIN)

Sahte peygamberlerin zamani gelir,
ki benim adimda

sizi meydanlarda toplar

g6ge kadar giiriiltii yapar

gurur ve Kibir sacar.

Onlara inanmayin!

Sadece kendilerini disiiniirler.

Sizi kurtaracaklarini iddia ederlerse, ne olacak
yani?

I¢lerini kaplayan hisim

canlariniza kiysin.

Kabirler kire¢ badanali

Onlara kéle olunmamali.

IIpeBoa: Pagmuna JlecoBcka
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VATAN
(TATKOBHHA)

Hayalimde sinirlarla

vatanimi belirlemisim.

Mim koymusum onun her hudutuna,

onun her stratejik noktasina:

nehir Gzerindeki balkonlara, gollere ve yaz geceleri
bir bardak kirmizi1 sarapla arkadaslarimla uzunca
oturdugum deniz kiyisina.

Zengin renkleri ve sarhos edici son bahar kokusu
bolluklar1 olan pazarlara.

Seyrek bulutlarin arasindan

yad eller gorebileceginiz dag tepelerine.

Sevgimi nereye kadar uzattiysam,

vatanim oraya kadardir.

Ya sizler, hey!

Onu nereye kadar kii¢liltmeyi diisiinliyorsunuz?

IIpeBon: Pagmuita JlecoBcka
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MEKTUP
(IOCJIAHME)

Sizsiz Sur ve Sayda,

burada binlerce yildir yasanirmig

ve yine de yasanir.

Biz insanlar, o ¢cimen gibiyiz -

tizerine basilir, kurur, bunalir, 6liir,

sadece toprak kalir.

Biz insanlar, o karincalar gibiyiz -

onlar1 ezerler, canlarina okurlar, ama yine de bir
siirii toplanmastir.

Bir zamanlar buradan Indusa harekete gecilmistir,
onu kim tahmin edebilirdi ki?

Egnatia Yoluna yurtyerek, Cigero Selanik'e
surglne gidiyormus.

Drama yakininda

nihai savas baglamak {izereyken

Briitiis'e ¢adirin altinda

Sezar'in hayaleti goriinmiistiir.

Sonra da Tiveriopol'da

on bes sehit kutsallasmustir.

Beyaz Gol'lin kaynaginda

Naum bir manastir yapmustir.

Bu diyara Marko Krale de nam birakmugtir.
Bunlara ragmen,

vatanimiz hor goériilmemis mi?

Bunsuz olgunluk olamaz miydi?

Her sey onceden yazilmistir -

biz gidiyoruz,

memleket kalir.

IIpeBon: Pagmuiia JlecoBcka
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YILLAR SONRAKi HATIRA
(CIIOMEH I10 MHOT'Y I'OJINHH)

"[¢imdeki 1zdirap dylece kiikredi, ezilmis bir
kabilede dogdugum i¢in" yazdigimda belki de
yirmi yasindan daha kii¢iiktiim.

Ve simdiye kadar,

bunca zamandan sonra,

ayni1 1zdirap beni takip ediyor,

hatta daha da biyuktir,

oyle ki

¢cimlenemeyen tohumlarin ekicisi

sOziinii biraz degistirerek

sOyle diyebilirim:

"I¢imdeki 1zdirap hala kiikriiyor ¢iinkii ezilmis bir
kabilede dogmusum".

Ama yine de, boyle bir ayart1 ve 1zdiraba maruz
kalmam umarim sebepsiz degildir.

IIpeBon: Pagmuita JlecoBcka
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BiR SARKICININ SARKISI
(IECHATA HA ETHA IIEBUIIA)

En 6nemlisi rastgelendir,
bir anda olandir,

tek olandir;

agac kibrite,

su atese,

el gogiise,

nasil da birbirlerine benzersiz dokunusla
dokunmuslar,

iste temel olan budur!

En 6nemlisi, diyorum,
kisa omiirlii seylerdir,
bir kez olan,

farkedilen,

gorilen,

bir kez duyulan -

senin sarkin gibi

can sihirleyen!

O doénmilyor mi
uzaklarda

151k halkalarimizin

ve yoriingelerimizin etrafinda,
kainatin kubbesindeki
bir tek ben degil miyim
o sarkiy1 siirekli duyan?

IIpeBon: Pagmuita JlecoBcka
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KURUMUS KUYUNUN UZERINE
(HAJL CEKHATHOT BYHAP)

Adim adim ve kelime kelime,

yavasea,

bir seyi anlamayayim diye,

beni buraya kadar getirdin, ey Esin Perim!
Ancak iiziintiimii nasil muhtelif sekillerde
sasirtacak giiclii kelimeyle

ifade etmeyi 6gretiyordun.

Meger, o sadece bir provaymis.

Ancak baglantis1 olmayan seyleri
baglamay1 6gretiyordun ki

korkutucu bir diisliince dogsun
kopriilenmis bir obruk iizerinde.

Meger o da sadece bir hazirlikmis.
Oylece, adim adim ve kelime kelime

beni buraya kadar getirdin -

gonliimdeki kurumus kuyunun {izerine

ve benden

icine bakmami,

istikrahtan

yliz kat yankilanan bir ¢iglikla

0 boslugun iginde

son mesajlarini tekrarlamami istiyorsun.
Fakat senden ne dyle bir hediye isterim,
ne de niyetine gore

kullanilmak istiyorum, ey Esin Perim!
Igreng bir canavarimn kuyunun dibindeki
camurda yuvarlanip

taslara koskocaman tirnaklariyla tirmandigim
seziyorum.
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Ben sana artik itaat etmeyecegim!
Ben sadece kendi

¢elimsiz kuruntularimla

6lmek istiyorum.

IIpeBon Panmuna JlecoBcka
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DILENCILER
(MMATAYM)

Yani, Oyle zorlanarak, en sonunda suratle
yaglanan bizler i¢in askin ne kadar degerli
oldugunun farkina vartyoruz ki onu bir defa bile
kaybetmis olsaydik ya da ona hig rastlamadiysak
bile, bize ait olabilecegine dair higbir umut kalmaz.
Hatta biz kendi ¢ocuklarimizdan sefkat, tatli bir
tebessiim, biraz daha ¢ok dikkat, candan yazilan
samimi bir mektup dilenmek zorundayiz - ask
dilencisi olmus oluruz. Aksamlar1 diikkan vitrinleri
1siklanip insanlar g¢abucak yiiriirken, kendimizi
kosede durma isteginde yakaliyoruz. Goriismeyi
umut ediyoruz, hayali bir umut olsa bile.

IIpeBoa: Pagmuna JlecoBcka
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GUL
(PYKA)

Bugiin bir Ocak, derin bir kis. Menekse giilii
ise mucizevi bir sekilde yine penceremin altinda
yesermis. lki-iic tomurcuk yami sira, bir gicek
tamamen a¢mis ve onun kirmizihigi karin
beyazligina nazaran o kadar farkedilir ki! O giil
ilkbaharda da aciyor, yaz ve sonbahar boyunca
yeseriyordu. Neden simdi de yesermesin, velev ki
topragi buz kaplamigsken? Belki de varliginin amaci,
tam da bunun miimkiin oldugunu gostermektir. O
kirmizi ¢igege bakiyorum. Keskin riizgarda simdi
kivrilip duruyor, yapayalniz, timitsizdir, ama o yine
de gergektir, onu ben uydurmadim ve bakarak
anlatma firsatim olduguna ¢ok mesudum.

IIpeBoa: Pagmuiia JlecoBcka
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MANOLYA
(MATHOJIMJA)

Mahallede  gezerek, bazi  bahgelerdeki
manolyalarin nasil da zengince yeserdiklerini fark
ediyorum. Benim de bah¢emde manolya var. LaKkin,
o her zaman fakirce yeseriyor. Yerini begememis:
kuzey tarafindadir ve thlamur onu 6rtmiis gibi.

Bu bahar, manolyamda yan yana olan iki dalda
sadece iki cicek var. Ciceklerden biri biraz daha
yliiksek ve daha ¢ok acilmistir. Digeri ise omzuna
dokunuyormus, egilmis kii¢iik bascagizini oraya
yaslamak istiyormus gibi. Fakat hala tedirgin. Boyle
bir sey yasaktir,

Olacak her seyi tahmin ediyorum. Bu ¢icekler
iki-tic glndur daha kendilerine bdyle bakarak usul
usul birbirlerine bir seyler fisildayacaklar. Birlikte
solup dokiilmezler. Biri bir siire daha sagkin gibi tek
bagina kalir, sonra riizgar onun da yapraciklarini
ugurur. Digerlerine iz birakmayan, burada olup
bitenleri sadece ben hatirlayacagim.

[IpeBox Panmuna JlecoBcka
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OVER THE DRIED UP WELL
(HAX CEKHATHOT BYHAP)

Step by step and word by word,

slowly,

so that I wouldn’t catch on,

you brought me here, oh Muse!

Along the way you taught me how stark words
that startle

can show my grief in a thousand ways.

But, that was just a trial.

Along the way you taught me to link

distant things,

so a terrifying thought can be born

bridging over the abyss.

That, too, was just to prepare me.

And so, step by step, word by word,

you brought me here -

over the dried up well of my soul,

now you demand

that | gaze inside

and with a voice that echoes

a thousandfold terror

I am to speak your final words

into the void.

Yet I refuse to accept your gift,

nor shall I be used

as you intend, oh Muse!

I can sense that a horrible beast

is rolling in the mud at the bottom of the well,
scraping and scratching at the stone with its claws.
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I refuse to obey.
I just want to die
with all the illusions

of a frail man.
IIpeBon: Januena JIpakyinoBcka
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A MEMORY AFTER ALL THESE YEARS
(CHOMEH 110 MHOT'Y TOJJHH)

I was perhaps around twenty years old
When | wrote:

“This sorrow wailing within me

For being born into a wretched tribe.”
And even now,

After all this time,

That same sorrow is still haunting me,
Greater than before,

That leads me,

A sower of deaf seeds,

To slightly change my verse

and say:

“That same sorrow is still wailing within me
For being born into a wretched tribe.”

Yet, I still hope, it was not for nothing
that I’ve been subjected to such trials
and such sorrows.

[IpeBon: Emunuja Ky3smanoBcka

55



BEGGARS
(MATAYM)

And thus, we finaly become excruciatingly
aware that for those of us, who are getting old fast,
love is so precious, that we have lost all hope it may
ever belong to us, if we had lost it once or may have
never met it. We have to beg our children for a
morsel of affection, a softer smile, a bit more
attention, a tenderly worded letter — we have
become beggars for love. We catch ourselves in
thinking that we would like to stand on the corner of
the street in the early evening, when the shop-
windows light up, and when people hurry along. We
hope for a meeting of some kind, even though it is a
completely illusory hope.

[peBox: Emunuja IlerpoBa

56



EPISTLE
(TOCJIAHME)

Without you, Tyre and Sidon,

This land has been lived on for thousands of years
And shall be lived on thereon.

Us people are like grass —

It's trampled, it dries, it withers, it dies,

Only land remains.

Us people are like ants —

They're squashed, they're crushed, yet here they are
again.

Herefrom, a foray to Indus commenced,

Who could have foreseen such a feat?

Through Via Egnatia did Cicero tread to his exile
In Thessalonica.

Near Drama,

Caesar's apparition appeared before Brutus
Under the tent

Across the decisive battle.

And in Tiberiopolis, fifteen martyrs

Were consecrated.

Naum founded a monastery

At the spring of that white lake, Ohrid.

This land bore Prince Marko, too.

And yet,

Did it not suffer humiliations?

Would it have been possible to grow without
them?

All is foreseeable —

Us people leave,

And this land remains.

[Ipeon: Ana Unuesa
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HOMELAND
(TATKOBHHA)

With imaginary boundaries

I have marked my homeland.

I have left my mark on each border

and all strategic points:

On terraces over rivers, lakes and the sea shore,
where long | have sat with friends

on summer nights,

with a glass of red wine in hand.

On bazaars resplendid with colours and fragrant
scents

of autumnal abundance.

Up on the mountain tops

where

a view of distant lands opens up

through the sparse clouds.

Everyplace | have spread my love to,

marks the bounds of my homeland.

And all of you!

To what lenghts are you ready to go to limit it?

IIpeBox: JIapa TackoBcka
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MAGNOLIA
(MATHOJIMJA)

While wandering through my neighborhood, |
notice that in some vyards, the magnolias have
beautifully blossomed. | have a magnolia in my
yard, too. But it never blossoms fully. The north side
does not do it good and it looks like it is covered by
the linden tree.

This spring, there are only two blossoms on
two neighboring branches on my magnolia. One
stands a bit higher and has opened up more. It looks
like the other is almost touching its shoulder and
slightly leaning on it, as if it wants to lower its tiny
head there. But it is still holding back. That is not
allowed.

| foresee everything that will happen. These
blossoms will continue to look at each other like this
and whisper something soundlessly for two or three
more days. They will not wilt together. One will
stand on its own for some more time, as if a bit
puzzled, and then the light breeze will blow away
its petals, too. Only I will remember what happened
here, leaving no mark on anyone else.

IIpeBon:
Teonopa JumutpueBcka
Capa I'mnoBa
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ROSE
(PYKA)

Today is the first of January, deep winter. Yet
the monthly rose under my window is somehow
miraculously in bloom again. Besides the few buds,
one flower has fully opened, its redness striking
against the whiteness of the snow. That rose
bloomed in springtime, it bloomed throughout the
summer and fall. Why shouldn’t it bloom now,
when the frosts have fettered the ground? Maybe the
point of her existence was exactly that, to show that
this is possible. | observe its red flower. It bends
now under the sharp wind, it is lonely and hopeless;
but still, it is a reality, | have not invented it, | am
just happy to be able to observe it and tell its story.

[IpeBoa: Hanex Kpucrtena Heunroynoy
Hukonocka
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THE SONGSTRESS' SONG
(IECHA HA EJHA IIEBHIIA)

Most important is the arbitrary,
The momentary,

The solitary;

That unrepeatable touch connecting
Stick to match,

Water to fire,

Hand to heart, —

There it is, the elementary!
Most important, | say, are

All things ephemeral,

Once occurred,

Observed,

Perceived,

Heard only once —

Much like your song,

From which the soul faints!
Does it not rotate far away
Around our nimbi

And our orbits,

And am | not the only one
Under the universe's dome
That constantly listens to that song?

[IpeBoa: Ana Mnuepa
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FALSE PROPHETS
(according to the gospel)
(JIAY)KHU ITPOPOLIN)

There will come an age of false prophets,
who as if on my behalf,

will summon you to the squares,

will clamour to the clouds,

will pound their chests with boastful airs.
Do not fall for these words of theirs!
They think only of their own mouths.
And so what if they mention

your redemption!

Their insides are torn by rage,

as they seek your souls to raze.

Those whitewashed graves!

Do not become their slaves!

[IpeBoa: Anren Jumocku
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A MEETING IN HEAVEN
(CPEJIBA BO PAJOT)

By the end of 1956, | arrived in Paris for the
first time and remained there up until May the
following year.

That city nearly broke my will. I realized where
I was and how | compare to that wonder built and
administered for centuries by a great nation. It
seemed to me the ultimate goal of a great nation
would be to build a great city in its own image, with
its own distinctive soul and physiognomy.

However, | managed to find some strength
within. | sought shelter in the dim room of the
Institute for Slavistics (9 Rue Michel). The gloomy
disposition of the old librarian, a Russian immigrant
called Mister Butschik, awaited me there. All dried
up, all skin and bones, bald and frowning as if
tortured by a heavy, ever-present pain, Mr. Butschik
was not like those gentle and pleasant librarians,
always ready to serve, to chat with good measure
and maybe even help the reader with advice. No,
Mr. Butschik did not attract his guests. On the
contrary, he repulsed them. He was especially cruel
to those visiting for the first time. His gaze, full of
suspicion, carefully examined them from head to
toe. Its coldness made one shiver. Perhaps that was
one of the reasons why Mister Butschik never had
many readers in his ill-lit room.

| stayed for a few months, however, and it
seems | successfully endured the quarantine. By
nature | am very cautious with people who regard
me with apprehension, and | am very careful not to
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hurt them with a sudden gesture or a self-aware
voice. My extensive knowledge of Russian and
literature slowly helped us become closer. Day by
day | felt more comfortable in his presence,
although I was constantly mindful not to disturb the
harmony existing between us, but to rather
strengthen it instead.

That harmony became obvious when Mr.
Butschik himself suggested | read his bibliography
of French translations of Russian fiction. That
booklet was so full of contempt, it seemed as if bile
was pouring out of it. Mr. Butschik rightly protested
that not only do the French not translate enough
from Russian, but they also blaspheme against the
greatest works of the Russian soul. To illustrate this,
in his book there was a copy of the cover of the
translation of Anna Karenina, portraying Leo
Tolstoy’s heroine almost like a cabaret lady. Such
inability to understand, such horrendous distortion!
I understood how and why, drop by drop, the
bitterness pooled within this man, drowning his joy,
leaving not a trace of a smile upon his face.

When | was returning his book, he awaited my
comments with some sense of excitement. He was
glad when I told him that, in my view, he gave the
French a good lecture. “Do you know what Mr.
Georges Duhamel said when he read it?” Mr.
Butschik recalled. “Three times he repeated: Je
proteste! Je proteste! Je proteste!”

When it was time for me to leave Paris, | felt
that the stern Mr. Butschik and | had gotten quite
close. “There you go,” he said “people meet,
become friends, then they have to go their own
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way.” His voice trembled with emotion as mist
covered his blue eyes.

Around twenty years passed and | ended up in
Paris again, at the same Institute, where now | was
to hold a lecture. I had little hope of seeing Mr.
Butschik, who remained in my memories but with
whom | kept no correspondence after the separation.
Yet still, he welcomed me almost at the front door.
After the exchange of pleasantries, he said to me: “I
have been retired for a few years now, and | do not
come here anymore, even less to these lectures. |
only came now, to see you. | do not believe that we
will meet again in this life, so | want to leave you a
very important message. When you arrive in
heaven, to save you from wandering around looking
for me, know that | will be waiting for you right at
the entrance, on the right side.”

As | write this, it seems to me that Mr. Butschik
is watching me from a tiny heavenly window above.
He is smiling at me, even though it wasn’t quite like
him to do so, and it seems as if he is saying “Yes,
the spot is reserved, and the heavenly bulletins will
tell me the exact hour of your arrival. | work at the
library here, too.”

[IpeBoxa: Anren Jlumocku
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KOHECKHU HA 'EPMAHCKHA

MenTopu: npod. a-p 3opuna Hukonoscka
u copad. M-p Musmua /leHkoBcka

Jlektypa: Tomac Majep






DAS LIED EINER SANGERIN
(MTECHATA HA EJTHA TEBHUIIA)

Das Wichtigste ist das Zufallige,
das Augenblickliche,

das Einzigartige;

wie sie sich in unwiederholbarer Beriihrung
berihrten,

das Hoélzchen ans Streichholz,

das Wasser ans Feuer,

die Hand an die Brust:

Da ist das Wesentliche!

Das Wichtigste, so sage ich, sind
die vergénglichen Dinge,

einmal geschehen,
wahrgenommen,

gesehen,

nur einmal gehort,

wie dein Lied,

von dem die Seele erstarrt!

Kreist sie denn nicht irgendwo weit weg,
um unsere Nimbusse

und Orhits,

und bin ich nicht der Einzige
unter der Kuppel des Universums,
der standig dieses Lied hort?

IIpeBon: JIune Bnaguuesa
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DIE EPISTEL
(TOCJIAHME)

Ohne euch, Tyros und Sidon,

lebte man hier tausende Jahre

und man wird weiter leben.

Wir, die Menschen, sind wie jenes Gras:

Es wird zertreten, es vertrocknet, es erstickt und
stirbt,

nur die Erde bleibt bestehen.

Wir, die Menschen, sind wie jene Ameisen:

Sie werden zerguetscht, vernichtet und trotzdem
sammeln sie sich wieder in Haufchen.

\on hier aus begann einmal der Feldzug zum
Indus,

wer konnte dies voraussehen?

Uber die Via Egnatia ging Cicero ins Exil nach
Thessaloniki.

In der Nahe von Drama

erschien Caesars Geist dem Brutus,

unter dem Zelt

vor der entscheidenden Schlacht.

So haben sich fiinfzehn Méartyrer in Tiveripol
verpflichtet.

Naum baute ein Kloster

an der Weillseequelle.

Diese Erde trug auch den Kdnigssohn Marko.
Erlebte sie dennoch nicht so viele Demitigungen?
Konnte man denn ohne dies reif werden?

Alles wurde prophezeit:

Wir kommen und gehen,

aber die Erde bleibt.

IIpeBon: Jlune Braguuera
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DIE ROSE
(PYKA)

Heute ist der erste Januar, tiefer Winter. Und
die ofterblihende Rose unter meinem Fenster
blihte auf wundersame Weise wieder auf. Neben
den zwei, drei Knospen 0Offnete sich eine Bliite
vollstandig und ihre weinrote Farbe sticht
gegeniber dem kalkweil3en Schnee deutlich hervor!
Diese Rose bliihte auch im Frihling, blihte den
ganzen Sommer und Herbst.

Warum sollte sie nicht auch jetzt bliihen, wenn
der Frost die Erde erstarrt hat? Vielleicht ist der
Sinn ihrer Existenz zu zeigen, dass dies maglich ist.
Ich beobachte diese rote Blite. Sie beugte sich vom
starken Wind, sie ist so einsam, so hoffnungslos;
aber sie ist trotzdem Realitat, ich habe sie nicht
erfunden, ich bin nur glicklich, dass ich sie
betrachten und von ihr erzahlen darf.

IIpeBon: JIune Bnaguuesa
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DIE BETTLER
(MATAYM)

Es ist doch so, mihsam werden wir uns
letztendlich bewusst, dass fir uns, die schnell altern,
die Liebe so kostbar wird, dass es keine Hoffhung
mehr gibt, sie wirde uns tiberhaupt einmal gehdren,
wenn wir sie schon einmal verloren oder nie
getroffen haben. Wir miissen sogar von unseren
Kindern um ein wenig Zuneigung, um ein milderes
Lacheln, um einen Krimel, um ein intimeres
Briefchen betteln: Wir werden zu Bettlern der
Liebe. Wir ertappen uns in den Gedanken, dass wir
an der Ecke stehenbleiben méchten, in der
Abendddammerung, wenn die  Schaufenster
erleuchten und die Menschen vorbeirasen. Wir
hoffen auf ein Zusammentreffen, obwohl dies eine
vollig illusorische Hoffnung ist.

IIpeson: JIune Bnaguuesa
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GEDENKEN NACH VIELEN JAHREN
(CHOMEH 110 MHOT'Y TOJJHH)

Ich war vielleicht fast zwanzig Jahre alt,

als ich aufschrieb:

,,»S0 briillte die Qual in mir,

dass ich in einer zerschmetterten Sippe geboren
bin®.

uUnd bis jetzt,

nach so langer Zeit,

beschattet mich dieselbe Qual

und sogar grofer,

sodass ich,

Sémann einer tauben Saat,

das Wort etwas abéndern

und sagen kann:

,,ES brillt immer noch dieselbe Qual in mir,
dass ich in einer zerschmetterten Sippe geboren
bin”.

Aber ich hoffe, es ist nicht von ungefahr,

dass ich mich einer solchen Versuchung

und Qual unterzog.

[IpeBon: Janue Koren
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UBER DEN VERSIEGTEN BRUNNEN
(HAX CEKHATHOT BYHAP)

Schritt fur Schritt und Wort fur Wort,

langsam,

falls mir etwas einfallt,

du brachtest mich hierher, oh Muse!

Nebenbei lehrtest du mich auch, wie ich mit einem
méchtigen Wort,

das erstaunt,

die Trauer verschieden ausdriicken kann.

Aber das war doch nur eine Probe.

Nebenbei lehrtest du mich auch,

ferne Dinge zu binden,

damit ein neuer Angstgedanke

tber Uberbriicktem Abgrund entsteht.

Auch das war nur eine Vorbereitung.

Und so, Schritt fiir Schritt und Wort fiir Wort,
brachtest du mich hierher —

liber den versiegten Brunnen in meiner Seele —
und ersuchst mich darum,

einen tiefen Blick ins Brunneninnere zu werfen
und mit hundertmal vor Schrecken hallender
Stimme

deine letzte Botschaft auszusprechen.

Ich will keine solche Gabe von dir

oder zu deinem Zweck

ausgenutzt werden, du Muse!

Ich spure, dass im Brunnenboden

ein ekelhaftes, mit Schlamm besudeltes Biest
mit seinen riesengroflen N&geln am Stein kratzt.
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Ich verweigere dir meinen Gehorsam.
Ich will sterben,
mit allen Illusionen

eines schwachen Menschen.
IIpeBon: Janue Kouer
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DIE MAGNOLIE
(MATHOJIMJA)

Durch die Siedlung spazierend bemerke ich,
dass die Magnolien in manchen Gérten (Uppig
aufgebliht sind. Auch in meinem Garten steht eine
Magnolie. Sie bliht aber immer sehr schwach. Der
Ort ist fur sie ungeeignet: Nordseite und als wére sie
von der Linde bedeckt.

Diesen Frihling gibt es auf meiner Magnolie
nur zwei Bliten auf zwei Nachbarzweigchen. Die
eine steht etwas hoher und hat sich mehr gedffnet.
Es scheint, als ob die andere bis zu ihrer Schulter
reichte und sich ein wenig beugte, als ob sie das
Kdpfchen dorthin senken mdchte. Aber sie hélt sich
noch immer zuriick. Das ist nicht erlaubt.

Ich ahne schon, was passieren wird. Sie werden
sich so anstarren und einander noch zwei oder drei
Tage etwas Lautloses zufliistern. Sie werden nicht
gemeinsam welken. Die eine wird noch einige Zeit
allein bleiben, wie verwundert und dann wird die
Brise auch ihre Blatter wegwehen. Nur ich werde
mich daran erinnern, was hier passiert ist und was
fiir die anderen keine einzige Spur hinterlassen hat.

[IpeBon: Janue Koren
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DIE FALSCHEN PROPHETEN
(IA’KHU IPOPOIIN)

Es wird die Zeit der falschen Propheten kommen
die euch irrtimlicherweise, in meinem Namen,
auf den Platzen versammeln werden,

sie werden laut gen Himmel schreien,

sie werden sich auf die Brust trommeln.
Vertraut ihnen nicht!

Sie denken nur an sich selbst.

Auch dann, wenn sie verk{inden,

dass sie euch retten wollen!

lhre Wut zerreif3t ihr Inneres,

um eure Seelen auszurotten.

Diese weilgetlinchten Gréber!

Lasst euch nicht von ihnen versklaven!

IIpeBon: I1ayna ITanoBa
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DAS VATERLAND
(TATKOBHHA)

Mit erfundenen Trennlinien

habe ich mein Vaterland markiert.

Ich stellte Zeichen auf alle seine Grenzen

und auf alle strategischen Punkte:

auf Terrassen uber Flissen, Seen und Uber das
Meeresufer,

wo ich lange mit Freunden an Sommerabenden
und mit einem Glas Rotwein sal.

Auf Markten voller prachtiger Farben und
berauschender

Diifte

der Fulle der Herbstfriichte.

Wenn die Wolken sich

auf den Gipfeln langsam l6sen,

erscheint der Blick auf die ferne Landschaft.
Dort, wohin ich meine Liebe verbreitet habe,
so weit reicht auch mein Vaterland.

Und ihr, hej, sagt doch!

Worauf wollt ihr es reduzieren?!

IIpeson: I1ayna IlaHnoBa
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MenTop: npod. a-p Paaguna HukoanHoscka
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IL CANTO DI UNA CANTANTE
(IECHATA HA EJJHA TIEBHIIA)

Essenziale ¢ il fortuito, I'istantaneo,

I'unico;

come quando si sono sfiorati con un tocco
irripetibile

il legnetto con il fiammifero, ’acqua con il
fuoco,

la mano con il petto

- ecco cos’é fondamentale!

Essenziali, ribadisco, sono le cose effimere,
accadute, percepite, viste, sentite

una volta sola,

come il tuo canto che sconvolse la mia anima!
E possibile che esso non giri da qualche parte
lontano intorno alle nostre aureole e orbite,

e che io non sia I'unico sotto la volta

del cielo

che di continuo quel canto ascolta?

[TpeBoxa: Mapwuja MyparoBcka
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SOPRA IL POZZ0O PROSCIUGATO
(HAX CEKHATHOT BYHAP)

Passo dopo passo e parola dopo parola,
adagio,

per non accorgermene,

mi hai portato fin qui, Musa!

Incedendo m’insegnavi

come in svariati modi esprimere la tristezza
con parole forti che stupiscono

Eppure quello fu solo un assaggio.
Incedendo m’insegnavi a collegare

cose lontane,

per far nascere un pensiero spaventoso
sopra una voragine valicata.

Eppure anche questo era solo una
preparazione.

E cosi, passo dopo passo e parola dopo parola,
mi hai portato fin qui -

sopra il pozzo prosciugato nella mia anima,
e mi chiedi

di osservare l'interno

e con una voce che rimbomba moltiplicata
dall’orrore

di pronunziare in quel vuoto

i tuoi ultimi messaggi.

Ma io non voglio da te né tale dono,

né essere usato

per la tua bramosia, Musa!

Percepisco un’orrenda belva che

s'imbratta nel fango in fondo al pozzo,
graffia con gli artigli le pietre.

Non saro piu tuo schiavo.
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Voglio morire
con tutte le illusioni
di un uomo debole.

IIpeBoj: Anekcangpa JoBaHOBCKa
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EPISTOLA
(TOCJIAHME)

Senza di voi, Tiro e Sidone,

qui si e vissuto per migliaia di anni

e ancora si vivra.

Noi uomini siamo come I’erba -

pestata, inaridita, soffocata, sradicata,

solo la terra nuda rimane.

Noi uomini siamo come le formiche
schiacciate, abbattute e di nuovo risorte.

Da qui, in tempi remoti, parti la marcia verso
I'Indo,

chi 'avrebbe potuto prevedere?

Per via Egnatia, Cicerone ando in esilio

in Salonicco.

Vicino a Drama

lo spettro di Cesare

apparve a Bruto

sotto la tenda

alla vigilia della battaglia decisiva.

Quindici martiri vennero uccisi a Tiberiopoli.
Naum costrui un monastero

sulla sorgente del Lago Bianco

Anche il re Marko in questa terra troneggio.
Eppure essa tante umiliazioni subi.

Avrebbe poi raggiunto la maturita senza tutte
‘ste offese?

Tutto € gia stato scritto

noi non ci saremo pit,

ma la terra rimarra.

IIpeBoa: Credanunja [{oneBa
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UN RICORDO DOPO MOLTI ANNI
(CHOMEH 110 MHOT'Y TOJJHH)

Avro avuto meno di vent’anni

quando scrissi:

“e cosi che ruggiva dentro di me il tormento
per essere nato in una tribu schiacciata.”

E ancora

dopo tanto tempo

m’insegue lo stesso tormento,

ancora piu aspro s’e fatto,

allora potrei anch’io,

seminatore di seme sordo,

modificare un po’ la parola

e dire:

“rugge ancora dentro di me lo stesso tormento
per essere nato in una tribu schiacciata.”

Spero comunque che non sia stato invano
essermi sottoposto a tale prova
e a tale supplizio.

IIpeBox: Capa I{upkoBcka
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FALSI PROFETI
(secondo il Vangelo)
(JIAY)KHU ITPOPOLIN)

Arrivera il tempo dei falsi profeti
che in nome mio

scendere nelle piazze vi faranno,
fino al cielo grideranno,

i petti si batteranno.

Non dategli retta!

Dell’amor proprio s’alletta
professano la salvazione,

e quindi ?!

La rabbia dentro li tormenta,

il vostro sterminio li accontenta.
Di quei sepoleri imbiancati

non diventiate soggiogati

[TpeBoxa: Mapuna Pajkocka
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LA PATRIA
(TATKOBHHA)

Con confini immaginari

marcai la mia patria.

Segnai tutti le sue frontiere

e tutti i suoi punti strategici:

le terrazze sopra i fiumi, sopra i laghi e sopra
le coste marine

dove trascorsi con gli amici

lunghe serate estive

con un bicchiere di vino rosso.

Segnai le fiere con colori sontuosi e profumi
inebrianti

dell’abbondanza autunnale.

Segnai le cime delle montagne

da dove tra le nuvole diradate

si apre una vista su terre lontane.

Fin dove il mio amore risplende,

fin li la mia patria si estende.

E voi, maledetti,

vi siete azzardati a rimpicciolirla!

IIpeBox: Capa [lecrioToBcka
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MAGNOLIA
(MATHOJIMJA)

Passeggiando per il quartiere, mi accorgo
che in alcuni giardini le magnolie sono
sbocciate copiose. Anche nel mio giardino c’e
una magnolia. Ma la sua fioritura € sempre
scarsa. Non le giova la posizione: & in zona
ombrosa, come se il tiglio ’avesse coperta.

Questa primavera la mia magnolia ha fatto
solo due fiori, su due rametti adiacenti. Uno dei
due sta un po’ pit in alto ed € piu aperto. L’altro
invece, come se volesse toccargli le spalle,
leggermente chinato, intento a posare li la
testolina. Ma si trattiene ancora. Non gli e
permesso farlo.

Prevedo quel che succedera. Questi fiori si
guarderanno e si sussureranno qualcosa di
impercettibile per altri due o tre giorni. Non
cadranno insieme. Uno rimarra un altro po’ da
solo, come sconcertato, poi il vento spazzera via
le sue foglioline. Solo io ne portero ricordo, gli
altri non si sono accorti di nulla.

IIpeBox: Enena CrojkoBcka
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LA ROSA
(PYKA)

Oggi e il primo gennaio, inverno inoltrato.
La rosa floribunda sotto la mia finestra e
miracolosamente fiorita. Accanto a un paio di
boccioli, ce n’¢ uno completamente aperto che
con il suo colore vermiglio spicca nel candore
delle nevi! Questa rosa fioriva anche di
primavera, fioriva per tutta l'estate e tutto
I'autunno. Perché non dovrebbe fiorire anche
ora che la terra € nella morsa del gelo? Forse il
senso totale della sua esistenza e stato quello di
dimostrare che questo sarebbe possibile.
Osservo quel fiore rosso. Si abbandona al vento
tagliente, estremamente solitario, disperato;
eppure ¢ reale, non € una mia creazione, io
sono solo felice che mi ¢ stato consentito di
guardarlo e di raccontarlo.

IIpeBox: Anexcanapa JoBaHOBCKaA
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MENDICANTI
(MATAYM)

E cosi, dolorosamente, finalmente
diventiamo consapevoli che per noi, che stiamo
invecchiando velocemente, I'amore €& tanto
prezioso da non poter sperare che ci possa
appartenere, se una volta ’'abbiamo perso o
non l'abbiamo mai vissuto. Persino ai nostri
figli dobbiamo mendicare un po’ di affetto, un
sorriso piu dolce, una briciola di attenzione in
pit, un biglietto dal tono piu intimo — noi
diventiamo  mendicanti =~ d’amore. Ci
sorprendiamo a pensare di voler stare in piedi
all’angolo di una strada, di sera, quando si
accendono le vetrine e la gente cammina a
passo svelto. Speriamo in un incontro, sebbene
sia una speranza totalmente illusoria.

IIpeBox: Capa [lecrioToBcka
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INCONTRO IN PARADISO
(CPEJIBA BO PAJOT)

Verso la fine del 1956 arrivai per la prima
volta a Parigi e ci rimasi per qualche mese, fino
a maggio dell’anno successivo.

C’e mancato poco che quella citta facesse
crollare le mie ambizioni. Vidi dove ero e cosa
ero in confronto a quel miracolo costruito e
organizzato per secoli da un grande popolo. Mi
sembrava che anche l'obiettivo finale di un
grande popolo fosse quello di creare una
grande citta con un proprio aspetto, propria
anima e fisionomia.

Tuttavia trovai un po’ di conforto in me. Il
mio primo rifugio fu la stanza semi-buia
dell’Istituto di slavistica (rue Michelet 9). Ma li
mi attendeva figura oscura dell’anziano
bibliotecario, emigrato russo, il signor Butchik.
Secco, pelle e ossa, pelato, imbronciato come se
si contorcesse a causa di un intenso e continuo
dolore, il signor Butchik era molto diverso dal
genere dei bibliotecari gentili e piacevoli,
sempre pronti a servirti, a conversare quanto
basta e addirittura aiutare il lettore con i propri
consigli. No, il signor Butchik non attirava i
suoi ospiti, piu che altro li respingeva.
Accoglieva particolarmente male coloro che
venivano per la prima volta. Il suo sguardo li
squadrava dalla testa ai piedi, talmente
dubbioso e freddo da far venire la pelle d’oca.
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Forse anche questo era uno dei motivi per cui il
signor Butchik non aveva mai molti lettori nella
sua sala semibuia.

Ma io ci rimasi per qualche mese e, a
quanto pare, superai con successo la
quarantena. Io di natura sono molto cauto con
le persone che mi mettono tensione e faccio
molta attenzione a non ferirle con un gesto
eccessivo 0 un tono troppo sicuro. La mia
discreta conoscenza della lingua e della
letteratura russa contribui a farmi avvicinare
pian piano al signor Butchik. Giorno dopo
giorno mi sentivo sempre piu libero in sua
presenza, ma continuavo comunque a
impegnarmi a non spezzare in qualche modo
Parmonia che si era creata e che cercavo di
consolidare ancora di piu.

Che fosse ormai raggiunta fu chiaro
quando il signor Butchik, di sua spontanea
volonta, mi propose di leggere la sua
bibliografia sulle traduzioni francesi della
narrativa russa. Quel libro era pieno di rabbia,
ne sgorgava la bile. Il signor Butchik si
lamentava giustamente che i francesi non solo
traducessero poco dal russo, ma trattassero in
modo irriverente anche le piu grandi opere
della lingua russa. Per dimostrarlo, nella sua
opera inseri la copertina della traduzione di
“Anna Karenina”, in cui ’eroina di Lev Tolstoj
veniva presentata quasi come una dama di un
café chantant. Che malinteso, che terribile
distorsione! Capii come e perché, goccia dopo
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goccia, quellamarezza si era accumulata in
quest'uomo, distruggendo la sua allegria, non
lasciando nessuna traccia di sorriso sul suo
volto.

Mentre gli restituivo il libro, aspettava,
anche con un certo tremore, di sentire cosa
avrei detto. Era molto contento quando gli dissi
che, secondo me, aveva dato una bella lezione
ai francesi. “Sa come si € espresso il signor
Georges Duhamel quando I'ha letto?” ricordo
davanti a me il signor Butchik. — “ Ha
solamente ripetuto tre volte: Je proteste! Je
proteste! Je proteste!”.

Che io e il crudele signor Butchik ci
eravamo avvicinati molto lo sentii quando
dovetti lasciare Parigi. “ Ecco”, — disse — “ delle
persone si incontrano, fanno amicizia, e poi
devono subito dividersi”. La sua voce tremava
per 'emozione, 'umidita inondava i suoi occhi
azzurri.

Passarono circa dodici anni e io mi ritrovai
nuovamente a Parigi, nello stesso Istituto, dove
questa volta dovevo fare lezione. C’erano poche
speranze che incontrassi il signor Butchik, che
rimase per me indimenticabile, ma con cui non
mantenni alcun contatto dopo la nostra
separazione. E invece fu proprio lui che mi
accolse vicino alla porta d’ingresso. Dopo
esserci salutati e scambiati le prime parole mi
disse: “ E da qualche anno che sono in pensione
e non vengo qui, tantomeno a queste lezioni.
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Ora sono venuto solo per vedere Lei. Non credo
che ci vedremo mai piu nella vita e quindi
voglio riferirLe wun messaggio molto
importante. Quando arrivera in Paradiso, per
evitare che girovaghi troppo e perda tempo a
cercarmi, sappia che io La aspetto proprio
accanto all’ingresso a destra.

Scrivo tutto cid e mi sembra che il signor
Butchik mi guardi da lassi da qualche
finestrino del cielo. Anche se non era da lui, ora
sorride ed € come se mi dicesse: “Si, il posto &
prenotato, e io sapro chiaramente, dal
bollettino quotidiano del paradiso, a che ora
Lei arrivera qui. Anche qui lavoro in
biblioteca.”

IIpeBoa: Auresa Pucrecka
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LES MENDIANTS
(IIUTAYN)

Et ainsi, péniblement, nous nous rendons enfin
compte que, pour nous, qui vieillissons déja
rapidement, I’amour est si précieux qu’il n’y a pas
d’espoir qu’il puisse jamais nous appartenir, s’il a
été une fois perdu ou jamais rencontré. Nous devons
méme mendier auprés de nos enfants un peu
d’égard, un sourire plus doux, une miette d’attention
de plus, un petit mot écrit avec un peu plus de cceur
- nous devenons des mendiants d’amour. Nous nous
surprenons a penser que nous aurions voulu nous
arréter au coin d’une rue, le soir, lorsque les vitrines
s’allument et que les gens se pressent. Nous
espérons une rencontre, méme si ce n’est qu'un
espoir tout a fait illusoire.

[IpeBoa: Ana TumeBcka

97



LA ROSE
(PYKA)

Aujourd’hui, nous sommes le premier janvier,
au plus profond de I’hiver. Et la rose floribonde,
comme par miracle, a de nouveau fleuri sous ma
fenétre. Au c6té de deux ou trois boutons, une fleur
s’est complétement ouverte de sorte que sa rougeur
contraste fortement avec la blancheur de la neige !
Cette rose a fleuri au printemps, elle a fleuri tout au
long de I’été et de 1'automne. Pourquoi ne fleurirait-
elle pas maintenant, alors que le gel durcit la terre?
Peut-étre que tout le sens de son existence était de
montrer que cela était possible. J’observe cette fleur
rouge. Se dressant maintenant contre le vent
mordant, elle est seule, sans espoir; cependant, elle
est réelle, je ne I’ai pas inventée, je suis tout
simplement heureux de pouvoir la regarder et d’en
parler.

IIpeBoa: Ana JlumeBcka
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LE MAGNOLIA
(MATHOJIMJA)

En me promenant dans le quartier, je
m'apercois que les magnolias ont généreusement
fleuri dans certains jardins. Un magnolia pousse
également dans mon jardin. Mais il fleurit toujours
peu. Son emplacement ne lui convient pas: il est
planté au nord et il semble que le tilleul 1’étouffe.

Ce printemps-ci, sur mon magnolia, il n’y a que
deux fleurs sur deux petites branches voisines.
L’une se trouve un peu plus haut et elle est plus
épanouie. L’autre semble toucher 1’épaule de la
premiére et se penche un peu comme si elle voulait
y poser sa petite téte. Mais elle se retient encore.
Cela n’est pas permis.

Je prévois tout ce qui va arriver. Ces fleurs se
regarderont ainsi et se chuchoteront quelque chose
d’inaudible encore deux ou trois jours de suite. Elles
ne faneront pas ensemble. L’une restera seule
pendant un certain temps, un peu étonnée, ensuite le
vent emportera ses feuilles également. Je serai le
seul & me souvenir de ce qui est arrivé ici et de ce
qui n’a laissé aucune trace pour les autres.

[IpeBoa: Ana IumeBcka
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UNE RENCONTRE AU PARADIS
(CPEJIBA BO PAJOT)

Vers la fin de 1956, je suis arrivé pour la
premiére fois a Paris et j’y suis rest¢ pendant
guelques mois, jusqu'en mai de I'année suivante.

Peu s’en est fallu pour que cette ville ne brise
ma volonté. J’ai compris oU je me trouvais et qui
j'étais face a cette merveille bétie et organisée
pendant des siécles par un grand peuple. J’avais
I’impression que le but d’un grand peuple était de
construire une grande ville avec une apparence
unique, un esprit et une physionomie uniques.

J’ai néanmoins trouvé une certaine force en
moi. Mon premier refuge était la salle a peine
éclairée de [D’Institut d'études slaves (9, rue
Michelet). Mais 14, j’ai été accueilli par le visage
sombre du vieux bibliothécaire, un émigré russe,
monsieur Boutchik. Sec, décharné, chauve,
renfrogné comme s'il souffrait d'une importante et
permanente douleur, monsieur Boutchik était loin
de ce genre de bibliothécaires gentils et aimables,
qui sont toujours préts a rendre service, a converser
juste le temps qu'il faut et méme a aider le lecteur
avec ses conseils. Non, monsieur Boutchik,
n’attirait pas ses invités. Au contraire, il les
repoussait. Il accueillait de facon particulierement
cruelle ceux qui arrivaient pour la premiére fois.
Son regard, rempli de méfiance et d’une froideur qui
donne des frissons, les mesurait de la téte aux pieds.
Peut-étre que c’était la raison pour laquelle il n’y
avait pas beaucoup de lecteurs dans la salle & peine
éclairée de monsieur Boutchik.
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Mais, je suis resté pendant quelques mois et il
me semble avoir enduré avec succes I’isolement. Je
suis par nature une personne trés prudente avec les
gens qui me mettent mal a l'aise et je fais attention
a ne pas les vexer ni avec un geste trop marqué, ni
avec une Vvoix imposante. Mon excellente
connaissance de la langue et de la littérature russes
a fait que petit a petit, nous nous sommes
rapprochés, monsieur Boutchik et moi. De jour en
jour, je me sentais plus a l'aise en sa présence.
Pourtant, cette harmonie une fois obtenue, je tachais
toujours de la préserver et de ne pas l'altérer avec
guoi que ce soit.

La preuve que cette harmonie existait bien est
que monsieur Boutchik lui-méme m’a proposé de
lire sa bibliographie d’ceuvres russes traduites en
francais. Ce livret était plein de colére, I’amertume
émanant de ses pages. Monsieur Boutchik avait
raison de remarquer que, non seulement les Francais
traduisaient peu de littérature russe, mais lorsqu’ils
le faisaient, ils adoptaient méme une attitude
profane envers les plus grandes ceuvres du génie
russe. Pour illustrer, il s’est servi dune reproduction
de la couverture de la traduction d’ « Anna
Karénine », sur laquelle I'néroine de Léon Tolstoi
gtait représentée presque comme une femme de
cabaret. Quelle ignorance, quelle fausse
interprétation! J’ai compris comment et pourquoi,
petit & petit, s’est accumulée l'amertume dans le
ceeur de cet homme, anéantissant sa gaieté, ne
laissant aucune trace de sourire sur son visage.

Lorsque je lui rendis son livre, il attendait avec
une sorte d’impatience ce que javais a dire. Il était
tres content lorsque je lui ai dit que selon moi, il
avait donné une bonne legon aux Frangais. «Savez-
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vous ce que monsieur Georges Duhamel a dit apres
I’avoir lu?»- s’est souvenu M. Boutchik- «Il n’a
répété que trois fois: Je proteste! Je proteste! Je
proteste! ».

J’ai compris que le cruel M. Boutchik et moi
étions devenus trés proches au moment ou je devais
quitter Paris. « Voila, a-t-il dit, des gens se
rencontrent, se lient d'amitié et doivent tout de suite
se separer. » Sa voix tremblait d'émotion, ses yeux
bleus se remplirent de larmes.

Une vingtaine d'années se sont écoulées et je
me suis de nouveau retrouvé a Paris, dans le méme
Institut, cette fois-ci pour tenir une conférence. Il y
avait peu d’espoir que je croise de nouveau
monsieur Boutchik, dont le souvenir était resté
intact, mais avec qui je n'ai pas gardé de lien apres
notre séparation. Cependant, il m’attendait
guasiment devant la porte d'entrée. Aprés les
salutations et les premiers mots échangés, il m’a dit:
«Je suis a la retraite depuis quelques années et je ne
viens pas ici, encore moins pour de telles
conférences. Aujourd’hui, je suis venu spécialement
pour vous. Je ne croyais pas que nous allions nous
rencontrer encore une fois dans la vie et ¢’est pour
cette raison que je voudrais vous transmettre un
message trés important. En arrivant au paradis, pour
ne pas errer et pour ne pas perdre de temps a me
chercher, sachez que je vous attendrai exactement a
droite de I'entrée.»

J'écris ces lignes et il me parait que monsieur
Boutchik me regarde depuis une petite fenétre
celeste. Méme si cela ne lui ressemblait pas, je le
Vois esquisser un sourire et me dire: « Oui, la place
est réservée, et moi, par le bulletin quotidien du
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paradis, je saurai I’heure de votre arrivée. Ici aussi
je travaille a la bibliothéque. »

[IpeBoa: Ana JlumeBcka
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PATRIE
(TATKOBHHA)

Avec des limites fictives

j’ai délimité ma patrie.

J’ai posé des marques sur toutes ses frontieres

et sur tous ses points stratégiques;

Sur les terrasses au-dessus des riviéres, des lacs et
au bord de la mer

ou je me suis longuement attardé avec des amis
les soirs d’été,

autour d'un verre de vin rouge.

Sur les grands marchés aux couleurs somptueuses
et aux parfums enivrants

de I’opulence automnale.

Sur les sommets des montagnes

Lorsque a travers des nuages dispersés

se dévoile une vue sur des contrées lointaines.
Partout ou j’ai transmis mon amour

jusque-la c’est ma patrie

Et vous, hé !

A quoi pensez-vous la réduire?

IIpeoa: Ana JlumeBcka
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LA CHANSON D’UNE CANTATRICE
(IECHA HA EJHA IIEBHIIA)

Le plus important c’est le hasard,
I’instantané,

I’unique;

la maniére dont se sont touchés d’un frélement non
reproduisible

la branche et 1’allumette

I’eau et le feu

la main et la poitrine,-

voila I’essentiel!

Les choses les plus importantes, dirais-je,
sont celles qui sont éphémeres,

qui ne surviennent qu’une fois,

gui ne sont remarquées,

vues,

entendues qu’une seule fois-

comme ta chanson

qui a fait mourir mon ame!

Ne circule-t-elle pas quelque part au loin
autour de nos nimbes

et orbites,

et ne suis-je pas le seul

sous le dome de I’univers

a écouter constamment cette méme chanson?

[IpeBoa: Ana JlumeBcka
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FAUX PROPHETES
(selon I’évangile)
(IAYKHU [IPOPOLN)

Viendra le temps de faux prophétes
qui derriére mon nom

vous rassembleront sur les places
se feront entendre jusqu’aux cieux
se frapperont la poitrine.
Méfiez-vous!

Ils ne pensent qu'a eux.

Méme s’ils annoncent votre salut !
La rage les incite de 1’intérieur

a anéantir vos ames

Ces sépulcres blanchis!

Ne devenez pas leurs assujettis!

[IpeBoa: Ana TumeBcka
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KOHECKHN HA HIITAHCKH
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LA CANCION DE UNA CANTANTE
(MTECHATA HA EJTHA TEBHUIIA)

Lo mas importante es lo fortuito,
lo instantaneo,

lo singular;

el Unico e irrepetible toque entre
ramita y fosforo,

agua y fuego,

mano y pecho —

ihe aqui lo esencial!

Lo mas importante, digo, son
las cosas efimeras,

una vez sucedidas,

notadas,

vistas,

escuchadas solo una vez —
jcomo tu cancion,

de la cual se emocioné mi alma!
¢Acaso no circula en las lejanias
alrededor de nuestras auras

y Orbitas,

y acaso no soy el tnico

bajo la cupula del cosmos

que escucha sin cesar esa cancion?

[IpeBona: Karepuna IlaBnoBcka
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SOBRE EL POZO SECO
(HAX CEKHATHOT BYHAP)

Paso a paso y palabra por palabra,
despacio,

para que no rememorara nada,

itl me trajiste hasta aqui, Musa!

De paso, me ensefiabas como con palabra fuerte
y sorprendente

expresar la tristeza diversamente.

Pero eso fue solo un intento.

De paso, me ensefiabas como enlazar
cosas distantes,

para que naciera un pensamiento aterrador
sobre un abismo puenteado.

Pero eso también fue solo una preparacion.
Asi, paso a paso y palabra por palabra

me trajiste aqui —

sobre el pozo seco de mi alma,

y exiges

gue mire fijamente dentro

y en voz que hace eco multiple

de terror

en ese vacio

que cuente tus mensajes finales.

iPero yo no quiero un regalo asi,

tampoco ser parte

de tus designios, Musal

Presiento que una bestia horrenda

se revuelca en el barro al fondo del pozo,
rasgufia con las garras la piedra.

Dejo de obedecerte ya.
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Yo quiero morir
con todas las ilusiones
de un hombre débil.

IIpeBon: MBana /[pHKOBCKa
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EPISTOLA
(TOCJIAHME)

Sin vosotras, Tiro y Sidon,

hubo vida aqui durante miles de afios

y seguird habiéndola.

Los humanos somos como la hierba —

la pisotean, se seca, se asfixia, muere,
solo queda la tierra.

Los humanos somos como las hormigas —
las aplastan, las exterminan, y ain se juntan.
Desde aqui partié una campafia hacia el Indo,
(quién pudo haberlo previsto?

Por la Via Egnatia, el exiliado Ciceron
marcho hacia Tesalonica.

Cerca de Drama,

bajo la tienda de camparia

el espiritu de César se le aparecid a Bruto
en la vispera de la batalla decisiva.

Y en Tiberiopol fueron consagrados
quince martires.

Naum construyé un monasterio

en la fuente del Lago Blanco.

Esta tierra también sostuvo al Rey Marko.
Aun asi,

¢no ha sufrido humillaciones?

¢;Podria haber madurado sin todo eso?
Todo esta previsto —

nosotros nos vamos,

solo queda la tierra.

[IpeBoa: Hukonuna MeTtonueBcka
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RECUERDO DESPUES DE MUCHOS ANOS
(CHOMEH 110 MHOT'Y TOJJHH)

Ni siquiera habia cumplido los veinte afios
cuando escribi:

«Rugia en mi una pena profunda

por haber nacido en tribu aplastada».

Y hasta ahora,

después de tanto tiempo,

siento la misma pena,

y aln mas profunda,

por lo que incluso puedo,

sembrador de semillas yermas,

cambiar un poco la palabra

y decir:

«AUn ruge en mi la misma pena profunda
por haber nacido en tribu aplastadas.

Mas espero que no haya sido en vano
haber sufrido tal experiencia
y tal pena.

IIpeBox: Karepuna ITaBnoscka
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FALSOS PROFETAS
(segun el evangelio)
(JIAY)KHU ITPOPOLIN)

Llegara tiempo de falsos profetas
gue presuntamente en mi nombre
en las plazas os juntaran,

haran grandes alborotos,

en el pecho golpes se daran.

iNo les creais!

No piensan mas que en si mismos.
iQué mas da su proclamacion

de traerles salvacion!

La rabia les carcome el interior
para quitar de vuestras almas el vigor.
iEsos sepulcros encalados!

iNo os convirtais en sus esclavos!

IIpeBoa: MBana [[pHKOBCKa

114



PATRIA
(TATKOBHHA)

Con cercos imaginados

he delimitado mi patria.

He puesto marcas en todos sus bordes

y en todos los puntos estratégicos:

en terrazas sobre rios, lagos y sobre la orilla del
mar

donde he pasado largos ratos con amigos
durante noches veraniegas,

con una copa de vino tinto.

En mercados con colores fastuosos y aromas
opiaceos

de la abundancia otofial.

En las cimas de las montafias

cuando a través de nubes despejadas

se abre una vista de paisajes lejanos.

Hasta donde he llevado yo mi amor,

hasta alli se extiende mi patria.

i'Y vosotros, oid!

¢A qué pretendéis reducirla?

IIpeBon: Hukonnua Meronuescka
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MAGNOLIA
(MATHOJIMJA)

Caminando por el barrio, he notado que en
varios jardines las magnolias han florecido
abundantemente. En mi jardin también hay una
magnolia. Pero ella siempre florece escasamente. El
lugar no es adecuado para ella: lado nortefio, y
parece que esta cubierta por el tilo.

Esta primavera mi magnolia solo tiene dos
flores en dos ramitas adyacentes. Una de ellas es
maés alta y abierta. La otra como si estuviera tocando
su hombro y se inclinara un poco, como para bajar
su cabecita ahi. Pero aun se abstiene. Eso no esta
permitido.

Predigo todo lo que va a pasar. Estas flores
seguirdn mirandose asi y susurrandose palabras
inaudibles unos dos o tres dias mas. No van a
marchitar juntas. La primera se quedara sola por un
tiempo mas, como asombrada, y después la brisa se
llevara sus pétalos también. Seré el Unico en
recordar lo que sucedié aqui: para los demas no
habréa dejado ni siquiera una huella.

[IpeBona: Karepuna IlaBnoBcka
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ROSA
(PYKA)

Hoy es el uno de enero, pleno invierno. Y la
rosa bajo mi ventana, milagrosamente, ha vuelto a
florecer. Junto a dos o tres capullos, una flor se ha
abierto completamente, jy su sonrojo es tan
distintivo contra la blancura de la nieve! Esa rosa
también florecia en la primavera, florecia durante
todo el verano y otofio. ;Y por qué no iba a florecer
ahora, cuando la escarcha aprieta la tierra? Tal vez
el sentido de su existencia es demostrar que eso es
posible. Contemplo esa flor roja. Se estd meciendo
ahora en el viento tempestuoso, estd
magnificamente sola, desesperada; pero de todos
modos ella es realidad, no la he inventado yo, yo
solo estoy feliz de tener la oportunidad de verla y
contar sobre ella.

[IpeBoa: MBana J{pHkoBcka
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MENDIGOS
(MATAYM)

Y asi, a duras penas, al final nos damos cuenta
de que el amor, para los que ya estamos
envejeciendo rapidamente, es tan precioso que no
hay esperanzas de que pueda pertenecernos en
absoluto, si lo hemos perdido una vez o nunca lo
hemos encontrado. Tenemos que mendigar incluso
de nuestros hijos un poco mas de afinidad, una
sonrisa mas suave, un poco mas de su atencion, una
notita de tono mé&s intimo — nos convertimos en
mendigos de amor. Nos sorprendemos pensando
que nos gustaria pararnos en la esquina, al atardecer,
cuando los escaparates se iluminan y cuando la
gente camina deprisa. Esperamos un encuentro,
aunque sea una esperanza completamente ilusoria.

IIpeBoa: Hukonuna MeTtonueBcka
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ENCUENTRO EN EL PARAISO
(CPEJIBA BO PAJOT)

Llegué a Paris por primera vez a finales de
1956 y me quedé varios meses, hasta mayo del afio
siguiente.

Esa ciudad casi quiebra mi voluntad. Me di
cuenta donde estaba y quién era yo en comparacion
con ese milagro construido y organizado durante
siglos por una gran nacion. Me parecia ademas que
el proposito de una gran nacién era construir una
ciudad grande, con estilo, almay fisonomia propias.

No obstante, encontré un respaldo en mi
mismo. Mi primer refugio fue el espacio del
Instituto de Estudios Eslavos (calle Michelet, 9).
Pero alli me esperaba el aspecto oscuro del
bibliotecario viejo, un emigrante ruso, el sefior
Butchik. Flaco, esquelético, calvo, con el cefio
fruncido como si estuviera convulsionado por algln
dolor severo y constante, el sefior Butchik quedaba
lejos de aquel tipo de bibliotecarios amables y
agradables, siempre dispuestos a servir, charlar
justo lo necesario y hasta ayudarle al lector con sus
consejos. No, el sefior Butchik no atraia a sus
invitados; mas bien, los espantaba. Les daba una
bienvenida especialmente cruel a los que venian por
primera vez. Los media de pies a cabeza con la
mirada, tan recelosa y fria que se le ponia a uno la
piel de gallina. Quizés esa fuera una de las razones
por las que el sefior Butchik nunca tenia muchos
lectores en su sala semioscura.

Pero yo me quedé unos meses y, al parecer,
logré superar la cuarentena. Por naturaleza soy muy
cauteloso con la gente que me mantiene en suspenso
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y cuido mucho de no hacerles dafio con gestos
bruscos y tono arrogante. Mi conocimiento bastante
solido de la lengua y literatura rusas me ayudo a ir
fraguando amistad con el sefior Butchik poco a
poco. Conforme pasaban los dias, me sentia cada
vez mas libre con él; sin embargo, hacia esfuerzos
constantes para no perturbar, sino cimentar la
construida harmonia.

Se comprobd que la harmonia existia cuando el
sefior Butchik me ofrecid leer su bibliografia de
traducciones francesas de ficcion rusa. Ese librito
estaba lleno de ira, rezumaba bilis a borbotones. El
sefior Butchik tenia razén al reprocharles a los
franceses que no tradujeran mucho del ruso, ademas
de comportarse con sacrilegio hacia las obras
capitales del espiritu ruso. Para ejemplificarlo,
reproducia en su obra la portada de la traduccién de
Anna Karénina, en la que la heroina de Ledn Tolstéi
salia representada casi como una dama de cabaré.
iQué incomprension, qué distorsion horrible!
Entendi como y porqué, gota a gota, se habia ido
acumulando la amargura en este hombre,
destruyendo su alegria, sin dejar ni un rastro de
sonrisa en su rostro.

Cuando le devolvi el libro, él esperaba mis
comentarios casi con ansias. Quedd muy contento
cuando le dije que, en mi opinion, les habia dado
una buena leccion a los franceses. «¢Sabe lo que me
dijo el sefior Georges Duhamel cuando lo ley§?» —
recordaba en mi presencia el sefior Butchik—. «Tan
solo repitio tres veces: Je proteste! Je proteste! Je
proteste!»

Senti que yo y el cruel sefior Butchik nos
habiamos hecho muy amigos cuando tuve que irme
de Paris. «Ya ve usted» —dijo él—. «La gente se
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encuentra, se hace amigos y, acto seguido, ha de
separarse». Su voz temblaba de emocion, sus 0jos
azules se humedecieron.

Unos doce afios después, me hallé en Paris
nuevamente, en el mismo instituto, donde ahora
habia de dar una conferencia. Tenia pocas
esperanzas de volver a ver al sefior Butchik, al que
jamas habia olvidado, pero con quien no habia
mantenido contacto alguno tras nuestra separacion.
Sin embargo, él me recibié casi en la puerta
principal. Tras saludarnos e intercambiar unas
palabras, me dijo: «Hace muchos afios que estoy
jubilado y no vengo por aqui, mucho menos para
estas conferencias. Ahora solo vine para verle a
usted. No creo que volvamos a encontrarnos en la
vida y por eso quiero darle un recado muy
importante. Cuando venga al paraiso, para que no
deambule demasiado y para que no pierda tiempo
buscandome, sepa que yo estaré esperandole justo
al lado derecho de la entradax.

Estoy escribiendo esto y me parece como si el
seflor Butchik me estuviera mirando desde arriba,
por alguna una ventanita celestial. Aunque no era
tipico de él, ahora sonrie y parece decirme: «Si, el
puesto esta reservado, y por el boletin diario del
paraiso me enteraré a ciencia cierta de la hora de su
Ilegada. Aqui también trabajo en la biblioteca».

[IpeBon:

Karepuna I1aBnoBcka
NBana JIpHkoBcka
Huxonanaa MeTtonueBcka
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AMINTIRE, DUPA MULTI ANI
(CHOMEH 110 MHOT'Y TOJJHH)

Aveam poate mai putin de douazeci de ani
cand am scris:

»Asa urld durerea in mine

ca m-am nascut intr-un trib zdrobit *'.
Totusi, dupa atata timp,

aceleasi si, uneori, probleme mai mari
ma urmaresc.

Deci, chiar as putea, ca un

semanadtor surd,

sa schimb putin cuvintele si

sd spun, peste ani:

»Acelasi necaz inca racneste in mine
cd m-am nascut intr-un trib zdrobit. "

Sper, totusi, ca nu este lipsit

de semnificatie si de valoare ca am avut asemenea
necazuri,

Cc-am trait Intr-0 asemenea durere.

[IpeBoa: Ana Ilpem, JaBun CTOMIKOBCKU
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CERSETORII
(MATAYHN)

Si astfel, din pacate, devenim, in cele din urma,
congtienti ca, deoarece imbatranim, dragostea mult
dorita ne este rapitd, ca a fost atat de pretioasa incat
nu exista nicio speranta ca cea pe care am pierdut-0
odata sau nu am intalnit-o niciodata sa ne apartina.
Noi trebuie chiar sa le cerem copiilor nostri putind
afectiune, un zdmbet mai bland, ceva mai multa
atentie, intr-o nota soptitd mai intim. Devenim astfel
cersetori de iubire. Ne gasim gandindu-ne ca ne-ar
placea sd staim seara, la colt de strada, sa vedem
oamenii care trec, cand vitrinele sunt aprinse si cand
noi ne grabim.

Speram la o Intalnire cu cineva drag, chiar daca
aceasta este o sperantd complet iluzorie.

[IpeBoa: Hypue Pamaganu
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DEASUPRA FANTANII PUSTII
(HAJl CETHAKHOT BYHAP)

Pas cu pas si cuvant dupa cuvant,

Tncet,

incep sd-mi amintesc céte ceva

numai tu m-ai adus pana aici, Muza mea!
Dupa aceea, m-ai Invatat cum sa gasesc acel
cuvant puternic

care sa-1 surprinda pe toti,

cu care sa exprim att de variat tristetea lumii.
Totusi, acel cuvant era doar prima incercare.
Dupa aceea, m-ai Invatat cum s aduc alaturi
idei si lucruri Indepartate

pentru a naste impreuna ganduri infioratoare
ce curg peste abisul de sub pod.

Dar si asta a fost doar o altd pregatire.

Si asa, pas cu pas si cuvant dupa cuvant,
M-ai adus pana aici

deasupra fantanii pustii din sufletul meu
si-mi ceri

sd ma uit induntru

si sd urlu cu glas in ecou de o suta de ori
pana la starea de groaza

n acel gol imens

pentru a-ti transmite mai departe mesajele tale
finale.

Dar eu nu doresc un asemenea dar de la tine,
nici nu vreau sa ma folosesc

de nemarginirea ta, Muza mea!

Presimt céa devin o fiara sélbatica

ce se zbate in noroiul de pe fundul fantéanii
si zgaraie cu ghearele rotundul de piatra.
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Iti refuz ascultarea si supunerea
Vreau sa-(ti) mor

cu toate iluziile

unui om slab.

[IpeBon: Ankuma AHTeIoBCKa
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TNTALNIRE TN PARADIS
(CPEJIBA BO PAJOT)

Undeva pe la sfarsitul anului 1956, am ajuns
pentru prima data la Paris si am ramas cateva luni
bune, mai exact pana in luna mai a anului urmator.
Acel oras aproape ca mi-a frant vointa si mi-a hranit
o varietate de reprezentdri. Am inteles unde ma
aflam si cd ma pregiteam involuntar pentru a
descoperi acel oras organizat de secole de o mare de
oameni. Doar la Paris mi s-a parut ca scopul suprem
al unei natiuni este de a crea un oras cu un aspect
atragator, cu un suflet si cu o fizionomie proprii.

Primul refugiu pentru reflectie a devenit
camera mea semi-intunecatd din cadrul Institutului
de Studii Slave (pe strada Michelet). Acolo ma
astepta mereu batranul bibliotecar, un emigrant rus,
domnul Butchik. Slabanog, chel, amarat, de parca ar
fi suferit tot timpul de ceva si durerea din sufletul
lui s-ar fi reflectat pe fatd, domnul Buchik nu era
unul din bibliotecarii prietenosi si amabili, gata
mereu sa te serveascd, sa discute cu tine si, in
general, sd ajute cititorii cu sfaturile lui. Dimpotriva,
domnul Buchik nu pérea sa fie unul dintre aceia
care-si atragea cititorii-vizitatori, ci, mai degraba,
intr-un fel 1i respingea involuntar prin
comportamentul sau. li intAmpina cu o asprime
deosebita pe cei care pdseau pentru prima datd in
biblioteca sa. Cu privirea lui plind de indoieli 1i
masura din cap pand in picioare si le didea fiori,
care, uneori, 1i faceau sa tremure de emotie. Poate
de aceea domnul Buchik nu avea prea multi cititori
Tn biblioteca lui atat de clarobscura. Dar eu, care am
ramas pentru céteva luni acolo, se pare cd am
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rezistat. Din fire sunt foarte prudent cu oamenii care
ma iritd de la prima intalnire si nicidecum nu vreau
sa 11 rAnesc cu ceva, nicl macar cu vocea mea uneori
prea puternica. In schimb, tot ce stiam despre limba
si literatura rusd m-a ajutat sd ma apropii putin cate
putin de domnul Butchik.

Zi de zi ma simteam mai liber in prezenta lui,
dar Incercam sa nu stric starea asta prin ceva, ci doar
sa consolidez si mai mult armonia odata creata. In
timp ce descopeream biblioteca, rolul de initiator in
paradis al domnului Butchik a devenit evident
atunci cand el insusi mi-a oferit bibliografia
personald de traduceri in francezad din beletristica
rusd. Acesta s-a plans, pe buna dreptate, ca francezii
nu numai ca au tradus foarte putin din limba rusa,
dar au tratat cele mai mari opere literare ca fiind
total nesemnificative. Pentru a ilustra acest lucru,
mi-a aratat pagina de titlu a traducerii sale din limba
rusa a romanului ,,Anna Karenina”, unde eroina lui
Lev Tolstoi era descrisa si reprodusa aproape ca o
femeie din cabaretul Shantan. Ce neintelegere, ce
distorsiune cumpliti! Am inteles cum si de ce,
picaturd cu picaturd, amaraciunea se adunase In
sufletul acestui om, distrugand bucuria lui, lasand
numai o urma de zambet trist pe fata lui. Cand i-am
inapoiat cartea, el tremura de emotie, asteptand
parca sa-mi spuna ceva. A fost foarte multumit cand
i-am marturisit ca, dupa parerea mea, le-a dat o
lectie buna francezilor. ,,Stii cum s-a exprimat
Georges Diamel cand l-a citit?” - a mentionat
domnul Butchik in fata mea. — ,,A repetat doar de
trei ori: Je proteste! Je proteste! Je proteste!”.

Cu timpul, m-am apropiat foarte mult de acest
domn cu trdsaturi aspre si suflet bun, dar am simtit
ruptura de abia cand a trebuit sa plec din Paris.
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»Aici, a spus el, oamenii se intdlnesc, devin prieteni,
dar apoi acestia trebuie sa se desparta, sa se separe
imediat, sa plece 1n alta parte.*

Vocea lui tremura de emotie si umezeala din
lacrimi se revarsa peste ochii lui albastri. Au trecut
vreo doisprezece ani cand, printr-o alta intAmplare,
I-am regasit in Paris, la acelasi institut, unde am fost,
de data aceea, doar pentru a sustine o prelegere.
Aveam doar o vagd sperantd cd il voi revedea pe
domnul Butchik, ceea ce pentru mine a ramas ca un
moment de neuitat, deoarece nu am pastrat niciun
contact cu el dupa despartirea de acum deja multi
ani. Si, totusi, el a fost cel care m-a recunoscut si m-
a salutat, asteptandu-ma aproape sprijinit de usa din
fatd a institutului. Dupd salut si primele cuvinte
schimbate in graba, mi-a spus: ,,Sunt pensionar de
multi ani si nu prea mai vin pe aici, cu atat mai putin
pentru acest tip de prelegeri. Acum am venit doar
pentru a va reintalni pe dumneavoastrd. Nu cred ca
ne vom revedea din nou in viata asta si de aceea
vreau sd va transmit un mesaj foarte important:
Cand dumneavoastrd veti veni In cer, pentru a nu
ratdci prea mult si pentru a nu pierde timpul
cautandu-ma, sa stiti cd va astept chiar langa
intrarea din dreapta in Paradis.” Cand scriu aceste
randuri, mi se pare cd domnul Butchik ma priveste
de la o fereastra cereasca. Cu toate ca nu era tipic
pentru el, acum mi zdmbeste si pare sd-mi spuna:
»Da, locul este rezervat si voi afla in mod cert din
buletinul informativ zilnic al Paradisului exact la ce
ord veti ajunge aici. Lucrez incd, si aici, la
biblioteca.”

[peBoa: Aukuiia AHrenoBcka, Maja BennukoBuk
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MAGNOLIA
(MATHOJIMJA)

Plimbandu-ma prin cartier, am zarit magnoliile
imbobocind frumos, prin curti. Si in gradina mea
creste o magnolie, dar aceea intotdeauna infloreste
saracacios, dornica parca sa iasa din mizerie i sa se
inalte spre lumind. Locul in care creste nu-i pare
potrivit, deoarece se afla in partea de nord si umbra
ii ascunde fata, pe care aproape nimeni nu o poate
vedea.

In primivara asta, magnolia mea are numai
doud flori, la doud capete de tulpind cu petioli
vecini. Prima std mandra mai sus, s-a desfacut mai
mult si zdmbeste la soare. A doua se inclina usor sub
umarul primei, ca si cum ar vrea sa-1 atinga usor si
sd-si plece capul in semn de respect chiar acolo. Dar
se pare cd ceva o retine Inca sau cd asa ceva nu se
permite in lumea florilor.

Parca prevad tot ce o sd se intdmple: florile
acestea care se privesc asa de gentil una pe alta isi
vor sopti din freamatul discret ceva aproape de
neauzit incd doud-trei zile de acum Tncolo, Thainte
de ofilirea si caderea care nu trebuie sa se intample
dintr-o datd si impreund. Una va ramane singura
inca putind vreme si, cum soarele va miji iar vantul
va incepe sa batd, acesti doi aliati ai naturii vor
spulbera si petalele celei din urma.

Numai eu o sa-mi amintesc ce s-a intdmplat
aici, pentru cd florile nu au ldsat nicio alta urma
decét cea de pe retina mea.

Ipesox: Ana ITpem, Hukona 'ypuria
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MESAJ
(TOCJIAHME)

Fara tine, Tyr si Sidon,

am trait aici de mii de ani,

inca nu am terminat de vietuit aici.

Noi, oamenii, suntem la fel ca iarba:

aceasta este cilcata 1n picioare, uscata,

sufocatd, moare, dar pana la urma ramane macar
pamantul.

Noi, oamenii, suntem la fel ca furnicile:

suntem zdrobiti, distrusi,

dar ne adunam din nou intr-o gramada.

Cu mult timp in urma, a inceput o campanie de aici
pana la raul Indus,

dar cine ar fi putut prezice asta?

Cicero a plecat 1n exilul sdu din Salonic

pe drumul numit Via Ignacia.

Aproape de Drama, fantoma lui Caesar i-a aparut
lui Brutus,

in marea sa incercare, chiar inainte de batalia
decisiva.

Cincisprezece martiri au murit in Tiberiopolis.
Naum a construit o0 manastire, chiar la izvorul
lacului alb.

Acest teren a supravietuit chiar si urmelor lui
Marko Kraljevici.

Si totusi, nimeni nu a experimentat si nu a simtit
umilinta?

Ar putea cineva fi matur fard ea?

Totul este deja vazut si prezis -

vom fi plecati, dar pamantul nostru va ramane aici.

IMpeBox: Ana Ilpemr, Mapuja JoBaHOBCKa
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PROFETI MINCINOSI
(IA’KHU IPOPOIIN)

O sa vina vremea profetilor mincinosi

care se vor ruga si vor vorbi in numele meu,
o s se adune in piete,

vor inalta cantecul meu pana la ceruri,

si 0 sa se bata-n piept cu realizarile lor.

Nu-i credeti pe cuvant!

Ei se gandesc numai la binele lor

Si ceea ce va cer e doar 1n van,

Pentru ca ei pretind ca va vor salva,

dar tristetea lor le va distruge sufletele pe dinduntru
pana la disparitie.

Ei va vor deschide mormintele.

Nu le permiteti sa va Inrobeasca,

ci, mai degraba, 1dsati-i sa devina ei robi!

IIpeBoxa: Hukona fypnua, HaBun CTOMIKOBCKU
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TARA NATALA
(TATKOBHHA)

Cu ganduri si imagini am desenat

tara natala.

Am pus semne la toate granitele ei

si la toate punctele strategice:

pe terasele de deasupra raurilor, ale lacurilor si pe
deasupra malului marii

unde am stat multd vreme cu prietenii,

in serile de vara,

la un pahar de vin rosu,

la pietele in colori pastelate si cu mirosuri
imbatatoare

din abundenta toamnei,

pe varfurile muntilor,

cand printre nori rari

se deschide vederea spre tinuturile indepartate.
Pana unde mi-am dus dragostea, pana acolo este
patria mea.

Ei, si voi

La ce ati intentionat sa o reduceti?

[peBon: Apuera Pamananu, Mapuja MnagenoBa
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TRANDAFIRUL
(PYKA)

Astazi este prima zi de ianuarie a unei ierni
grele. Un trandafir de sub fereastra mea a inflorit din
nou, ca si cum dupa cateva clipe o minune s-a
petrecut. Dupd doua sau trei zile, floarea este
complet deschisd iar roseata ei este atat de
proeminentda, in contrast cu albul zdpezii. Acest
trandafir a inflorit primévara, toata vara si toamna.
De ce sé nu infloreasca si acum cand in jurul sau s-
a strins tot pamantul? Poate cd intregul punct al
fiintei sale voia sa arate ca este posibil. Ma uit la
floarea aceea rosie. Se intoarce acum impotriva
vantului ascutit, este minunatd, singuratica, fara
speranta, dar el este Inca o realitate pe care nu eu am
inventat-o. Sunt doar fericit cd mi-a fost dat sa-I
privesc si sd povestesc despre el.

[IpeBox: Apuera Pamananu, Hypue Pamaganu
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UNEI CANTARETE
(MECHA HA EJIHA ITEBHIIA)

Cele mai importante raman intamplarea,
momentul,

unicitatea;

acea intamplare care ne creeaza un moment de
atingere unica

asemanator celui al lemnului de catranul din batul
de chibrit,

apei care se apropie de foc,

mainii care atinge sanul.

Iata cum se creeaza o baza a cunoasterii si a
devenirii.

Cele mai importante, strig, sunt

lucrurile efemere

care se intampla numai o data,

observate,

vazute,

auzite numai o data,

ca si poezia sau cantecul tdu

de la care sufletul se fericeste, se dezmargineste,
Pentru ca sufletul tdu si cantecul sau

sd nu se roteasca prea departe,

ci sd ramana aproape de nimburile

si orbitele noastre,

pentru ca eu sd nu raman singurul sau unicul
sub catapeteasma cerului.

De ce oare doar eu inca ascult acest cantec?

IIpeBon:

Maja BennukoBuk,
Credana BennkoBcka
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Menrop: JekTop AHeta MaHeBCKa
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A CANCAO DE UMA CANTORA
(MTECHATA HA EJTHA TEBHUIIA)

O mais importante é o acidental,

0 momentaneo,

0 Unico:

como tocaram com um toque irrepetivel
um pedacinho de madeira num fésforo,
agua em fogo,

uma mao num peito, -

eis o fundamental!

Os mais importantes, digo eu, sdo

as coisas efémeras,

as ocorridas uma vez,

percebidas,

vistas,

ouvidas apenas uma vez —

como a tua cancdo,

gue matou a minhalmal!

Na&o circulara ela muito longe algures
em torno dos nossos nimbos

e Orbitas,

e ndo serei eu o Unico

sob a cupula do universo

que constantemente ouve essa musica?

IIpeBox: ®ununa ITonosa, iBoHa Tanecka
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A ROSA
(PYKA)

Hoje é primeiro de janeiro, um inverno
profundo. E a rosa assidua debaixo da minha janela
por milagre floresceu de novo. Além de dois-trés
botBes, uma flor desabrochou completamente e o
seu rubor estd tdo realgado contra a brancura da
neve! Essa rosa floresceu na primavera, floresceu
durante todo o verdo e outono. Por que néo florescer
também agora, quando o frio das geadas aperta o
solo? Talvez todo o sentido da sua existéncia tenha
sido precisamente mostrar que isso seja possivel.
Olho para essa flor vermelha. Curva-se ao vento
aspero, extraordinariamente solitaria, desesperada;
mas, ela ainda é uma realidade, ndo fui eu que a
inventei, apenas estou feliz ao poder vé-la e falar
sobre ela.

IIpeBox: Anekcanapa Apcoscka, MiBona Tanecka
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FALSOS PROFETAS
(IA’KHU IPOPOIIN)

Vira o tempo de falsos profetas
que supostamente em meu nome
andardo a juntar-vos nas pracas,
a fazer barulho até ao céu,

a bater no peito.

N&o acreditem neles!

Eles s6 pensam em si mesmos.
E dai se anunciam

que vos dao a salvagéo!
Crucifica-os por dentro a raiva
para acabar com as vossas almas.
Essas sepulturas caiadas!

N&o se tornem escravos delas!

IIpeBon: YHa Huxoisocka
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EPISTOLA
(TOCJIAHME)

Sem vocés, Tiro e Sidon,

viveu-se aqui por milhares de anos

e viver-se-4 novamente.

No6s, 0s humanos, somos como a erva —

pisam-na, ela seca, sofre sufocada, morre,

s0 a terra permanece.

No6s, 0s humanos, somos como as formigas —

esmagam-nas, destruem-nas e voltam a
empilhar-se.

Partiu daqui certa vez uma campanha para o Indo,

guem podia té-lo previsto?

E pela Via Ignatia que Cicero foi para o exilio

em Saldnica.

Perto de Drama

o fantasma de César apareceu a Bruto

sob a tenda

antes da batalha decisiva.

Depois, foram mortos em Tiberidpolis

guinze martires.

Naum construiu um mosteiro

na nascente do Lago Branco.

Esta terra até apoiou o Principe Marco.

E ainda,

ndo terd andado ela a sofrer humilhagdes?
Teréa sido possivel amadurecer sem isso?
Tudo esta previsto —

nds partimos,

e a terra permanece.

IIpeBon: Anexcanapa ApcoBcka, YHa Hukoiocka
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KOHECKU HA CJIOBEHEUYKU

Menrop: npo¢. a-p Jluguja ApuszaHkoBcka






LAZNI PREROKI
(po evangeliju)
(JIAYKHHM ITPOPOIIN)

PriSel bo cas prerokov laznih,
tako bi rekel jaz,

zbrali vas bo na trgih,
hrumelo bo do nebes,

tolkli se bodo po prsih.

Ne zaupajte jim!

Le nase oni mislijo.

In kaj ¢e oznanijo,

da vas osvobodijo!

Bes notranji klice,

da vam duse ugonobijo.

Ti pobeljeni grobovi!

Ne, da bi jim postali robovi!

[IpeBoxa: Enu CaBuk
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MAGNOLIJA
(MATHOJIMJA)

Sprehajajo¢ se po naselju, opazam, da so se
magnolije na nekaterih dvoris¢ih  blescece
razcvetele. Tudi v mojem dvori$éu stoji magnolija.
Toda ona zmeraj cveti revno. Ni na primernem
mestu: severna stran, kakor da jo prekriva lipa.

To pomlad sta na moji magnoliji le dva
cvetova, na dveh sosednih vejah. Eden stoji vi§je in
se je malo bolj odprl. Drugi pa, se zdi, kot da se mu
dotika ramena in se malo nagiba, kot da si zeli tam
spustiti glavico. Toda, Se vedno se zadrzuje. To ni
dovoljeno.

Napovedujem vse, kar se bo zgodilo. Ta cvetka
se bosta gledala tako in si bosta Sepetala nekaj
nesliSnega Se dva, tri dni. Se ne bosta sipala skupaj.
Eden bo ostal $e nekaj ¢asa sam, zacuden, potem pa
veter bo odpihnil tudi njegove listke. Le jaz se bom
spominjal, kaj se je tukaj zgodilo in zakaj na drugih
ni pustilo nobenih sledi.

[IpeBoa: Enu CaBuk
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NAD USAHLIM VODNJAKOM
(HAX CEKHATHOT BYHAP)

Korak za korakom in beseda za besedo
pocasi,

da, se nekaj ne spomnim,

ti si me pripeljala do tod, Muza!

Sem grede si me ucila, kako z mo¢no besedo,
ki preseneca,

zalost razli¢no naj izrazim.

Ampak, to je bila vseeno le vaja.

Sem grede si me ucila, kako naj povezem
oddaljene stvari,

da bi se rodila zastrasujo¢a misel

nad premaganim breznom.

Tudi to je bila le priprava.

In tako si me, korak za korakom, beseda za besedo
Do tod pripeljala —

nad usahel vodnjak v moji dusi,

in hoces,

da se zagledam vanj

in z glasom, od groze

stokrat odmevajo¢im

v tej praznini,

izreCem tvojo konc¢no misel.

Toda taksnega daru si ne zelim od tebe,
Niti ne Zelim, da me uporabi$

za svoje namene, Muza!

Slutim, da na dnu vodnjaka

bestija v blatu cofota,

z nohti po kamnu praska.
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Ne bom te vec¢ poslusal,
Umreti si Zelim,
z vsemi iluzijami
Sibkega ¢loveka.
[Ipeson: Enn CaBuk

150



PESEM ENE PEVKE

(IECHA HA EJHA IIEBHIIA)

Najpomembnejsa je nakljucnost,

trenutnost,
enotnost,

to, kako so se dotaknili v neponovljiv dotik

drevesca do vzigalice,

vode do ognja,

roka do prsi, -

to je osnova!

Pravim, da so najpomembnejse
efemerne stvari,

ki so se enkrat zgodile,
opazene,

videne,

sliSane le enkrat,

kot tvoja pesem,

iz katere buri dusa!

A, ne krozi ona nekje dalec
okoli nasih nimbusov in orbit,
in nisem le jaz edini

pod kupolo vesolja,

ki stalno poslusa to pesem?

[IpeBon

: Enu CaBuk
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BERACI
(MATAYN)

In tako, mukoma, kon¢no postajamo zavestni,
da je za nas, ki se Ze hitro staramo, ljubezen tako
dragocena, da ni upanja, da jo lahko ponovno
dobimo, ¢e smo jo enkrat izgubili ali je nikoli nismo
srecali. Celo pri svojih otrocih moramo beraciti za
malo naklonjenosti, mehkejSi nasmeh, malo vec
pozornosti, za malo prijaznejSe pisemce —
postajamo beraci ljubezni. Ujemamo se v mislih, da
bi proti veceru radi postali na vogalu, ko se izlozbe
prizgejo in ko ljudje hitijo. Upamo na sreCanje,
Ceprav je to upanje povsem iluzorno.

[Ipeson: Enu CaBuk
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NAZNANILO
(TOCJIAHME)

Brez vaju, Tir in Sidon,

tiso€ let se tukaj zivelo

in Zivelo se bo spet.

Kot trava smo mi ljudje —

jo poteptajo, se posusi, se zadusi, izgine,
ostaja le dezela.

Kot mravlje smo mi ljudje —

zdrobijo jih, ugonabljajo jih in spet se spravljajo na
kupcek.

Od tukaj se je nekdaj zacel pohod na Ind,

kdo bi lahko to napovedal?

Cicero po Viji Egnatiji v Solun je Sel

V izgnanstvo.

Cezarjeva podoba se je kazala Brutu

blizu Drame

pod Sotorom

med odlocilnim bojem.

In se je petnajst mucencev posvetilo Tiveriopolu.
Na izviru Belega jezera je Naum

zgradil samostan.

Ta dezela je krepila tudi Kraljevi¢a Marka.

Pa kljub vsemu, mar ni prezivela teh ponizanj?
A bi lahko brez tega dosegli zrelost?

V/se je to naznanjeno —

mi odhajamo,

dezela pa ostane.

[IpeBoxa: Enu CaBuk
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VRTNICA
(PYKA)

Danes je prvi januar, globoka zima. In vrtnica
stolistnica pod mojim oknom je po nekem ¢udezu,
spet razcvetela. Zraven dveh - treh brstov, en cvet
se je pravkar odprl in njegovo rdecilo je tako
izrazito proti snezni belini! Ta vrtnica je cvetela
tudi spomladi, cvetela je vse poletje in jeseni.
Zakaj ne bi cvetela tudi zdaj, ko je zemljo zajel
mraz? Morda je bilo celotno bistvo njenega obstoja
pokazati, da je to mogoce. Opazujem tisti rdeci
cvet. On se zdaj zvija v ostrem vetru, izjemno je
osamljen, brezupen; toda, on je Se vedno
resni¢nost, nisem si ga jaz izmislil, le sreen sem,
ker ga lahko gledam in o njem pripovedujem.

[IpeBox: Enu CaBuk
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SPOMIN PO MNOGIH LETIH
(CHOMEH 110 MHOT'Y TOJJHH)

Mogoce sem imel manj kot dvajset let

ko sem napisal:

»tako je trpljenje v meni rjovelo

ker sem se rodil v zdrobljenem plemenu«
In doslej,

Po dolgem casu takole,

trpljenje isto sledi me,

celo vedje,

torej lahko,

sejalec praznega semena,

besedo spremenim malo,

in reCem:

»$e v meni rjovi isto trpljenje,

ker sem se rodil v zdrobljenem plemenu«
in ne samo takole, vendar, so upanja,

da sem bil podvrzen taksne izku$nje

in takSnega trpljenja.

[IpeBoa: Enu CaBuk
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SRECANJE V RAJU
(CPEJBA BO PAJOT)

Proti koncu leta 1956 sem prvi€ prispel v Pariz
in tam ostal nekaj mesecev, vse do meseca maja
naslednje leto.

To mesto bi skoraj zlomilo mojo voljo. Videl
sem, kaj sem in kdo sem v primerjavi s tem mestom,
katerega je narod stoletja gradil in organiziral. Zdelo
se mi je, da je kon¢ni cilj velikega naroda zgraditi
veliko mesto s posebnim izgledom, duso in obliko.

Kljub vsemu sem v sebi nasel oporo. Moje
prvo pribezaliS¢e je bil napol temen prostor na
Institutu za slavistiko (ul. Michelet 9). Tam pa me
ruskega emigranta, gospoda But¢ika. Suh, sama
kost in koza sta ga bila, plesast, namr$c¢en, kot da bi
ga stiskala nekaksna tezka, vedno prisotna bolezen,
je bil Gospod Butcik dalec¢ od tistih ljubeznivih in
pripravljeni ustre¢i, z njim ravno prav dolgo
pokramljati ter mu s svojimi nasveti celo pomagati.
Ne, gospod Butcik ljudi ni privabljal, temvec jih je
odbijal. Se posebej surovo je pricakal tiste, ki so
prisli prvi¢. S pogledom, polnim dvoma in ledom iz
katerega obliva kurja polt, jih je meril od glave do
pete. Morda je bil tudi to eden od razlogov, zakaj
gospod Butcik nikoli ni imel veliko bralcev v svoji
napol temni Citalnici.

No, sam sem ostal nekaj mesecev in se zdi kar
uspesno prestal karanteno. Po naravi sem previden
do ljudi, zaradi katerih se pocutim napetega in zelo
pazim, da jih ne bi prizadela ne kak$na moja
prenagla gesta ne samozavestna intonacija. Moje
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precej dobro znanje ruskega jezika in knjizevnosti
je pripomoglo, da sva se z gospodom Butc¢ikom
pocasi zblizala. Iz dneva v dan sem se pocutil bolj
svobodnega v njegovi prisotnosti, vendar sem se
neprestano trudil, da ne bi z necim unicil
ustvarjenega sozitja, temvec ga dalje gradil.

Videlo se je, da je bila harmonija ustvarjena
takrat, ko mi je gospod Butcik sam ponudil, da
preberem njegove francoske prevode ruske
knjizevnosti. Ta knjizica je bila polna gneva, zol¢ se
je razlival iz nje. Gospod Butcik je upravi¢eno
negodoval, da Francozi, ne le malo prevajajo rusko
literaturo, temve¢ se pri tem do najvecjih stvaritev
ruskega duha obnasajo skrunilno. Da bi imeli bolj$o
predstavo, naj povem, da je bila v njegovem delu
reprodukcija naslovne strani prevoda Ane Karenine,
na kateri je bila Tostojeva junakinja predstavljena
skoraj kot  gostilniSka  Zenska. = Kaksno
nerazumevanje, kaksno izkrivljanje. Razumel sem,
kako in zakaj se je, Cisto pocasi, v tem Cloveku
nabirala grenkoba, ki je obenem uni¢evala njegovo
vedrino in na obrazu ni pustila niti sledi smeha.

Ko sem mu vrnil knjigo, je celo z nekak$nim
vznemirjenjem pricakoval, kaj bom dejal. Zelo je bil
zadovoljen, ko sem mu rekel, da je po mojem
mnenju Francozom odcital dobro lekcijo. »Veste,
kaj mi je dejal gospod George Duhamel, potem ko
jo je prebral?« Samo trikrat je ponovil : »Je proteste!
Je proteste! Je protestel«

Da sva se s surovim gospodom But¢ikom zelo
zblizala, sem zacutil, ko sem moral oditi iz Pariza.
Rekel je: »Tako. Ljudje se srecajo, se spoprijateljijo,
nato pa se morajo kar naenkrat raziti« Od
vznemirjenja mu je drhtel glas in njegove modre o¢i
S0 se orosile.
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Cez kaksnih dvajset let sem se zopet znasel v
Parizu, v istem Institutu, kjer sem moral zdaj imeti
predavanje. Po odhodu z nikomer nisem obdrzal
stikov, zato je bilo upanja, da bi videl zame
nepozabnega gospoda Butc¢ika, malo. Ta pa me je
kljub vsemu pricakal dobesedno na svojih vratih. Po
pozdravu in prvih izmenjanih besedah mi je rekel :
»Jaz sem Ze ve€ let v pokoju in ne prihajam sem, $e
manj pa na ta predavanja. Zdaj sem prisel samo, da
bi videl Vas. Dozdeva se mi, da se v zivljenju ne
bova vec srecala, zato bi Vam rad prenesel eno zelo
pomembno glasilo. Da ne bi izgubljali ¢asa in tavali,
ko bi me iskali. Ko boste enkrat prisli v raj, vedite,
da vas ¢akam takoj pri vhodu, na desni strani.«

Tole pisem in se mi zdi, da gospod Butcik
gleda odzgoraj z nekega nebeskega okenca. Ceprav
to ni njemu podobno, se zdaj nasmiha in se zdi, kot
da bi mi pravil: »Ja, mesto je rezervirano. Jaz pa
bom v rajskih novicah izvedel, kdaj tocno boste vi
prispeli sem. Jaz tudi tukaj delam v knjiznici.«

[IpeBoa: Enu CaBuk
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DOMOVINA
(TATKOBHHA)

Z zamisljeno mejo

sem oznamoval svojo domovino.

Postavil sem oznacbe, na vseh njenih mejah,
tudi na vseh strateskih tockah:

na terasah nad rekami, jezeri in nad morsko obalo
kjer sem s prijatelji dolgo sedel

v poletnih vecerih,

ob kozarcu rdecega vina.

Na trznicah z razko$nimi barvami in opojnimi
diSavami

jesenskega obilja.

Ko se skozi redke oblake,

na gorskih vrhovih,

odpira pogled na oddaljenih pokrajin.

Do koder sem prenesel svojo ljubezen,

do tam sega domovina.

In vi, gj!

Do kam ste jo mislili pogrezniti?

[IpeBoa: Enu CaBuk
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KOHECKU HA PYCKH

Menrtopu: M-p Upen AnyeBcka,
mM-p Exarepuna Tep3ujocka, Po3a TaceBcka






JIO’KHBIE IPOPOKU
(IA’KHU IPOPOIIN)

IIpun€T BpeMst I0KHBIX IPOPOKOB,
KOTOPBIE B MOE UMS

co0epyT Bac Ha TUIOMIA/ISX,
KpPHUKH MOJTHUMYT 10 Hebec,

B IPYJb KyJlakaMu OyayT OUTb.
He BepbTe nm!

Onu AyMaroT TOJBKO O cele.
Wx BHyTpeHHuU Oec pacuHaeT
IYIITU BaIlld UCTPEOISET.

Otn noOeneHHbIe MOTHIIEI!

He cranbte um pabamu!

[Ipeoa: Mapwuja IlerpoBcka
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MOCJAHUE
(TOCJIAHME)

bes Bac, Tup u Cunon,

XKUY 3/1€Ch THICAYEIECTUAMU

1 BHOBb OyZyT )KHTb.

MBI 110114, Kak TpaBa

e€ TOm4yT, CylIaT, MOJIABISI0T, YHUUTOXKAOT
HO TOJIBKO 3eMJISI OCTaeTCsl.

MBI 011, KaK MypaBbH -

WX JaBST, YHUYTOXAIOT, HO OHU OISITh
COOMPAIOTCA KYIKOM.

Orcroma saunHAJICS moxoa B Ma,

KTO MOT 3TO NPEABUACTH?

[o Via Egnatia [{uuepoH men B u3rHanue
B ComnyHb.

Henanexo ot dpamsbl

npuspak [{uuepona sisuncs bpyrry

[0J1 IATPOM

HaKaHyHE PELINTENbHON OUTBBI.

Cranu cBateiM B TuBponose nsTHaaAnaTh
MYYEHHKOB.

Haywm BO3aBUTHYI MOHACTBIPh

Ha ucTouHuke benoro o3epa.

Oty 3emitio nojaepkuBan u Mapxko Kpae.
U BcE xe, HE TOXKIIIA OHA YHUYTOXKCHUS ?
PazBe MoxHO 6e3 3Tor0 10 3pesocTu?
Bcé npenyramano —

MBI YXOJHM,

a 3eMJIs OCTaeTCsl.

IIpeBon: Jana CpOuHOBCKa
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PO3A
(PYKA)

CerogHsi mepBoe siHBaps, riiyOokas 3uma. A
po3a mOA MOMM OKHOM KaKMM-TO UYyJOM OIISTh
paciBena. OKoyo IByX-Tpex OyTOHOB, OJJMH IIBETOK
COBCEM PaCIyCTHJICS, U €70 aJIblil UBET TAKOW SIPKUI
Ha (oHE OCNM3HEI CHera. JTa po3a I[Bejia BECHOM,
[BeJIa Iesioe JIeTO U oceHb. [loueMy OBl He mBeCTH
U ceidac, KOrjaa MOpPO3bl CKOBAIH 3eMit0? Moxket
OBITh U BECh CMBICH €€ CyIIECTBOBaHUS, U ObUI B
TOM, 9YTOOBI JOKa3aTh, 4YTO 3TO BO3MOXHO.
Ha6:ronaro 3a 3TuM aimbsiM 1iBeTkoM. OH U3rndaeTcs
cefyac Ha MPOH3UTEILHOM BETPY, COBEPIICHHO
ONIMHOKUH, Oe3HaIeKHBIN; HO OH PEANIUCT, S €ro He
MpHUIyMall, s TOJBKO OYEHb CYACTIIMB, YTO MOTY
CMOTpETh Ha HETO U paccKa3aTh O HEM.

[Ipeoa: Mapwuja IlerpoBcka
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JIOBOBb KAK MUJIOCTBIHS
(MIATAYH)

Bot Tak, My4uTensHO, B KOHIIE KOHIIOB, MBI
0CO3Ha€M, 4TO JIJIs HaC, CTPEMUTENBHO CTAPEIOIIUX,
J000BH CTOJIB JIPArolieHHA, UYTO YXKe HET HaJeK bl
e€ oOpecTd, MPUKOCHYTHCS K HEW, €cld MBI e
OJTHAXK]IBI TIOTEPSLITH, JINOO TaK M HE BCTPETHIIUCH C
HEr. MbI BBIHYXIEHBI IPOCUTh U OT CBOUX JETEH,
KaK MOastHUs, OJJarOCKIOHHOCTH, MATKOH yIIBIOKH,
Kari€JIbKu BHHUMAaHHWA WIH 3aIlIMCOYKH, naCKanu[eﬁ
IyITy — TOTIa MBI IIPOCHM JIF0OBU KaK MHJIOCTHIHH.
Mp1 1oBUM ce0sT Ha MBICITH, 9YTO XOYeTCS BCTaTh Ha
yIiy, B CyMEpKH, KOTJla 3aroparoTcs BETPUHBI U
OO MPOXOAAT crnemia. B Hazexae Ha BcTpedy,
XOTS 3TO TPU3PATHO U OE3HAIEKHO.

[IpeBoa: Mapuja [lerpoBcka, Anrena CrnacoBcka,
Jana CpbuHOBCKa
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MECHSI OJJHOM IEBULIBI
(ITECHA HA EJHA IEBUIIA)

CaMoe BaykHOE - ciy4yaiiHoe, MTHOBEHHOE,
€MHCTBEHHOE,

KaK BCTPETHIIMCH B IPUKOCHOBEHUH
HEMOBTOPUMOM

JIydUHA ¢ TJIaMEHEM, BOJIa C OTHEM,

KOT/1a pyKa JOTPOHETCS TPY/IH,

3710 ocHOBHOE!

CunTaro, 4To BaXXHBI 3peMepHbIe BeIn
OITHAXKIBI CITYYHMBIINECS, HAOMIOIaeMbIe,
YBUJICHHBIE, YCIBIIIaHHBIE TOJBKO Pas,
KakK TBOS MECHsI, OT KOTOpPOH 3aMepiia ayial
Pa3Be oHa HE KPYKUTCS T/Ie-TO AaleKO,
BOKPYT HAITMX HUMOOB M OpOUT,

Y HEYXKEJIU 5 He OJIMH

oJ| Kynosiaom BceneHHOH,

KTO BHEMJIET IIECHE 3TON?

[MpeBox: Mapuja [lerpoBcka
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BOCIIOMUHAHWMA, CITYCTA I'OAbI
(CHOMEHH 110 MHOT'Y TOANHHN)

Jler nBaanare MHE OBLIO, KOTJa

S BBIpa3uil MHEHHE:

«Taxk ppliaia Bo MHE TOCKA,

Uto pOKIEH 51 B IPOKIIATOM TUIEMEHI.
U o curo nopy,

ITo nponiecTBUM AOATOr0 BpEMEHU
MeHs npecnenyroT Te )K€ MyUYEHHs,
UYro 11, cesTenb MEPTBOIO CEMEHU,
Mor 051, ciieTka U3MEHUB CIIOBO,
Ckazathb TO K€ CaMO€ CHOBA:

«Bcé Ta ke Tocka MeHs TJI0XKET,

YT0 pOKAEH 51 B INIEMEHH HETOXKEM.
U BcéE xe, HAIEIOCh, HE HANIPACHO

S ObUI OJIBEPIKEH CEMY MCKYIICHHIO
W npenan 3TUM My4YCHUSM.

IIpeBon: Mapuja IlerpoBcka, Anrena CrnacoBcka,
Jana CpOuHOBCKa
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OTEYECTBO
(TATKOBHHA)

MEICIEHHBIMU MEKaMH

S1 0603nauna cBoe OTeuecTBo.

PaccraBmir MeTKH BIOJIh BCEX €TI0 TPaHHII

U Ha Bcex cTpaTernvecKux MyHKTaX:

Ha peunsix Teppacax, o3épax, ¥ BIOJIb Oepera
Mops,

I'me cwxuBan ObIBAIO C APY3bIMHU

JlonruMu JIETHUMH BeUepaMu

C GokanoM KpacHOTO BHHA.

Ha pockomapix 6azapax ¢ uxX TypMaHSIIIMHA
3aIraxamu,

CovaluMucs OT OCEHHET0 U300MIIHSL.

Ha ropHsix BepunHax,

C KOTOpBIX CKBO3b O0JIaKa

OTKpBIBACTCS NAIbHSIS IUPb.

Jo xyna paznuiack MOst IFOOOBB -

Mo tex npenenos u Moé€ OTeuecTBo.

A BbI, 31!

Bri-To Ha yTO 3amymManu ero ceectu?!

[IpeBoa: Mapuja [lerpoBcka, Anrena CracoBcka,
Jana CpOuHOBCKa
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BCTPEYA B PAIO
(CPEJIBA BO PAJOT)

B xonme 1956 roma BmepBeie s mpuexan B
[Tapux u ocTancs HECKOJIBKO MECSIEB, BIUIOTh 10
Masi cIIeIyoLIero roja.

[loutn HE ciioman MO0 BOJIO ATOT TOPOJA, S
MOHSJI T/A€ HAaXOXYyCh M KTO sI B 3TOH Kpacore,
CTPOEHHON M OpraHM30BaHHON BeKaMU OJHUM
BEJIMKMM HapoJoM. MHeE Ka3aJoch YTO KOHEYHas
LeJIb OJTHOTO BEJIMKOTO Hapo/a - CO3JaTh OONbLION
FOpOJA CO CBOEH BHEIIHOCTBIO, CO CBOMCBTBEHHOM
IYIIOH U PU3HOHOMHEH.

Bce-taku 51 Hamen HEKOTOPYIO onopy B cede.
[lepoe wmoe mpubexume OBUIO TOIYTEMHOE
nomemenue MucturyTa crnaBucTuky (yinMurmure
9). Ho, Tam MHe >XIajo0 MpadHOe JUIO CTaporo
OuOIMOTEKaps, PYCCKOTO 3MUTPAHTa, TOCIIOAWHA
Bytuuka. Cyxol, XynoH, JbICbIi, HACYIUBUIUIACS,
OyaTo crAruBaeTcss O Kakyl-TO TPYAHYIO
MOCTOSHHYIO0 00JIb, TOCNIOUH ByTurK ObLI anexko
U3 poma  Tex JIOOE3HBIX M NPHUATHBIX
Oubimorekaped,  KOTOpble  BCErAa  T'OTOBBI
YCIYXHTh, MOPa3rOBapHBaTh CTOJBKO, CKOJBKO
HY)KHO W JaXe TIOMOYb YHUTATENI0 CO CBOUMH
coBeramu. Her, rocnogua byTtunk He npuBiexan
CBOMX TOCTEH, Jake OOJbIIE WX OTTAJIKHUBA.
Oco0eHHO CypOBO BCTpedYald TeX, KTO 3aXOII
B MepBbIil pa3. B3risinoM nx mMepui ¢ rojoBbl 10
HOT, IIOJIOH COMHEHHEM M XOJOJOM, KOTODBIH
BBI3BIBA Myparku. MoxeTt ObITh, 3TO OblIa 0OJTHA
W3 IPUYMH NoYeMy y rocrionuHa byTunka HEKOT 12
He OBUIO MHOTO YHTaTeled B €ro MoIyMpayHOM
3aje.
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Ho s ocramcsi HECKOIBKO MeCSLEB U MHE
KaXeTcs s YCHEUIHO BbIAEpXal KapaHTHH. [lo
MPUPOAE ST OYeHb OCTOPOIKHBIN K JIFOJSIM, KOTOPBIE
JIepKaTb MEHS B HalpsKeHHE W S OYeHb
OCMOTPHUTENBHBIN, YTOOBI HE OOWIEeTh HX HH
Yepe3MEepHbIM ~ JKECTOM  HH  CO3HAaTeJIbHOM
WHTOHalWe. Moe Xapomoee 3HaHHE PYCCKOTO
SI3bIKA U PYyCCKOM JIMTEPaTyphl IIOMOIJIO HAM MaJlo-
moMaiy cONM3HUThCS ¢ rocrognHoM byTankom. 130
IHS B I€Hb, ST YyBCTBOBaJ ceOst Oomnee cBOOOTHO B
€ro MPHUCYTCTBHHM, HO TE€M MeEHee S IOCTOSIHHO
cTapascsi He HapyIIHUTh YeM-TO, HO AaJIbILIE CTPOUTh
YK€ CO3AaHHYIO TAPMOHHIO.

Urto oHa OblIa TOCTUTHYTA OBLIO BHIIHO TOT/A,
KOrga TrocmoauH byTuMk cam mOpeanmoXuil MHe
MIPOYHTATH €ro ONdIHOTrpadrio MepeBoI0B PYCCKON
XYA0KeCTBEHHOW IUTEpaTypbl. DTa KHHra Oblia
MOJIHAs THEBa, W3 Hee TeKJa Keadb. | ocrnoauH
ByTuuk ¢ npaBoM BBICKa3bIBaj CBOE HEIOBOJILCTBO,
4T0 (hpaHILy3bl HE TOJIBKO HE TIEPEBOMAST C PYCCKOTO,
HO JIake TPH 3TOM OTHOCSTCSI CBSTOTATCTBEHHO K
BEIMYANIITIM MPOU3BEICHUAM pyccKoro
nyxa.UToObl TpOWILTIOCTPUPOBATh 3TO, B  €r0
MPOM3BEICHNH OBbUT BOCIPOW3BEJCH THTYJIBHBIH
nucT nepeBoga «AHHB KapeHUHOI», B KOTOpOM
repouns JIpBa Toncroro 6bu1a IpeacTaBiIeHa IOYTH
KaK IIaHTaHCKas Jama. Kakoe HemoHUMaHue, Kakoe
y’)KacHoe HCKaxeHue. S OHsUT Kak U oYeMy, Karist
3a Kamulell cobupanach ropedb B 3TOM 4YeEJIOBEKE,
paspyluasi ero BeceloCTh, HE OCTaBIsis HUKAKOTO
clieia yIBIOKH Ha ero JIUIIE.

Korga s Bo3Bpaman emy KHHTY, OH JaxKe C
HEKOTOPOW JPOKbI0 BBDKHIAI, YTO S CKaxy. Bbin
OYEHB JIOBOJICH KOT/Ia T eMY CKa3all, 4To, I0-MOEMY,
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OH JaJT XOpOoIIni ypok (hpaHiry3am. «3HaeTe 1 KaK
BeIpasmics JKopxk JroaMerns Korga ee IpoduTai?
- BCIIOMHMWJI Torja rocnoauH bytuuk. -«OH ToNBKO
noBropusl Tpu pasza: Je proteste! Je proteste!
Je proteste!»

YUro s wu cypoBbli rocnoguH byruuk
CONMM3UITUCH 51 TOYYBCTBOBAI, KOTJa MHE TIPUIILIOCH
nokuHyThl lapixk.

«Bor, - ckazam OH - JIOOW BCTPETATCH,
MIOZIPYKaTCsl, ¥ TIOTOM CpPa3y JOJKHBI PacCTaThCs.

Ero romoc mpoxkan oT BOJNHEHHS, TOTyObIe
TJ1a3a yBIAXHUIUCH.

[Ipouto oxoso aABaxUATH JET W S CHOBA
okaszaics B [lapuxe, B TOM XK€ MHCTUTYTE, TIE A
Tenepb ObUT MOJDKEH YUTATh JIEKNHio. beuio maio
HaJeXKIbl, YTO s YyBIKY TocmoauHa byTdwmka,
KOTOpBIN 1T MEHS OCTaJICsl He3a0bIBaeMbIM, HO C
KeM s He MOAEPKUBAT HUKAKUX KOHTaKTOB C TeX
0P, KaK MBI PaCCTaNINCh.

Ho on Bce-taku BCTPCTUWJII MCHA Yy BXOJa.
ITocne nepBbIX CIOB IMPHUBETCTBUS OH CKA3aJl MHE:
«41 yxe monroe Bpems Ha ICHCHU U HE TIOSBIISIOCH
3]IECh, M YK TeM OoJiee Ha TaKHX JICKIUsX. Temepb
sl TIPUIIIEST TOJIBKO, 4T0Ok! yBUeH Bac. f He Bepro,
YTO MBI BCTPETUMCS €III€ Pa3 B )KU3HHU U MTOITOMY 5
X04y IepelaTh BaM OYEeHb Ba)XKHOE COOOIICHHE.
Korna Bbl mpumere B paif, 4TOoOBI HE TPAaTUThH
BPEMEHH HUIIa MEHS, 3HaWTe, YTO 5 Bac Oyay *KIaTh
y BXOJa crpaBa. Sl mumry 3To U MHE KaXeTcs 4To
rocnoguH BbyT4uMK CMOTpPUT Ha MEHS CBEpXy H3
KaKoro-HUOY/Ib HeOeCHOTO OKHA. XOTs 3TO He OBLIO
TUOUYHO [UIA HEro, Temepb OH yibldaeTcss u
Ka)KeTCsl MHE TOBOPHUT: «Jla, MECTO 3aINIaHUPOBAHO,
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a s M3 EKEIHEBHOIO paiCKOro OJUIeTCHS
0e30mmb0YHO y3HAI0 BO CKOJNBKO BBl CIOJa
npuenete. S 3meck Toxe paboTar B OUOIHOTEKE.

IIpeBon: Joan KoBaueBcku
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KOHECKUN HA YEIIIKH

Menrop: npo¢. a-p JacMuHKa
HesoBa-CuwiijanoBa

Jlektypa: M-p 3nemek AHapJe






FALESNi PROROCI
(JIAYKHHM ITPOPOIIN)

Ptijde cas falesnych prorokt
kteti vas, jako by ve jménu mém
shromazdi na naméstich,
vydaji hluk do nebe

a busi se do hrudich.
Neduvetujte jim!

Mysli jen na sebe.

Bez sebe vzteky jsou

duse vam odnesou.

Ty nabilené hrobky!
Nestaiite se jejich otroky!

[IpeBona: Padaen PuctoBcku
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MAGNOLIE
(MATHOJIMJA)

Kdyz jsem prochazel nasi ctvrti, v§iml jsem
si, Ze na nekterych zahradach nadherné rozkvetly
magnoélie. | ja mam na zahradce magnolii. Ale ta
vzdycky kvete poskrovnu. Neni na dobrém misté:
na severni strané a jakoby zastinéna lipou.

Letos na jafe mé& moje magnolie jenom dva kvéty
na dvou sousednich vétvickach. Jeden je o néco
vyse a vice rozvinuty . Druhy jako by mu sahal po
rameno a trochu se nahyba, jako by si na n&j chtél
polozit hlavu. Ale stale vaha. Neni to povoleno.
Predpovidam vse, co se stane. Tyto kvéty se na
sebe budou takto divat a dalsi dva tfi dny si budou
Septat néco neslysitelného. Neopadaji soucasné.
Jeden zlstane na chvili sam, trochu v udivu, a pak
vitr odvane listky i jemu. Jen j& si budu pamatovat,
co se tu stalo a co po sob¢€ nezanechalo zadnou
stopu.

[Ipeon: Haranuja ToreBcka-Kaposcka
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NAD VYSCHLOU STUDNOU
(HAX CEKHATHOT BYHAP)

Krok za krokem a slovo za slovem,
pomalu,

mozna si na néco vzpomenu,
privedla jsi mé sem. Muzo!

Mimodék jsi m¢ uéila, jak mocnym slovem

coz je prekvapivé

vyjadtit smutek riiznymi zpisoby.
To ale byla ptesto pouze zkouska.
Mimodé¢k jsi me ucila, jak propojit
vzdalené véci.

Aby se zrodila désiva myslenka
nad pfemosténou propasti.

Ale i to byla jen pfiprava.

A tak, krok za krokem a slovo za slovem

jsi me privedla sem —

nad vyschlou studnu v mé dusi
a zadas

abych pohlédl dovnitf

a hlasem, jenz stonasobné skiipe
hriizou

do té prazdnoty

tikat tvé posledni vzkazy.

Ale ja od tebe takovy dar nechci,
¢i abys me vyuzivala

dle svych zamért, Muzo!
Tusim, Ze se na dné studny v blaté
vali jeden stra$ny netvor,

Skrabe drapaky po kameni.
Ziikam se své poslusnosti.
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Chci zemfit
se vSemi iluzemi
slabého ¢lovéka.

[IpeBoa: Haranmja ToneBcka-Kaposcka
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PiSEN JEDNE PEVKYNE
(IECHA HA EJTHA TIEBHIIA)

Nejdulezitéjsi je to nahodné, okamzité, jedine¢né;
to, jak se dotkla neopakovatelnym dotykem
stromecek zapalky

voda ohné, ruka hrudi, - hle ono zakladni!

jednou uplynulé, zpozorované, vidéné, slySené
pouze jednou,

stejn€ jako ona tva pisen, ze které duse strne!
Cozpak nekrouzi kdesi daleko kolem nasich
svatozari a orbit,

a cozpak ja nejsem ten jediny, jenz pod vesmirnou
klenbou

neustale tuto pisen posloucha?

[IpeBoa: Haranuja ToneBcka-KapoBcka
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ZEBRACI
(MATAYN)

A tak, neklidn€ tézce, konecné si uvédomujeme, zZe
pro nas, kteti jiz

starneme rychle, je laska tak vzacna, Ze neexistuje
zadna nad¢je,

Ze by nam viibec mohla patfit, pokud jsme ji
jednou ztratili nebo

ji nikdy nepotkali. Musime se dozadovat i u svych
déti

trochy naklonnosti, vlidnéjsiho tsmévu, o trochu
vice pozornosti,

psani v davérnéj$im tonu - stivame se

zebraky lasky. Pfistizeni pfi pomysleni, ze bychom
se chtéli

zastavit na narozi, navecer, kdyz se rozsvécuji
vylohy a kdyz se

kolem hemzi lidé. Doufame v setkani, i kdyz je
tato nadéje naprosto iluzorni.

[Ipeon: Haranuja ToreBcka-Kaposcka
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POSLANI
(TOCJIAHME)

Bez vas, Tyre a Sidone,

zilo se zde tisic let

a bude se Zzit znovu.

My lidé jsme jako ta trava -

poslapavaji ji, susi se, dusi se, umira,

jen Zemée zUstava.

My lidé jsme jako mravenci -

jsme drceni, ni¢eni a znovu se hromadime.
Odtud se jednou vydali na Indus,

kdo to mohl predpoveédét?

Po Via Ignatia odesel Cicero do exilu

v Soluni

Blizko Drama

se Brutovi zjevil Caesariiv duch

pod stanem

naproti rozhodujici bitvé.

Patnact mucednikt se zasvétilo v Tiveriopolu.
Naum postavil klaster

u pramene Bilého jezera.

Tato zem¢ také podporovala Marka Kralevice.
A presto, nezazila-li to ponizeni?

Mohlo by to vyzrat bez toho?

Vse je predpovézeno -

odchazime,

a zem¢ zastava.

[IpeBon: Padaen PuctoBcku
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RUZE
(PYHKA)

Dnes je prvniho ledna, hluboké zima. A namési¢na
ruze

pod mym oknem zazracné rozkvetla.

Kromé dvou nebo tii poupat se jeden kvét

uplng otevtel a jeho ruménec je

oproti bélosti snehu tak vyrazny! Ta

ruze kvetla také na jare, kvetla celé 1éto

i podzim. Pro¢ by si nerozkvetla také nyni, kdyz
mrazy

proménil zem v kdmen? Mozna veskery smysl jeji
existence byl v tom

ukazat, Ze je to mozné. Pozoruji ten rudy kvét.
Prave se prohyba v ostrém vétru, je neobycejné
osamély, beznadéjny; presto realny,

nevymyslel jsem ho ja, jsem jenom §t’astny,

Ze jsem jej mohl spatfit a povypravét o ném.

[peBox: Haranuja ToneBcka-KapoBcka
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VZPOMINKA PO MNOHA LETECH
(CHOMEH 110 MHOT'Y TOJJHH)

Nebylo mi mozna ani dvacet let,
kdyZ jsem napsal:

Na své trapeni viestim 6du

to, Ze jsem synem seslého rodu.*

I nyni,

po tak dlouhé dobé,

m¢ provazi stejné trapeni,

ba i vetsi,

takze dokonce muizu,

rozsévac hluchého semene,

trochu pozménit slovo

afici:

,»Na ono své trapeni stale viestim 6du
Ze to, Ze jsem synem seslého rodu.*

Piesto doufam, Ze to neni tim,
ze jsem byl podroben takovému pokuseni

a takovému trapeni.

[Ipeon: Haranmja ToneBcka-Kaposcka
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SETKANI V RAJI
(CPEJIBA BO PAJOT)

Na konci roku 1956 jsem poprvé ptijel do
Patize a zlstal jsem tam nékolik mésich az do
kvétna nasledujiciho roku.

Za kratky cas to mésto zlomilo mou vuli. Vidél
jsem, kde jsem a co jsem v porovnani s timto
zazrakem, ktery byl po staleti budovan a
organizovan jednim velkym narodem. Zdalo se mi,
7e koneénym cilem velkého naroda je vytvorit velké
mésto s charakteristickym vzhledem, vlastni dusi a
fyziognomii.

Nicméné jsem v sobé nasel jakousi vzpruhu.
Mym prvnim utocistém byla polotmava mistnost
Institutu slavistiky (ulice Michelet ¢. 9). Tam ovSem
na mé Cekal temny sptiznénec, stary knihovnik a
rusky emigrant, pan ButCik. Hubeny, kost a ktize,
holohlavy, zamraceny, jako by se zmital v n¢jakych
silnych, neustalych bolestech, dalek vsech téch
milych a  pifijemnych  knihovnikli, vzdy
ptipravenych obslouzit, hovofit ptesné tolik, kolik
maji, a dokonce ¢tenati pomoct vlastnimi tipy. Ne,
pan But¢ik své hosty nelékal, ba spise je odmital.
Zvlasté kruté pak vital ty, kteti ptichazeli poprvé.
Jeho pohled je zméfil od hlavy k paté, pln
pochybnosti a po némz vam piebéhne po zadech
mraz. Mozna to byl jeden z diivodd, pro¢ pan But¢ik
nikdy nemé¢l ve své tmavé hale mnoho Ctenait.

Ale ja ztstal po dobu nékolika mésict a zdalo
se, ze jsem karanténu uspésné zvladl. Od piirody
jsem velmi obezietny vuci lidem, kteti me udrzuji v
napéti, a davam si velky pozor, abych se jich
nedotkl ani pfehnanym gestem, ani védomou

186 |



intonaci. Moje velmi dobréa znalost ruského jazyka
a literatury nam pomohla se pomalu pomalicku s
panem ButCikem sblizit. Den za dnem jsem se v
snazil, abych onu pracné¢ vybudovanou harmonii
nécim nenarusil, natoz abych ji posouval vpfed.

To, Ze harmonie bylo dosazeno, bylo ziejmé,
kdyZ mi sam pan Butcik nabidl, abych si ptecetl
jeho bibliografii francouzskych piekladi ruské
beletrie. Ta knizka byla plna hnévu, valila se z ni
zlu¢. Pan Butéik si pravem stéZoval, ze Francouzi
nejenom piekladaji z rustiny malo, ale dokonce s
nejvétsimi  dily ruského ducha  zachazeli
svatokradezné.

Pro ilustraci byla v jeho dile reprodukce titulni
strana piekladu ,,Anny Kareniny*, na které byla
hrdinka Lva Tolstého ptedstavena téméf jako dama
ze Santanu. Takové neporozuméni, tak straslivé
zkresleni! Pochopil jsem, jak a pro¢ se kapka po
kapce v tomto muzi nahromadila hofkost, nicila
jeho veselost a z jeho tvaie mizely posledni stopy
usmeévu.

Kdyz jsem mu knihu vracel, s rozechvénim
cekal, az néco feknu. Byl velmi potésen, kdyz jsem
mu ftekl, ze podle mého nazoru dal Francouziim
poradnou lekci. ,,Vite, jak se vyjadfil Georges
Duhamel, kdyZ si to precetl? rozpomnél se pan
Butcik. - ,,Pouze tiikrat zopakoval: Je proteste! Je
proteste! Je proteste!*.

To, Ze jsem se s tim surovym panem Butcikem
velmi sblizil, jsem pochopil, kdyZ jsem mél Patiz
opustit. ,,Podivejte,” tekl, ,,lidé se setkavaji, stanou
se prateli a pak by se méli hned rozejit.” Jeho hlas
se tfasl vzrusenim, do jeho modrych oci se draly
slzy vlhkost zaplavila jeho modré o¢i.
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Uplynulo asi dvanact let a ja jsem se znovu
ocitl v Pafizi, na stejném institutu, kde jsem nyni
m¢l prednaset. Byla mala nad¢je, Ze uvidim pana
Butcika, ktery pro mé ziistal nezapomenutelnym, s
nimz jsem vSak po odlouceni neudrzoval zadny
kontakt. A pfesto na mé ¢ekal u vechodovych dvefi.
Po uvitani a vyméné prvnich slov mi fekl: ,,Jsem uz
mnoho let v diichodu a nechodim sem, natozpak na
tyto prednasky. Ted’ jsem pfisel jenom proto, abych
Vas vidél. Nevéfim, ze se v Zivoté jesté setkame, a
proto vam chei sdglit velmi dilezitou zpravu. ,,Az
ptijdete do raje, abyste moc nebloudil a nemusel
ztracet Cas, az mé budete hledat, vézte, Ze na Vas
budu ¢ekat hned u vchodu po pravé strané.*

Pfi tomto psani se mi zd4, Ze se na m& pan
But¢ik divad shora z néjakého nebeského okna.
Ackoli mu to nebylo vlastni, nyni se usmiva a jako
by mi sdéloval: ,,Ano, misto je domluvené a z
denniho rajského zpravodaje se bezesporu dozvim,
v kolik hodin sem dorazite vy. | tady pracuji v
knihovngé.*

[peBox: Haranuja ToneBcka-Kaposcka
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VLAST
(TATKOBHHA)

S vymyslenymi mezemi,

Oznacil jsem si svou vlast.

Nastavil jsem znaky na vSech jejich hranicich

a na vSech strategickych teckach:

na terasach nad fekami, jezerami a nad motskym
brehem,

kde jsem sed¢l dlouho s prateli

za letnich vederu,

pfti sklence Cerveného vina.

Na trzich se §tédrymi barvami a opojnymi pachy
z podzimni hojnosti.

Na vrcholcich hor,

Kdy se skrz protidlé mraky,

vynoii pohled vzdalenych krajin.

Vsude tam, kde se ma laska

rozprostie,

az tam saha moje vlast.

A co vy, nuz!

V ¢em tkvi podle vas?

IIpeBoxa: Muna JoBkoBCKa
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KOHECKMU HA ITOJICKHA

MenTop: npo¢. a-p JInauja Tanymescka

Jlektypa: a1-p Haranuja Jlykomcka






BLAZE KONESKI
OJCZYZNA
(TATKOBHHA)

Wymyslonymi miedzami

zaznaczylem swoja ojczyzng.

Pozostawilem $lady na wszystkich jej granicach
i na wszystkich punktach strategicznych:

na balkonach nad rzekami, jeziorami i na brzegu
morskim

gdzie siedzialem dtugo z przyjaciotmi

w letnie wieczory,

przy lampce czerwonego wina.

Na targowiskach o barwach rozkosznych i
zapachach upojnych

od jesiennej obfitosci.

Na szczytach gorskich,

kiedy przez przerzedzone chmury

odkrywa si¢ widok ku dalekim obszarom.
Dokad przeniostem swa mito$¢,

dotad jest moja ojczyzna.

A wy, ej!

Do czego zamierzacie jg sprowadzi¢?!

[IpeBoa: Maptun braxecku
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KOHECKU HA KOPEJCKHA

Mentop: m-p Kanr Kjoynr-Ceon
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