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Boseg

OBaa kHHra € 10/ Ha paboTara Ha CTYACHTHTE O TPETa M YeTBpTa
roauna o Karenpara 3a UTanujaHCKy ja3uK U KHHKEBHOCT, BO IEPUOAOT Mery
mapt 1 Maj 2014 ronuna. Knurara e mojenexa Ha 4eTUpH JeNa: eAHO MOIIaBje
MOCBETEHO Ha MPEBOJOT HA MPO3HU TEKCTOBH O] MAKEIOHCKU Ha UTaIUjaHCKH
jasuK, Mo MEHTOPCTBO Ha JbusbaHa Y3yHOBHK, €IHO IOINIaBje HAMEHETO 3a
HPEeBOJOT Ha HAPATUBHH JieNa O] MAKeJOHCKH Ha UTaJMjaHCKU T10]] MEHTOPCTBO
Ha Jlyuana ['Bujio, eieH e oCBEeTEH Ha MPEBOAIOT Ha MO€3Hja O] UTATNjaHCKH
Ha MAakKelOHCKH ja3WK M IMOCIEAHMOT JeN INTO T'M COAPXKH OCJeLIKHTE 3a
n30paHuTe aBTOPH.

Bo oBoj Man BoBen ke ce 00uieMe HaKyco 1a I'i H3I0KUME €TaluTe Off
Hamara paboTa 1 mogoopo 1a ru odjacHuMe H300PHTE IITO TH HATIPABHBME.

[IpBara pabora mTo Tpebame na ce HanpaBu Oeme u300p Ha
CTYICHTUTE Ha KOM K€ MM ja JOBEpHME 3a/a4ara Ha mpeseayBameto. Co orer
Ha TOa IITO HE HU ce Jomaraiie ujiejata aa T¥ NPHHYIyBaMe CTYICHTUTE Ha
JOTIOJNHUTENHA 00BPCKA, PEIIMBME J1a M TO TPELIOKIME NPOCKTOT Ha CHTE
CTYIEHTH Of 3aBpIIHATA TOAMHA Off HALIMTE YETHPUTOAMIIHU CTYAHH (Of
HpeBeIyBayKaTa HaCOKa) CO HaJIex JieKa HEKOj JOOPOBOIHO Ke ce TPHjaBu, 110
MOXHOCT, 07 TOZ00pHTE CTyNeHTH. Taka u ce ciydu, noBeke uiu nomaiky. Heé
M3HEHAW ¥ UCIIONHH CO 33[I0BOJICTBO OPOjOT HA 3aMHTEPECUPAHUTE CTYICHTH.
BepyBame znexa oBoj MHTEpeC ce JOKM Ha (DAKTOT IITO CTYIEHTUTE BEIHALI
ctharuja exa oaa paboTa He ce Pa3anuKyBa MHOTY OJf OHA IITO IO MPAaBHME CO
HUB 32 BpeMe Ha YaCOBUTE M0 ja3uK, 110 IPAKTHKa Ha IPEBO, & 0COOEHO 0ff OHA
IITO IO MPAaBEBME MUHATATA TOMHA [0 YACOBHTE M0 KHIDKEBEH IIPEBOA. 3ropa
Ha TOa, 32 CTYJECHTUTE CEKOTalll € 3a0BOJICTBO [a TH BHUAAT 00jaBEHH CBOUTE
HPEBOJIH.

Kaxko Bropa Touka, MOpaBMe Ja ONpeenuMe KPUTEPHYM CIIOpe]] KOj
Ke ro HarpaBuMe W300pOT Ha aBTopuTe 3a npeson. [[pBuunroT n3bop um Oere
JaJeH Kako TPEANor Ha CTYACHTUTE, HO M THE MOXea Ja MpeajioKaT aBTOpH
ILITO T'M CaKaaT, OJ YCJIOB Jia C€ BO CONNIACHOCT CO OIPEEICHUOT KPUTEPUYM:
IITO Ce OAHECYBa 10 MTAIMjaHCKaTa Mpo3a, CaKaBME Ja MOHYIUME TEKCTOBH
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0] aBTOPU Ol COBpEMEHATa KHIKEBHOCT, HEMIO3HATH WM MAJIKy MO3HATH BO
Makenonuja, co Ie0BH Ol POMaHH MM packasu LITO He Ouie mpeBeicHd Ha
MaKeJIOHCKH ja3uK. VICTHOT KpuTepuyM BaKelle ¥ 3a MaKeIOHCKHTE TEKCTOBU U
aBTOpH, HO, CO OIVIE/l HA MajlaTa IPUCYTHOCT Ha MAaKeJOHCKATa KHUKEBHOCT BO
Wranuja, 0BOj KpUTEpHyM UCKIydyBalle MajKy aBTOPH: Ha IPUMEP OIIMYCH
nucaren kako [ome Cmunescku, Ouzejku HeroBuotr pomad Cecipaiia Ha
Cuzmyng ®@pojg e npesenen Bo Uramuja kaj uznasador I'Banma. O ucrara
NpUYMHA BO M300pOT HA MTAIMjaHCKUTE aBTOpU ro Hema Anecanapo bapuko,
aBTOP LITO HALIIUTE CTYACHTH, U HE CAMO THE, TO CaKaaT M I0 YUTaaT, HO PEUHCH
CUTE HETOBH POMaHHU C€ Beke MPEBEICHN HAa MAKEIOHCKH ja3HuK.

Tpeba na ce npenusupa Jexa HAKOT W300p cakalle 1a ro OTCIUKYBa
¥ OHA LITO HaM HHU Ce Jomara Ja To YMTaMe U HeMaBMe HaMepa Ja NpaBhUMe
aHTOJIOTHja HA COBPEMEHATAa KHWKCBHOCT, HM HTalWjaHCKaTa HUTY MaK
MaKe/JOHCKaTa.

Opn oBaa mpuunHa cakaBMe Ja To HapeueMe HamuoT u3bop Mosaux,
3aT0a IITO OYMIVIEJHO NMPEBEJCHUTE OMJIOMKH CE JENUMba Off €HA IapeHa
LEeNMHa, CeKoja co cBoja cretuduuna 00ja, TeXXNHA, My3HKa, I71ac U CO3/jaBaar
CJIMKa, HO HUEJHO JIENYe He € OBa)kHO of Apyrute. OBa HE 3HAUM Jieka CTaHyBa
300p 3a ciIy4aeH U coceMa Cy0jeKTHBEeH M300p. ABTOPHTE INTO TM M30paBMe,
OCBEH IITO CE CaKaHH Off MyOJUKaTa, Ce ¥ MOYMTYBaHH O CTPaHa Ha KPUTHKATA
U ce MoBeKeraTy HarpajyBaHH CO KHWKeBHM Harpagu. Hamara pabora, ce
HaJieBaMe, Ke TIOCITYKH J1a I'H IPeTCTaBUME Ha MyOJuKaTa 1 a T'U IPEAIoKIMe
Ha U31aBaunuTe MMHUIHATA HA KBAJUTETHUTE UTAIN]aHCKH aBTOPH HETIO3HATH BO
Maxkenonuja u 00paTHO, CIOpe] HAILIETO MUCTICHE KAKO YUTATEIIH.

3HauH, HAJTOJEMHUOT JIEeN O] U30paHUTE UTAJIMjAHCKU aBTOPH, U TIOKPaj
TOA IUTO ce 03HaTH BO MTanuja u Bo CTpaHCTBO, HUKOTAIL He OuIle PEBEICHH
Ha MakegoHcku: Canzpo Beponesu, Auronno Ckyparu, Epu e Jlyka, ®abuo
Ilena u Tummjano Cxapma. On Credano benn moctom camo eneH NpPEeBOA:
HEJOBOJIHO J]a MOJKEME 1a FO CMeTaMe 3a o3HaT Bo Makenonuja. lctoto Baxu
32 Muxena Mypya u 3a Mapraper Mauantunu. EnuacTBeHnoT 130paH aBTop
IITO MMa MOBeKe NpeBeieHn KHUTH Bo Makenonuja ¢ Antonuo Tabyku, HO 1
TOj HE MOJKE JIa c€ CMeTa 3a MMPOKO MO3HAT Bo MakeoHHja. 3a MONpenn3HuTe
TH0/IaTOLH, KoM OM MOXene 1a He OMiaT LEelIOCHH, MOXETE Ja TH MOINIEHETe
OenerkuTe 3a aBTOPUTE, BO KO CE HAMMIIAHK U TIPEBOAUTE HA MAKEIOHCKH.

Tpeba na mpu3Haeme aexa, cO MaJKy UCKIYYOLH, HALIUTE CTYACHTKA
paboTelie cepruo3Ho H, CIIEICTBEHO Ha TOA, Ce HaJleBaMe, Hay4HJIe MHOT'Y HELlTa,
HpeKy BUCTHHCKO, PeaiHo UCKyCTBO. Bo cekoj ciyuaj, curypHo pazopase jgeka
HE € MCTO J1a Ce MpeBeIyBa 3a BpeMe Ha yacoBH (verba volant) u a ce HampaBu
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CEpUO3eH KHMKEBEH MpeBoi Bo mumana ¢opma. Jleka, 3a 1a ce Hampasu
KHIDKEBEHIIPEBO/I, MOPa 1a CE U3BPILIAT MHOTY ,,HAyYHU  UITH ,,CTICLIHj aTUCTUYKA
HCTpaxXyBarba: BO OBOj CIy4aj, Ha IPUMeEp, Ja ce NPOydyBaaT BETPOBUTE, HIIH
BHJIOBUTE Ha YOKOJI4J0, HA NTHUM HMIM reorpackure Kaptu. 3abenexaBme
MCTO Taka ieka eHO HEILITO He ro 3a00paBuiie: ieKa co 1eroBuTuot benn ne ce
IIETyBa KOTra ce MpeBe/yBa, IeKa Mopa ia BHUMaBaar Ja He [aiHaT BO OPOjHUTE
3aMKH CKPUEHH BO TEKCTOT (U 3aT0a [1a c€ POBEPH CEKOTAIll CEKOE COMHUTEIHO
MECTO) U Jia ce BHUMaBa Ha JJUYHUTE U TeOTrPaCKUTE UMUIbA, KOM YECTO NMaaT
¥ cniequduuHo 3Hauee. [[0Toa, KOHEUHHOT pe3yNTaT MOXKele Aa Ouse noBeke
WM TIOMAJIKy TOYEH, WM y0aB: 3a Hac HACTABHULIMTE OElIe CEKako MPHjaTHO
J1a BUJMMe Jieka HEKOH COBETH TH MOCIy1uaie, Apyru ve. Humro 3atoa, Mopaar
Ja rpewar 3a camMuTe 1a pa3depar M Ha TOj HAYMH Ja CIMMHHUPAAT HEKOU
IPELIKU BO HUBHUTE UAHM TIpeBoau. CUTYpHH cMe JieKa 0Ba OO BPEIHO H, Ce
HaJieBaMe, IPUjaTHO UCKYCTBO 3a HUB. Hajmocne, 1o kopekiujara, TeKCTOBUTE
UM Oea HCTpaTeHU 3a TIPOBEpPKa Ha MCHIPABEHHOT TEKCT: TUE CE aBTOPHUTE Ha
NPEBOMTE ¥ HUBHUOT 300p Tpeba na Oujie KOHEUEH.

[TornagjeTo mocBeTEHO HA TOE3H]jaTa, IaK, COAPKU SICH AN Of] HallaTa
pabota 3a BpeMe Ha KypcoT 110 KHIDKeBeH IpeBof Bo yueOnara 2012/2013 ropuna.
Toram 3a mpBHaT ce 0ocMeNMBME Jia PEBEyBaMe M0e3uja co CTYACHTUTE U THE
BIIOKHja MHOTY J1oOpa Bomja (He 3HaMm 3a ApyruTe (aKylTeTH W 3a JPYTUTe
3eMjH, TyKa Jla MOKEIl Jla KasKelll BaKBO HEILITO He € Masia pabota), a 0co0eHo,
MHOTy ce 3a0aByBaBme. M30paBme 1o efHa necHa 3a cexoj crynentu. [lotoa, 3a
BpEME Ha YaCOBHUTE, CEKOj IO MPETCTAaBU CBOJOT MPEBOJ, PACKAKyBajKU HH IO
HPEeBeyBAYKHOT MPOLEC, 00jaCHYBajKH T'M CONICTBEHUTE CTUIICKH H JIEKCHUKH
n300pH ¥ 0OpHYBajKM BHMMaHHE Ha HAjUHTEPECHUTE JIEIOBU, U CE pa3dupa
Ha OHHME WTO OwWie mpobneMaTHyHH 3a IpeBedyBame. [pymara Tpebaiie ja
HpoBepyBa, MOMpaBa, MOCTaByBa Npallama, JaBa cyrectud. beme 3a0aBHO
MCKYCTBO U 3aT0a LITO HEKOM CTY/ICHTH, KOUIITO OOMYHO HE YYECTBYBaa MHOTY
M He ce Oaml TeHujadHy MpeBedyBayd, BO OBHE CIyyad 0ea MHOTY aKTHBHH
W M3JIeTyBaa CO MHOTY KpEeaTHBHM PELICHHja, COOJBETHH 3a pEllaBarbe Ha
npoOneMaTHYHUTE JENOBH BO NPEeBOAMTE Ha Konerute. Taka, co pabota BO
rpyna, ce paraa CyreCTUH U NPejio3H Ha CTYACHTOT IITO MI0T0a MOXKELIe 1 IO
THOTPaBH CBOjOT IpeBoa. Kako 1 /1a e, koHeuHara Bep3uja Oele Ha IpeBeyBadoT
¥ TI0TOA HUKO]j APYT HE ja J0TepyBalle.

CwmeraBMe [ieKa € KOPHCHO 12 ¢ HarpaBaT OeNCIKUTE 33 IPEAIOKEHUTE
aBTOpHU (CaMo 3a JIENOT CO MPO3HUTE Jena), TOKMY 3a Jia TU IIPETCTaBUME Ha
nyOnmKara ¥ Ha u3iaBayute. M oue Oenelnky tpedale fa ru HaluiaT caMmuTe
CTYIEHTH, CEKOj 3a aBTOPOT YMEIITO feJ0 ro mpesene. Ho, Toa moHaramy ce
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TMOKaa MONPOOIeMaTHYHO OTKOJIKY IITO MOKEIIE 1A C€ IPETIIOCTABU: U [OKPa]
jacCHMTE MHCTPYKUMH (TaKa MHCIEBME) CIOpel KOH ceKoja Oerelika Tpebarie
Ja Ouje cocTaBeHa CIOpel CTaHAapAHM3MpaHa IIeMa, Ha NPUMEp, TOAUHA U
MECTO Ha pafame, HajBa)XHUTE HHPOPMALUK U Aeia, Oelie MHOTY HHTEPECHO
Ja ce BUAM LITO TOApa3dupaaT HAIIMTE CTYIEHTH MOA MOUMOT ,BaxHO. Co
orie] Ha Cy0jeKTHBHATA MOCTABEHOCT Ha cekoja Oenerka moceOHo, Ha KpajoT
UCMagHa MHOTY TEIIKO Ja Ce YHH(ULMpaaT, WITO MojApa3dupalie ceuemhe Ha
HernoTpeOHOTO, AofaBame Ha HeomxoaHoto. He 3Haeme nanu Bpeau ja TH
HaBeJeMe KHIDKEBHUTE HarpaJu Ha ceKoj aBTOp, HO MPUMEHUBME KPUTEPHYM
J1a TH OCTaBMBME HajBRKHUTE HA HALIMOHAIIHO M MET'YHAPOIHO PAMHHUILTE.

Ha kpajot, He MOXaM a 1a He UM ce 3abnarogapam, BO JINYHO UME U
BO MMe Ha Konemukara Jlygana ['Buzo u Ha Hamara Karezpa, Ha cute CTyAeHTH
ILTO YY4ECTBYBaa BO OBOj MPOEKT, HA HUBHUOT TPY/ Ha MOKAKAaHUTE Pe3yNTaTH,
3amTo Oe3 HUB 0Baa KHUTa CHTYPHO He ke Oele Bo3MOxHA. MM mocakyBame
0BOj Ja Omze caMo MpB O HUBHUTE MHOTYOpOjHM 00jaBeHM NPEBOIHM, HE
KpHEjKH ja MHOTY HaJekKTa JeKa ce 3apa3uiie 0f OBaa MPEKpacHa M CTpaIlIHa
npodecuja.

Jbumana Y3ynosux
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Ciiechano benu

Taro Ha TesieBU3Hja
(om 30upkara packasu [locriegnatua consa)

Cé e moaroTBeHo Bo JOMOT Ha ceMmejcTBoto Munapau. [ocrora Jlea
0 MCUMCTH EKPaHOT Ha TEJIEBU30POT CO aJIKOXOJ, B3 HETO ja CTaBU CBaj0eHaTa
(ororpaduja, ja Tprua NOKpUBKaTa O KayyoT Koj cera Onecka BO BHTEN Of
convornenu. [loArorsu exeH mociyXKaBHUK CO TPULKH, MAHETOHE (Mako He
¢ Boxuk), aHrmcko BUCKM M OpaHaja 3a jenara. [ cBeTHa JMCTOBUTE Ha
(UKYCOT, Ha CTaKJIeHaTa MacH4Ka ja CTaBU HajyOasara Jbyonunua. Tpute aena
ja renaar ao/ieka poBepyBa Aaju € c€ BO Pejl, ' KyOe KagpulIuTe Ha TpajHaTa
¥ TPOIIKa €O MOTIETULUTE Ha TOJ0T, OJIecKaB 0 BOCOKOT. Jlocera HUKOTam He
ja Buzene noma 0e3 mamyyu.

U neuara ce moAroTBeHH.

[Tarpunno, nBaHAECET TOAMHH, CEAM HA KaydoT BO OMHIICHUTE
TpPEHEePKH, OTHEHO LIPBEHH, 1 Karye o1 Muneanonuc buspe.

Jlyunna, cenym roauHH, HOCH TIKaMU CO IUHOCAYPYCUUIbA H BO
pakara apxu OpeMeHa bapOuka.

[TacTpokjero, nBe romuHu, 3apo0eH € BO XpaHWIKaTa M BO
cka(aHaepoT BO KOj MOXKE Jia MpJHE CamMo TPH MPCTa U €Ha JIaKHUIA-TIPOTe3a.
T'o m3porupaa co cupyI of KOJCHH 3a Ja He J0/eBa.

Seonar Ha Bpara. Jlojae cocetkara, Mapuena, co conpyror Mapwuo,
JI0HECOa YOKOJIATIA U ClIajIoes, koj Tpeba BeHAIL J]a CE CTaBU BO 3aMp3HYBaY,
BO CIIPOTHBHO K€ €€ CTOITH.

Mapuo HOcH TajiTo U BPaTOBPCKa 3a 0Baa MPUTroia, ' MO3ApaByBa
Jelara 1 CHIIHO My ja cTHCKa pakara Ha [larpuumo.

- 3Hauu, jyHaKy, 3a10BOJICH JIK CH O TaTKO TH?

- Taka-raxa... — Benu [Tarpunmo.

- Komky y0aBa ¢pusypa — Mapuena u Benu Ha Jlea — cme ce
pasybasuie nenec, a? Cekako, He € 00MYCH JIeH.

- Moxe na ce kaxe... — Beau Jlea.

- Bo kosky yacot e TeneBU3MCKUOT peHoc?

- 3a OKOMIy [IET MUHYTH.

- Toraw MokeMe J1a TO IyIITHME.

- Jac ke To ApskaM TaneynHCKHOT ylpaByBad — Benu Jlydma.
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- Jlyuuna, ne Ounu gpeka.
- Taro cexorair Mu JiaBa jac Jia o JIpiKa...

Bo uctior MoMeHT u rocmoauH ABrycto Munapaum e Bo30ymaeH.
Beuepaie BkycHO prxoTo co TapTydu 1 ce oOuayBa a ce OAMOPH UCIPYKEH
Ha KPEBET Ha CKJIOIYBAIbE.

- Ce HazieBaM JieKa ke ocTaBaM J100ap BIEYaTOK — CH MHUCITH.

- llo mer munyTH Bue cTe Ha pem — BedM eIeH Iac Koj joara of
HaJIBOD.

- Bo 6ecrpara — cu muciu ronogus MuHapm — 3a00paBuB Ja CH TH
mmujam 3a0ute. Koj 3Hae fam ce rmena Ha TeneBm3uja.

- He ja moxanuB moprtupkara — Benu rocrnora Jlea, yBakajku mapue
YOKOJIal0 — HE € Mpallambe Ha KjacHa mojenda, Tamad paboTa, TYKy JeKa €
roema Jpaopka, a MoxeOu ke packaxe HAaOKONy ce IITO Ce CIydyBa Tyka
BeuepBa. Bo HeKoM MOMEHTH MM ce BepyBa caMO Ha HajONMCKUTE TIPHjaTelT .

Mapuena, Tporara, v ja 1onupa pakara.

- Jlobpo HampaBu — BeNM — a ¥ HA ABTYCTO HE My C€ Jiomara.

- bu momwmcmn nu Hexorar, jyHaKy, Ieka eeH JIeH Ke TO BHIWII
TAaTKO TH Ha TeneBu3Mja? — Benu Mapuo, ceqHyBajku Ha KaydoT Oausy 1o
[Marpurmo.

- HaBucruHa He...

- Ho, Taro Beke ennam Oewe Ha TeneBu3uja — Benu Jlyuuna — Gerue
BO TOJITIATA Ha €JIEH MPOTECT, HO IO TOKaKaa caMo Ha CEKYHIa, & U BPHEIIe a
Oertie TIOMyCOKPHEH O YaI0pOT.

- [la, na, ce cekaBam — Ben Mapuo — 1 jac 6eB BO Tonmara.

- Tu cu Oun Ha TeneBusuja? — npaurysa [larpurmo.

- Jac He, HO Opar Mu Oere. [0 cHUMEIIE CO CKpHEeHa Kamepa JTojeKa
ce Teral Ha CTaJHOHOT, TO 1aBaa MoBeke Of JBE MUHYTH, CO 3HAMETO B paKa,
IITEeTa [IITO MHOTY IO UCTEMNaa Toj KOMyK...

- Toj xomoxk... — ce cmee [TacTpokjeto yampajku co Jaxkumara.

- Mapuo, Te monam, BHMMaBaj Ha peuHukotr! TokMy meHec — Besu
CTpOTO HEroBaTa corpyra.

Tocriome ABrycTo 4eKkopH HU3 XOJHHKOT, KOH co0ara co IpBEHO
cBer10. TokMy Ha KpajoT, 3a0enexyBa Kamepa ITO T0 CHAMA.
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- Beke cme Bo nporpama? — mpariryBa.

- He — Bes mpuipyXHUKOT — TOA C€ CHUMKH KOM MOKeOH MOJ0IHA
K€ T MOHTHPAAT...

- 3Hauu, Kako Bo coOIeKyBalHHUTE, TIPEJl HATIIpeBap.

- Taxka Hekako — ce HacMeBHyBa JpyruoT. — EBe, cera cme BO
nporpama.

[lojaByBameTo Ha ABryCTO Ha €KPAHOT MPEIU3BUKA TOJIEM arliay3 |
TI0 HEeKoja coli3a Bo IOMOT Ha ceMejcTBOTO Munapau.

[Tarpuuyo He ycreBa jia ce MUPEH U CKOKa 10 Kaydort. Jlyunia ja
rpunka 6apoukara. Ha rocnora Jlea it ce Haconsuja ouure.

- [lormennu xonky e cranoxkeH — Benu Mapuena — ce YnHH JieKa
camMo Toa To Tpasen Lel xuBot. Jypu u yoas e.

- Jla. Ja ucuemunan HaHa3a] KOcaTa, KAKO LITO MY PEKOB.

- Mucnam nexa ke jodue efieH Kyn micMa o1 0005KaBaTeNKy — BENH
Mapwuo. Herosara compyra ro onoMeHyBa co TOrIe].

- Ete, cennyga. [Tornennu kosiky ybaBo u3riena Bo IpeieH IUiaH.

- Crapuot nobap Asrycro! — Benu Mapuo, Manky Tporsar — koj Ou
pexon!

- He! — Benu Mapuena — cera i pexnamu!

- Bo mporpama cym? — npatrysa ABrycro.

- Bo MOMeHTOB He — Benu TexHU4apoT — uMa 30 CeKyHIU peKIaMu.
[Toroa cimkepoT ke HE HajaBu, IOTOA MMaMe TPH MUHYTH 32 HUE 1 OATOTBUME
c¢, motoa ke noyneme. Bos0OyzeH cre?

- [1a, ce pazoupa. Bue ne cre?

- He muory. Toa mu e pabota — ce HacMeBHYBa TEXHHYAPOT.

Pexnamute 3aBpumja. Ha exkpaHoT ce mojaByBa HaTaXeHOTO JULE
Ha CIIMKEPOT.

- Jlparu rienauu, oBp3aHu cMe BO KHBO o7 3aTBopoT Can Butope 3a
CHUMame Ha IpBaTa CyJcKa nporeaypa Ha noryOysarme Bo Hamara 3eMja. OBa
€ MOJKeOU Ta)KeH HACTAH 33 HEKOW, HO MHOTY Ba)KEH 32 HAILUOT AEMOKPATCKU
pa3Boj. Bo MomeHTOB ro mienare ocyaeHuot, ABrycto MuHapau, ceIHaT BO
OHA IITO MOXe Ja ce Je(uHHUpa Kako mpercodje Ha canara 3a MoryoOyBambe.
Ogze ke noOue MHjeKIHMja 38 CMUPYBabEe pe]] NpoLeaypara.

- boxe! — Berm Jlea.
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- IlIto e?
- ABryCTO MHOTY Ce IUIAIHN OJf UIJIH...

- Mopa nu? — ABrycTo ro mpamryBa JOKTOpOT.

- Tonobpo e. Ke Be samemern Manky, Taka HeMa HHIITO Ja
THOYyBCTBYBATE. ..

- He 6u cakan. Moxawm nu fa onpOujam?

- He moxam na Be mpuHygam — Benum JOKTOPOT KpEBajKH TH
pamennuure. — Ho, ako BHaTpe mouHeTe jAa ce BO3HeMupyBate, Bue ke ce
U3PE3UIIUTE. ..

- He — uncuctupa Asrycro — 6e3 urim.

- A cera Tpeba J1a € TOTOB M3BEIITAjOT HA HamuoT Kanauu, Bo Bpcka
CO HEKOJIKYTE €Taly LITO J0BEe10a 10 0BOj CyI0OHOCEH JeH — BENH CIUKEPOT.

,»,ABrycto Munapau, 50 TonuHu, OpaHeleH TEKCTHICH paboTHHK,
HEBpaOOTEH BeKe TPH TOMHH, MPETXOIHO HEOCYIyBaH, yTPOTO Ha 3-TH jynmn
MUHATaTa TOAMHA IIPOBaTyBa BO €IEH CylnepMapkeT Bo obnacta M. BoopykeH
co mumron. Caka jia ja orpabu kacara. Ho, kacuepkara ro akTHBUpa ajnapMoT.
Brerysa o6e30emyBamero. CremyBa KpaTka MpecTpeiKa IINTO 3aBpIIyBa CO
Tpojiia Ha moxoT: yyBapor ®Padmo Tpuserna, 43 romunu, Kacuepkara EneHa
[letpysuo, 47 roqunu, 1 76-rofUIIHAOT eH3HOHEp Pobepro Ammunu.”

- He ce Baxu — Benu Jlea — o] ympe o1 uHMApKT.

- lla — Benu TaTpunno — HO Tyka € ¥ KypHpOT...

,dyBapoT 1 kacuepKara MourHaa off 3100MEHUTE PaHU, IEH3UOHEPOT
on uHpapkT. MuHapau ce obmayBa Jia u3bera, HO My c€ MCIpPEYyBa KypHpPOT
Hesuno Herenu, aBaecer u Tpu roivHM, KOj C€ 3M00MBa CO JIECHHU TIOBPEIH.”

- E cera e n00po — exnu [arpumuo.

»Manky TmojonHa, To (akaar MuHapau BO cana 3a BHJEO UIPH.
CynemeTo 3amouHyBa IO JBa MECeLH, Ce BOAM MO CKpaTeHa IOCTalka U
Munapau e ocyneH Ha A0KUBOTEH 3arBop. Ho, mo noHecyBameTo Ha HOBHOT
3aKOH Ha 16-TH OKTOMBpH, Ka3HaTa € CMEHeTa BO MOTyOyBambe Ha eNeKTpUYeH
croin.”

- Toa Gerwre M3BEIITAjOT 3a 310CTOPCTBOTO — 00jacCHyBa CIIUKEPOT — a
cera BH I'M IPETCTaByBaM TOCTHTE, KOM Ke ja OXKMBear Halara jiedara 3a Bpeme
Ha ¥ 110 npouenypara. [Ipen cé, Tyka e orenor Yunosna, e3yuT U COLIMOIION.

- JloGposeuep.

- Teneusuckuot komenrarop Llnponamo Ckwurio.
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- Jlo6poseuep.

- Ej — punnaysa [larpunmo — na Toa e Cxuiio, TOKMy T0j.
- He mu ce nomara, muory e mpoct — Benu Jlea.

- Ho, 10j e enen ox Hajcnymanute — Benu Mapwuo.

- Tyka e u cenaropor Kaperu on omosurujara, koj IPeJIOKH
MHOTYOpOjHH aMaHJIMaH! Ha OBOj 3aKOH, a JI0 HETO CLIEHAPKHCTOT U PEXKCEp Ha
xopop ¢ummou [Taono Kanenunu u akrepkara Mapuja Biosuuescka...

- Jlobposeuep, nodposeuep, Tooposeuep. ..

- U 3a xpaj, MUHUCTEPOT KOj IO TOTIHUIIIA HALPT-3aKOHOT, TOCTIOMH
KpBHuKOB.

- Jlo6poseuep.

- Kaxpa unnorcka dama — Benu Mapwo.

- Mamo, 301170 BeKe HE I'0 JjaBaar Taro?

- Jlyuuna, THIIVHA U NPECTaHHU I3 jaJIell TOJIKY YOKONATIIA.

- Wnnocka ana — Bemm [lactpokjero.

- Jla He Be crernae MHory? — npaiiyBa TeXHAYApOT.

- He, ne, onmuHo € — ogrosapa ABrycro.

- AKo cakare COBET, Kora Ke IO4HE eIeKTPUYHOTO PA3HEHE, PKETE
ja miaBara Hajony. Taka Hema Ja ce BUJIAT TPUMACHTE. ..

- llITo Hema na ce Buau?

- I'pumacure...

- Ho, jac Ou cakaxn ox noma y6aBo 1a mMe BUzaT.

- Jac — Benu ceHaTopoT — OM cakaj Kako IPBO Jia KakaM JIeKa CyM
MPOTHB IPUKAKYBAKETO BO JKUBO.

- Ena toram mro npaBute Tyka, naxro eaen? — Buka Cxuiio. — Kako
U cexoraiil, Bue u oHue THacHM napa3uty oj Bammara napruja Tpuare ja Oujere
JIeT O] HACTaHKTE, HO HE caKare Jia IUIakare 3a MOCICAUIIUTE. .

- Bue cmuperte ce ¥ MMajTe MOYUT KOH CEPUO3HOCTA HA MOMEHTOB,
HHKAKBEIL....

- Bue cte Huxaxsen, ryope...

- Be momam, Be Monam — ce BMennyBa oreriot Yurona.

- bu cakan na Be morceraMm Ha CBEYEHOCTA HA OBOj HACTAaH — BENH
CIIMKEPOT — U CO Taa Les OU cakan jJa My MOCTaBaM Mpallambe Ha PEKUCEPOT
Kanenunu. Cxuno u Kaperu, Be Monam 3a manky tumuna. Bue, Kanemunu,
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JIAITM HEKoraml OM MOjKelie 1a 3aMHUCIUTE BakBO clieHapuo? Cakam Jia Kaxawm,
JIOKOJIKY, Ha TIpuMep, Tpeba a MOMUCIUTE Ha aKTep 3a yiaorara Ha MuHapawy,
Koro Ou ro m30pane?

- I1a, He 3HaM... MoxkeOu, co Oriie]| Ha T0a IITO TOj € TOIKY KPBOJIOYEH
tu... He 6u 6un nom Jlenapgje....

- CniymHa i — Benn Mapwuena, 1ienata Bo30yneHa — ro CIIopeIu co
Hemnapaje! 3apeM He cu 3a10BOIHA?

- [la, na, Toj ¢ y0aB 4oBeK, HO HE 3HAM JIAJIM HABHCTHHA JIMYM HA
HETO... — BEJU cpaMesknBo Jlea.

SBoHHM TeTe(hOHOT.

- Mamo — Bemn Jlyuuna — Hekoj HoBuHap e. [Ipamysa mro
YyBCTBYBAME BO OBUE MOMEHTHL...

- Twmmea, To cHEMaar Tato — Benu Jlea Oe3 ma 1 00pHEe BHUMAHHE.

- A 3a KeHckara ynora? — BenM CHHKepoT. — Bwue, rocmoruie
Bnosuuescka, Ou cakalie 1iu J1a ja urpare yjiora Ha corpyrara?

- Ila, Toa ¢ ybaBa ysora, MHOTY japamaruuHa... Ce paszOupa, Ou
Tpedaro co MMHUHKA JIa Me HalpaBaT MHOTY TOCTapa.

- ,,MHory” Benuil a, Tpjia opocmujo — Beau Mapuena.

- Hema Bpcka — Besu Jlea cMupyBajku ja.

- A 3a mene He 300pyBaar? — Bexm [larpurmo. — Jac Ou cakan MeHe
na Me ymu [lonu Jlemn.

- la, a mene 'apu Kynep — ce cmee Mapuo.

- Yniep — Bemm [lactpoxjero.

- Bo MoMeHTOB cMe Tipen TeneBru30poT U jaieMe YOKOJIATIA, a Ma 1
cranonen — Jlyaua 30opyBa Ha Teneon. — Ox kou BkycoBu? He 3Ham, cakare
71a 0/1aM JI0 3aMpP3HYBayoT 3a Jia TipoBepam?

- U eBe rO MOMEHTOT LITO CHTE TO OYEKYBaTe — BENH CIUKEPOT. [0
TIE/laTe CTOJOT, HCTUOT MOJIEI LITO C€ KOPUCTH M BO aMEPHKAHCKUTE 3aTBOPH.
Bo kaznap e Texanuapor, rocriofiid [ pocMaH, Koj UMa Beke H3BPIICHO JIBAHACCET
noryOyBama Bo Tekcac n Bo Amabama.

- Ho, Bue 300pyBare ofiMyHO MTAIMjaHCKH — BEJIU M3HEHAACHO
Agrycro.

- Majka mu e Utanujanka — oarosapa ['pocman.
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- I'mepare xaxo 300pyBa co ocyneHHOT. Bripouem, 300pyBa oin4HO
UTaJIMjaHCKU 3aToa INTO Heropara Majka ¢ o Marepa. He 3nam gamu e
BO3MOKHO BO MOMEHTOB Jia TO BHKHEME Jia 10jl€ O MUKPO(OHOT, MUCIaM
Zeka He, Ouzejku u3rnena MHOTY 3adareHo. Cera ymTe MOCIEIHUOT PeKIaMeH
OJI0K, a OTOA Ke 3arovHe MPOoLeaypaTa Ha Mory0yBambe.

- Hapeuere ja cmobomHo co Hej3MHOTO mMMe: erekyrmjal — Bemu
Kapern.

- A Hero ke To Hapeueme youer, Hem e Taka? — Buka Cknio. — Ke
HPECTAHETE JIU CO OBA JIAXKHO MUJIOCPAKE, JaXKI0 e1eH ONOPTYHUCTHUKU?

- bezeH KpBHUK...

- Camyncku Mopauct!

- Pexnamu.

- I'o Hapeue youer — rmage Jlea.

- [Ta mo6po, ama 3Hael, BO 3aHECOT Ha KUBUOT MPEHOC — ja TEIIH
Mapuena.

- Ta, 3a mykame mykarmie, Bo cymrtHHa — Beu [larpuuuo — aypu u
nobenm.

- Kako mucmm mobenu? — Bem Mapro.

- ITa, xako BO BecTepH (DHIMOBHTE...

- 3Ha4u, ©Ma CUTYPHO OJ1 JINMOH, Y0oKoJa/1a 1 kpeM. [lotoa ox Hemto
IITO HE 3HAM JIAJIH € jOTYPT WJIH TlaBliaka — Besn Jlyuuna Ha tenedoH.

TotoBn cme — Bemu Texumyapor. — Cnymajre, cera Bue cre Bo
npexen mman. JlpieTe ja TaBata MajKy HaBeIHATA M JMuieTe moneka. Ke
BHJIUTE, HUIITO HEMA Jia IOYyBCTBYBaTe. Kako Marna uria.

- boxe, He — mpebneayBa ABrycro.

- He, He, xako /1a cTe majiHane of1 mecTH Kar.

- Taxa e monoOpo — Bean ABI'YCTO — OATOTBEH CYM.

- OBa ¢ MHOT'Y Ba)KCH MOMEHT 32 TeJIeBU3UCKATa IeMOKpaTHja — BENH
crimkepot. — CakaBMe 1a BH ja azieMe Opojkara Ha ITIeJJaHOCT IO TIPOIIeypara,
HO TOJIKY € ToJieMa IITO BeHAIl K€ B ja KaxkeMe. Bo MOMEHTOB, LiecHaeceT
MUJIMOHH JIyT'e ja Tie/jaaT Hallata eMUCH]a.

- Majxo muna — Ben Mapuo — kako Urammja-I'epmanmja.

- [lornennu xonky e cMupen — e Mapuena — Kako Jia € BO KHHO.

- He, ne, jac ro mo3HaBam, ce YMHU CMUpPEH, HO BO30Y/ICH € — BENH
Jlea.
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- Jac umam ner roquam... Jla, TaTo cexoramr OWI 100ap cO MEHe...
llIto Bermute? Ila, mobpo, eqHamn win gBanard... [la, o peMEHOT Mo 3aTHUKOT,
HO He Oernie CUITHO... — Benu Jlydnna Ha tenedoH.

- Ilpucturaa nonrooyekyBaHuor MomeHT. Ckuno u Kaperu, Be
MoJIaM 32 TUIIIMHA, HEKOj Heka T pasnenu! [0 riexare MMIETO HA OCYACHHOT.
Jlue on Menutepanot. Jlune xako u Hammute. Ce n3bpmumn. Beuepamre 3a
TIOCTIeJIeH TIaT: PIKOTO co TapTydu u Oemno BuHO. U cera e Tyka, mpen cBojata
U TIpe]l HalllaTa CoBECT. TeXHUUapOT 3aloyHyBa co 010pojyBame. Moxere na
BHJIUTE KAKO TEYAT CEKYHIUTE BO TOPHHOT JEN OJl CKPAHOT. YIITE MEeTHAeCeT
cexynmu. Jla Be moTceTnMe JieKa, Koj caka, ce yIITe MMa BpeMe Jia TO M3TacH
TEJeBU30pOT. Baiue e janu ke npucycTByBare: Toa € IeMOKpaTuja. YIITe 0cyM
cekyHau... [TormeHere T 100po cBemiara Haj cToioT. Kora ke cBeTHar cute
TpH, 3HAUYM JIeKa eNEeKTPHIHOTO IMPa3Heme 3aM04HAN0. YIITE TPU CEKYHH...
ZBE... €/HA.

- [ocrioanne ['pocman, cera kora ce perakcupame OTKako ¢ MOMUHA
1100po, KaKo Ou ro eduHupae nory0yBamero?

- Ila, 6m pexomn...HopManHO... OCYZEHHOT MOKaxka O0COOeHa
CMHUPEHOCT...

- bpaBo taro — u3BuKyBa Ilarpuimo.

- baBo — Bemm [lacTpokjeTo, dykajku co JaxHIiara.

- Crapuot nobap ABrycro — Benu TporHaro Mapuo, MUBHYBajKH
¢/lHa TOJITKA BUCKHM — KOj OM pekon? ..KakBa CHJIA... ce CekaBaM eJHAIll Ha
pubonoB, My ce 3a0u jauIara B paka...

- Mapwo, Te Mmonam — Benu Mapuera, Bo YHHIITO paLle JIeKH I1aBaTa
Ha Jlea.

- bpar mu pumna Ha xkay4oT, rocrioquH Mapuo e BUCKH, Mama Tiadge
CO INIaBaTa Ha KojieHaTa Ha rocmofra Mapuena. Muory? [la, My nsriezia Kako
na 1rade MHOTY. Jac? Jac 30opyBam co Bac Ha tenedon, nemu? [la, ce Bukam
Jlyuuna, Be momam, co .17, a He Jlyumja, Kako IITO HA YYHIHIITE TTOCTOjaHO
rpelar...

Hacnos na opurunaiot: Papa va in televisione
(Stefano Benni, L ultima lacrima, Feltrinelli, 2004)

[Ipeson: Emunuja Hnuescka
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Animionuo Tabyku

Yo me enamoré¢ del aire
(On 36upkara packasu Bpemeitio Op3o ciuapee)

Takcuto 3acrana mnpen 3elieHaTa Kampja oOf KOBAHO KeJe30.
Borannukara rpaguna e Tyka, pede Bo3ador. Toj miatu u uznese. 3HaeTe Jiu
0]l KOja CTpaHa ce Iieja eHa 3rpaja of JBaeceTTUTe?, T Mpalla TaKCUCTOT.
YogekoT eaBaj pasOupaiue mwrto ro mpaurysa. Ha ¢acanara uma ¢ppusoBu Bo
CTUIIOT apT HYBO, T10jacHH, 61 TpedaIo Aa € 00jeKT CO apXUTEKTOHCKA BPEAHOCT,
HE BEepyBaM J€Ka ro cpymmwie. TakCHCTOT ofMaBHA CO IaBaTa M 3aMHHA.
Bepojarno Gemie cKopo eIMHAECET YacoT, a TOj Beke Ce YyBCTBYBAILE 3aMOPEH
on nonruot nat. [loprara Gerre mupyM oTBOpeHa U Ha Tabna MUITyBalIe 1eKa
BO Hejena BIIE30T € c00ojeH U paboTu 10 YeTHpHHAeceT 4acoT. Brpoyem
¥ HeMallle MHOTY Bpeme. Tprua mo marexara nopa0eHa co ManMu KOM MMaa
BHCOKH M TaHKU cTe0Mla CO OCKYJIHHU 3€JEHH Nepurba Ha BPBOT. CH IIOMHCIIH:
Oue mu ke aa ce manmute mMopuue? Jloma cexoramr 300pyBaa 3a MaMHUTE
mopude. Ha kpajor on marekara 3amodHyBalle TpajdHaTa co KalApMHCaHa
YICTHHKA OJ1 KaJIe ILTO CE M3IeyBaa MajleuKy NaTeKu KOM BOJEa KOH YETHPHUTE
CTpaHH Ha cBeToT. Ha kamjgpmara Oemie HanpTaHa py’ka Ha BETpPOT. 3acTaHa
ABOYME]jKH ce Koja mareka Jia ja nu3oepe, OoTaHHUKaTa rpajuHa Oere orpoMHa
U My ce YMHelle HEBO3MOXHO Jia TO TIPOHajje OHa IITO To Oapaiie mpex ja
3arBopar. Ozn0pa 1a Tprue KoH jyr. Bo HEroBHOT XHMBOT ceKorai ro n3duparie
JYTOT U cera Kora CTUTHa BO TOj jY’KEH T'pajl My U3IIe/ialle Jeka € IPaBHIHO
Ja Tprue Bo Mctara Hacoka. Ho, nmaboko Bo cebe, ro 4yBCTBYBAllE BETPELOT
Ha TpamoHTaHa. Cy MOMHUCIH Ha BETPOBUTE BO JKUBOTOT, OM/ICjKM MMa TaKBU
KOU IO NPUIPYKyBaaT HHU3 JKUBOTHUOT MAT: MPHjaTHO PasBUTOpYE, TOILIHOT
BETap Ha MJIAJ0CTA, MAECTpaj 3a/0JDKeH MaJKy 1a pasiaiy, M0Toa HEKOH
71e0nyM, Ta jyro MTO MUCTOLITYBA M HA Kpaj JAJHUOT CEBEPHHOT BETap Ha
TpaMOHTaHa. Bo3/yX, ci IIOMHCIIH, )KMBOTOT € HAIPABEH OJ] BO3AYX, IOMUHYBA
0p30 KaKo yzap Ha BeTap, BIPOYEM HHE HE CMe HHUIUTO APYTo TYKY €IeH 31UB,
BIMLIYBAaME U M3/IMITyBaMe, [I0T0A €/IeH JIeH MalllHaTa MPecTaHyBa Aa paboTu
U JIUIIEHETo 3anupa. 3amnpe u T0j Oujejku 30uBrare. ,,YoaBo ce 3aauima’, cu
peue. Ilatexara Harmo ce M3OUTHYBalle KOH TEPacoBUIHA BUCOYMHKA, Koja ce
3a0esesKyBallle 3a]] CCHKMTE HA IMHOBCKUTE MarHonuu. CeiHa Ha KIylM4Kara
1 of1 1e0oT m3Baau Tedrepue. Bo Hero ru 3amminyBaiie HMHIbATA HA MECTaTa
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0 Kajie IITO TMOTEKHyBaa pacTeHWjaTa LITO TO ONKPYXyBaa: A30pCKHTE U
Kanapckure octposu, bpasuin, Anrona. Co MOJIMB HaLpTa HEKOJIKY JIUCTOBH U
BETOBH, [I0TOA HA CpEAMHATA Of] Te(TEPUETO HALPTA LBET O APBO CO MHOTY
4yaHO MMe, Joarame on Kanapckute — Azopckute ocTpoBH. bere orpoMHoO 1
BEJIMYECTBEHO, CO JIOJTH JIUCTOBH BO (JOpMa Ha KOIIje U €O rofieMH HabaOpeHu
[BETOBH BO BHJI Ha ITYCHKA IITO M3IVeAaa Kako mofoBu. HaBuctuna Oere 3a
MIOYMT CTapOCTa Ha TOa TMHOBCKO JPBO, pecMeTa: Bo BpeMeTo Ha [lapuckara
KOMYHA CUT'YPHO OMIIO BEKe OpacHaro.

[TouyBcTBYBa Kako MOBTOPHO My C€ BpaTWi 3[MBOT U MOUTa KOH
KpajoT Ha narekara. COHIIETO 1IETOCHO Io 00BH 3aciemyBajku ro. beme Muory
TOIIO, HO CelaK BETPELOT KOj JAyBalle Off OKeaHOT Oemie cBex. JyxkHara
cTpaHa ojl O0TaHMuYKaTa rpanHa 3aBpIIyBallle Ha Taa OrPOMHA Tepaca BUCHATA
HaJl TPaJioT Of Koja HyJelle HeJ0ocHa aHopaMa: rojeMara J0NInHa 3a3eMeHa
OJl CTapy KBapTOBH, CO I'yCTaTa MpeKa Ha YIAULM M COKALlM, CO KYKHTE KOH
Hajuecto Oea Bo Oena, xoira u cuHa 0o0ja. OTramy rope ce ondakaiie 1eamor
XOPU30HT U HA KpPajoT 07l JecHaTa CTpaHa, 3a/] AUTAIKUTE Ha IPHCTaHHUIITETO,
oTBopeHoTo Mope. Tepacara Oelue 3arpazeHa co SUTUE IITO My AOCTHTHYBAIIIE
JI0 TpaJuTe, Ha HEro IpajfoT Oelle MPETCTaBeH MPEKy MO3aUK Off KOJITH U CHHU
Kamunmba — azulejos. [louna na ja nemmdpupa Tonorpadujara oduayBajku ce
Jla ce OPUEHTUPA CIOpE/l Taa CKULA CO €AHOCTaBHH JIMHUU. Moskele aa ce
3abenexar: Tpuymdannara Kamuja BO JOJTHUOT 1€ Ha IPagoT Of Kale LITO
TMOYHYBaa TPUTE IJIABHH apTEpUH, MPOCBETUTENCKAa apXUTEKTypa, Koja ce
JOIDKELIe HA PEKOHCTPYKLMjaTa 10 3eMjOTPECOT, LIEHTAapOT CO ABaTa TOJEMU
IJIOIITAAN CIOCHH €/IeH JI0 APYT, Ha TOj Of JieBa CTpaHa, KPYKHHOT, HMaIle
roneM OpOH3EH CIIOMEHHMK, [O0TOA HOBHMOT el KOH CEBEp, CO apXUTEKTypa
Ha TMEJIECETTUTE U IeeCeTTUTe. 30IITO J0je TyKa, CH pede, mrto Oapam? Ce
MCYE3HANO, CHTE HCIIapuIie, eTe TH To Ha. 3abenexka jieka 300pyBa Ha Illac U
cH ce HacMea. HanpaBu HEKaKoB IecT KOH IpajioT, KaKo a M03paByBa HEKoj.
Enna xambana, Hexkaje naneky, 4yyKHa TpumaTtd. [0 momienHa 4acOBHHKOT,
MMallle yIITe MEeTHACCET MUHYTH JI0 IUIajHe, OTYYH Jia OCETH HeKoja Apyra
cTpaHa Ha OOTaHMYKaTa rpajuHa, ce 3aBPTH 3a Ja CTUTHE JI0 Apyrara mnareka.
Bo T0j MoMeHT s10 Hero jompe miac. [acoT Ha jKeHa IITo mee, HO He 3Haelle
on Kaje. 3acraHa u ce obuze aa OTKpue of kane noafa. Ce Bparu Hasaj, ce
HaBaJ{ Ha SUTYETO W MoIIeAHa Hanonmy. Jlypu Toram Moxerre 1a 3a0enexu
JieKa Off JieBa CTpaHa, BO HerocpeiHa ONM3KMHa HA CTPMUHATA Ha OOTaHWYKaTa
rpaauHa ce u3gurHyBa o0jekt. Toa Oemre crapa 3rpaja cBpTeHa OOYHO KOH
OoTaHnykarta rpajuHa, HO o (acajara mWTo yOaBO ce IVeJalie MOXKENe 1a
ce pasbepe 1exa ce paboTH 3a rpagda of paHUTEe TOJUHH HA IBACCETTHOT BEK,
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OapeM KOJIKy LITO MOXeLe Jja ce MPOLEHHN O KAMEHUTE BEHIH Ha TOKPUBOT U
o (hpu30BHUTE HATIPABEHHU O IITYKO MaTepHjall, KoM MPETCTaByBaa TeaTapcKu
MAacKH CBP3aHH CO JI0BOPOBH BeHIU. O] TONEMHOT M PaMeH MOKPUB SHpKaa
OLaLIUTE U ce MPY’Kaa jaXHbaTa 3a Cyllee anuira. JKenara My Oele cBpTeHa
co rp0, Iesiajku ja o Ha3a[ M3IIeNalle Kako IeBojKa, CIpyKyBallle Yapiagu
¥ 32 JIa 'Y JJOCTUTHE jaXKHIbaTa Ce TIOTKPEBalle Ha MPCTH, CO PaleTe MOAUTHATH
Harope, kako OanepuHa. beme 6oca 1 Hocele IapeH mamyydeH (ycTaH MITO
U TO OLPTyBAlle BUTOTO Teno. Berpewor ro ayeme yapmador KoH Hea Kako
HEKOE epo U M3IIIe/ialle Kako Taa ja ro mperpHysa. Cera Beke He Ieelle, ce
HaBeJHA KOH IUIeTeHaTa KOIIHKIA CTABEHA HA TPUHOTAPHUKOT O] Koja BaJiele
IIaPEeHH aJUILITa, MANYKH, My U3IJIE/AIIe KaKo 1a 000Upa IITO 3 IPYKHU TIPBO.
3abernexa JeKa MajlKy ce MCIOTHI. [71acoT MTO ro CIymHa M IITO Beke He
o CIyliame He ce CTUIIM, IO cIylame Bo cede, Kako Ja OCTaBHII €XO LITO
HEMPEKMHATO OJCKHYBAIlE K HCTOBPEMEHO Kaj Hero MpeIu3BUKYBallIe HEKAKOB
YyJeH HECIOKOj, HABICTHHA MHTEPECEH BIIEYAaTOK, KAKO HErOBOTO TENO 7a ja
M3ryOuIIo TeXMHATa U Oeraiie KOH JajiednHata HO He 3Haee kaze. [Iponomku
Ja Teell, IpOMPMOpH, T MoJaM, NPOAODKH Aa meeml. J{eBojkara cu cTaBU
Mapamue Ha [JIaBaTa, ja TPrHa KOIIHUIATA O TPUHOKHUKOT M CeHa Ha HEro,
00MIyBajKK ce J]a Ce CKPUE O]l COHIIETO CO ciabara CeHKa Ha vapiiagure.
Beme cBprena co rpb 1 He MOXele a IO BUJM, HO TOj, KAKO MarHeTH3HpaH,
3jamarue Bo Hea 0€3 Jja To Tprue noresot. [1pogomku na neem, u3ycTy. 3ananu
nurapa u 3abenexa aexa pakara My tTpenepu. [loMuciu nexa 1oxkuBean 3By4Ha
XaJyuuHaluja, HEeKOTall MUCITHME JeKa CME T0 CIIyIIHANE OHa IITO cakame Ja
ro CIylIHeMe, Taa eCHa HUKOj Beke He ja Meelle, THE LITO ja meeja cute Oea
MpTBH, U BIIpO4YeM, KakBa mecHa Oelre, o1 koe Bpeme? bemre 11 MHory crapa,
OJ1 IIECHACCETTUOT BEK M YIITE TI0CTapa, Koj Ou 3Haed, Oelwe v Toa 6anasa,
e, JbyOOBHA WM TaK mpoiuTanHa necHa? Toj ja 3Haeln, BO HEKOe JPyro BpeMe,
HO TOa BpeMe Beke He Oemie HeroBo. IIpodenka BO MHHATOTO M BO €IEH MHI,
KaKO eIeH MHUT J]a MOXe J1a ' co0epe TOAMHUTE, Ce BPAaTH BO BPEMETO BO KOE
Hekoj ro Bukaimie ,,Migalha“. ,Migalha 3Hauu Tpomika, cu pede, TH TOTALI
Oemwe Tpomka. OfHeHa ek BETPELOT IIMCHA NOCTYAeH OpaH, yapmadure ce
IJIECKaa Ha BETPOT, JKEHATA CTAHA M MOYHA 1a TH CIPYXKYBa [IAPEHUTE MAMYKH
¥ €JICH [ap KPaTKy MaHTanoHu. [Ipofomku na neei npowenoTH Toj, Te MOJIaM.
Bo 10j MOMeHT kKambanuTe Ha OIMCKaTa LPKBA IOYHAA J1a SBOHAT O3HAYYBajKH
IJIAJHE U KaKo TIOBUKAHO OJf SBOHOTO, O KyKapKa off KOja HOpPMaJHO HMaIle
CKaJIi KOH BOJIea JI0 Tepacara, ce IojaBH JeTeHIle U it HCTpua Bo mpecpeT. Ke
Ja uMalie MokeOM YeTHpH WM MeT TOAMHH, KaapaBa Koca, CO CaHIand KO
MMaa TIOMYKPYKHH OTBOPH Ha MPCTHUTE M KYCH NAHTaJOHYMIbA IPUIPKAHU CO
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tperepu. JleBojkara ja 0cTaBH KOIIHHUIATA HA 3eMja, KieKHa 1 u3Buka: Camyen!
I'u pammpu pauere U AeTETO ce HypHa BO HUB, JEBOjKaTa CTaHa M MOYHA 1A Ce
BPTH BO KPYT TYIIHATa CO JETETO, BajlaTa ce BpTea KaKko BpTeJIeIIKa, HO3EeTe
Ha JIETETO XOPM30HTAIHO ce Beeja 1 Taa meeme: Yo me enamoré del aire, del
aire de una mujer, como la mujer era aire, con el aire me quedé.

Toj ce cnu3na Ha 3emjata co rpOOT MOTHPEH HA SHAOT M MOIVIEAHA
Harope. Cununoro Ha HeOOTO Oemre Oojara WTO TO OOEIIE MPOCTOPOT LITO
ce IMpelIe HA0KOMy. Ja OTBOpH ycTaTa 3a Jia To BAMILE Toa CHHIIIO, 32 J1a TO
TOJNTHE, TO IperpHa CTUCKajKku ro Bo rpaxute. Beneme: Aire que lleva el aire,
aire que el aire la lleva, como tiene tanto rumbo no he podido hablar con ella,
como lleva polison el aire la bambolea.

Crnobonen npeson Ha aBe ctpodu: Ce B/byOMB Bo Bo3ayxoT/ Bo Bozmyxor Ha
enHa xena/ U 3aroa mro sxkeHara Oelire BO3IyX/CH OCTaHAB CO BO3IYXOT B paka.
Bosayx 1mro Bo3myxoT 1o Hocu/ Bosmyxot oz Bo3yx mito € Hocen/ U Ounejku
TonKy Op3o momunyBame/ He ycreas na 300pyBaM co Hea/ Kako 3/10JHHUIITE
IITO ce Bee/ BO3AYXOT ja HUIIAIIE.

Hacrnos na opurunanot: Yo me enamoré del aire
(Antonio Tabucchi, /I tempo invecchia in fretta, Feltrinelli, 2009)

[Ipeson: Jbyouua Tomoscka
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Cangpo Beponesu

Mupnuoin xaoc
(13BaJIOK)

He mootcam ga tipogoncam. Ke UpogonHcam.
Cemjyen bexeiu

,lamy!“ — Bemam.

Camo wto cypdasme, jac u Kapno. Cypdasme: kako mpes aBaecer
romuuy. [lo3ajMuBMe JTaCKU O JIBE MOMYHIba M c€ (DPIMBME BP3 BHCOKHTE,
nonr  OpaHOBH, TOJNKY HeBooOW4aeHM 3a TupeHckoro Mope miTo ro
3aIUTMCHYBAlIE IENUOT Hail WBOT. Kapno mnoarpecuBeH u OecrpalieH,
BPECKaB, MCTETOBHPAH, CTAPOMOJICH, CO JIONrara Koca Ha BETPOT M o0eTkara
mTo ONecKalle Ha COHIIETO; jac TIOBHUMATEICH U ENICTAHTCH, MONCNIAHTEH U
BO3/pIKaH, MOHEMPUMETECH, Kako M CceKoraiml. HeroBuoT o3iornaceH CTHI Ha
OuT-reHepaiyjata 1 Mojara 100po TO3HaTa CYNTHJIHOCT BP3 JBE JTaCKH IITO
Ce JIM3raa Ioj| COHIICTO: HANIWTE J[BAa CBETA MOBTOPHO CE CIIPOTHBCTAaBYBaa
KaKo BO BPEMETO Ha CTPAIHUTE MIIAJICIIKU PACIPaByH ,,0yHTOBHOCT HACTIPOTH
CyOBEep3MBHOCT, KOTa JIeTaa CTOJIOBH, Iera HacTpaHa. He HanmpaBuBMe HEKOj
CIIEKTaKJI, OM/IC]KM MHOTY € U TOa IITO YCIIeaBMe Ja HE MajHeMe OJ JacKHTE;
nog00po KakaHo, MpeTcTaBara INTO ja IOHyAMBME Oellie Ha JBajia IITO
HEeKoTrai Ouie MJIaJ i ¥ U3BECEH IIEPHO]] BEPYBaJIe IeKa HEKOU CHJIM HABHCTHHA
MOXaT Jia HaJBJaJear ¥ BO TOj NEPHOJ HAy4yuIie Jia MpaBaT Kyl padOTH IITO
TMOJIOIHA Ce MOKaXKalle KpajHO OECKOPHUCHH, Ha PUMEP Jia CBUPAT KOHT'a, UK
Ja BpTaT mapuyka HU3 mpctute kako Jejsua Xemunrc Bo Blow Up, unu na
ro 3a0aBar OTYyKYBamETO HA CPIIETO 3a J]a Ce MPEerpaBaar JeKa NMaaT Hamaj
Ha Opajukapuja, a Jia Oujgar ocio00EH! OJf BOjCKa, WM J]a UTPaaT Ha CKa
My3HUKa, WK JIa BUTKAAT [IOMHT CaMo CO €IHa paKa, WM Jia CTPenaar co Jak,
WY J]a TIPAaKTUKYBAaT TPAHCIEJICHTAIHA MEIUTAII]a, WK [TaK, eTe, J1a cypdaar.
JlBeTe MoMunmba He MOXkea Jia carar, Jlapa u Knayauja Beke ce Bpatuja goma,
Huna 2004 3amuna paxo yrposo (Kapio cekoja ronnHa MeHyBa AeBOjKa, Ia
taka jac u Jlapa mouHaBMme Jia TH 00eNexyBaMe CIOpE TOJMHATA); HeMaIle
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HHUKO] IITO OM MOXKEI Ja Y’KUBA BO Hea, Ia PETcTaBara Oelle 3a Hac JBajlara,
elHa O] OHUE UTPU KOW UMaaT cMHCIa caMo Mely Opaka, Oupejku Opartot e
CBE/IOK Ha TBOjaTa HEMOBPEIMBOCT KOjaIlTO, Ol OAPEACH MOMEHT I1a HaTamy,
HHUKO] JIPYT HE € PACIONIOKEH Ja TH ja MpHU3HAE.

,lamy!“ — M3BUKyBaM HEHaJEjHO.

[loToa ce ucnpyXuBME Ha MECOKOT 32 Aa CE HCyLIMME, 3aTaleHu Off
YMOP, CO 3aTBOPEHH O4H, T0fIeKa BETEPOT HU TH pa30yIaByBalie BIaKHEHIATa
Ha rpajuTe, 1 ce ofgMapasMe Momuejku. Ho onennain 3abenesxas aeka gozeka
HHUE YXKHBaBME BO TOj MHUp, 3alI0CTaByBaBME HEILTO IITO Off TP MAJKy I10YHa
Ja TpUBJIEKYBa BHMMAaHHME CO COICTBEHaTa IacHa UTHOCT: Bpecouu. Ce
UCIIPaBUB, a BEIHAIL 10 MeHe 1 Kapio.

,lamy!“ — M3BHKYBaM HEHAJCjHO, NOKA)XYyBajKM KOH €IHA Tpyma
BO3HEMHUPEHH JIyfe, CTOTHHA METPHU BO HACOKATA OJf KaJie LITO JyBa BETPOT.

CranyBame HaejHAIl, CO MYCKYIUTe c¢ YIITE 3arpeaHd Ojf JOJIroTo
jaBarbe 1o OpaHOBHTE, M TPUAjKHU ce yraTyBame KOoH Masara Toimna. ['m octaBame
MOOWIHATE TeNe(OHH, OYniIaTa 3a COHIE, IapuTe, ce: OCAHAIl HE MOCTOU
HHULITO JPYro OCBEH THe Nyfe U THe Bpecouu. Hekon padotu ce mpasar 6e3
pasMuCIyBambe.

Omna 1WTO Cceau € HeKakBa MOJKaBHYHA TeNenarcka Ceprja CIUKH BO
KOja 4yBCTBYBaM CaMo JieKa CyM eIHO €O OpaT Mu: paliambara IITo Ce CIYYMIIo,
0E3KMBOTHUOT CTapell Ha IIakara, PyCOKOCHOT YOBEK IITO ce oOuayBa aa
ro OKMBEE, 04ajoT Ha JBETE JIeuHiba IITO BUKaaT ,Mamo!“, 30yHeTute nuia
Ha JyfeTo INTO MOKaXyBaaT KOH MOpETO, JIBETE IVaBUMIba M3TYOCHH Mery
OpaHOBHTE, HUKO] ITO pearnpa. Bo Taa n30e3ymMeHa BKOUAHETOCT Ce MCTAKHYBA
cuHuoT Torten Ha Kapio, sKecTok, MONH €O 3acTpallyBauyka KMHETHYKA
eHepruja: mormies WTo BEIHU eKa Oopaau HeKoja HeCllopHa IpHYMHa Hie Tpeda
Ja oflMMe Jia TU CracuMe JBajliaTa HeCPeKHHUIH, U JIeKa BCYLIHOCT KaKo BeKe
Jla cMe TO Hampasujie Toa, /ia, U Hebape c¢ Jja € BeKe 3aBpLICHO, U KaKo HUE
ABajua Opaka 1a cMe BeKe Xepou 3a Taa Cypuja HEmo3HaTu, OuaejKu Hue cMe
M3BOHPE/IHH BOJHM CYIUTECTBA, HUE CME TPUTOHH, U 32 Jia CIAcHMe YOBEUKH
’KMBOTH MOXXEME J]a TH KpoTuMe OpaHOBUTE CO MCTaTa JIECHOTHja CO Koja I'
KpOTEBME 3a Jia ce 3a0aByBame co JaCKHTE 32 cypdarbe, a OKOIy Hac ApYTH Jyre
CII0COOHH 3a TOA HeMa.

BreryBame Bo Boziata Tpuajku, na ce J00IMKyBaMe 10 MECTOTO Kaje
IITO ce Kpuiar npBute OpaHoBU. Tamy ce cyaupame BO €I€H YyIEH, HCYLICH
YOBEK CO LIPBEHA KOCa, KOj HEBEILTO (hpJia eAHO MPEKPATKO jake KOH OTBOPEHOTO
Mope, Joeka Jyfeto mrTo Tpeba 1a ce crmacar ce OIJIANCUYCHH HajMajKy
TpUeceTuHa METpH. [0 mpeMuHyBaMe BO €IeH CKOK, TOj HE IVIeJa CO 04U KOH
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HHUKOTAIll HeMa J1a TH 3a00paBaM ,,041 Ha OHOj LITO TH 0CTaBa JIyreTo Aa yMpar™
M CO KYKaBHYKH IJIaC, TOCTOCH 3a THE 0uHM, ce 00uayBa 1a HE paszydemu: ,,He
oneTe’ — mpocacka — ,,ke ce OBEJIeTe BO OMACHOCT M BUE JIa OCTAHETE TaMy .
,Mope onu Bo Majunnaral“ e ogrosopot Ha Kapio cexynna mpexn na ce ¢piu
0J1 e/icH OpaH ¥ J1a ToYHe Ja TikBa. Y jac ro mpaBam UCTOTO U IUTMBAjKU TH
TIIe/IaM [PHUTE CEHKH Ha 0apOyHHTE MITO jypaT XOPU30HTAIHO 10 IOKAHATA
Ha 3€JICHHOT SHJ KOj ce (hopMHUpa CeKoj Mat Kora Ke ce KpeHe OpaHoT, 3a oToa
J1a ce CKpIIY HaJl MeHe: Tue pubu cypdaar, ce 3a0aByBaar, HCTO KaKo 1 HUE TIPejl
HekonKy MuHYTH. On Operor u3mienaiie jeka JBeTe IMIaBH ce ONUCKY elHa 10
Apyra, HO, BCYIIHOCT c€ JOCTa O JaJIeyeHH, TOJIKY MHOTY LITO BO €€H MHT jac
u Kapno mMopame zia ce pasjenume: My J1aBaM 3HaK Jla Ce YIaTh KOH JIeCHATa,
Jofieka TaK jac ke ce (praM KoH JieBara. Ilak Me mormenHyBa co HaCMEBKa,
Ta JaBa 3HaK JieKa Ce COINIacyBa, U jac MOBTOPHO CE YyBCTBYBaM HENOOCIINB;
JIBajIiaTa TPTHyBaMe CO CeTa CUiIa.

Kora cym nmoBonHO Gmcky 3a0enexyBaM aeka ce paboTi 3a xkeHa. Mu
ce BpakaaT BO YMOT JBETE OuYajHH Jeuniba Ha Operot: ,,Mamo!“. I'maBara ce
ryOu Moji BoJaTa M MOBTOPHO Ce TI0jaByBa, JBIDKEHA O] HEKOja HEJI0NOBIHMBA
KOMOMHAI[H]a Ha CHJIM BO KOja JKeHATa M3IIe/ale coceMa HeMokHa. V Bikam
J1a V3PKU ¥ 3aMaBHYBaM MOCHJIHO, J0/IeKa CHIIHATa CTpyja ce o0uIyBa 1a Me
ofIBIieue Ha Jipyra cTpaHa. JKeHara ce Haora TOYHO BO Cpe/IHATA Ha e/ICH BUTEI.
Ha Hekonky meTpu on Hea IOYHyBaM Ja I'M PAcIO3HaBaM OCTPUTE LPTU Ha
HEj3UHOTO JIMIIE, MAIIKY CIIECKaHHOT HOC, Kako Ha [lymu Kpucrtu, Ho ocobeno
TPEBE30T OJ] YHCT YXKAC IITO M I'M IPEKPHBA OYUTE: Ha KPajoT € Off CUIIUTE, HE
MOJXE HH Jla BUKA, ycreBa caMo 1a jumna. [[nuBajku rpaJHO IPUCTUTHYBaM 10
Hea. Op y1aboYnHKUTE Ha HEJ3UHOTO TEJI0 U3JIeryBa HEKOE 37I0KOOHO Ipropexbe,
HAIIMK Ha 3aTHAT MHjaJIHUK.

,,CMHEpeTe ce, Tocroro™ — i Bemam — ,,cera ke Be m3Bneuam Ha Ope...

MorckaBu4HO, Kako camo Toa Jia To 4yeKalla, )eHara MU I' 3a0uBa
patiere Bo BIUTabHATUHATA HA KIYYHHTE KOCKH U CO CETa CHJIa Me MOBJICKYBa
1107 BoAa. VI3HeHa ieH Ha cpell peueHHLa, TOITaM, II0T0a CO OAPEeHa TEIKOTH]a
M3JIeryBaM Ha MOBPIINHATA, KaIlUIajKu.

»CMupere ce™ — Benam — ,,J1a He Me yaa..."

JKenara moBTOpHO Me Typka Tmoj Boia 0e3 MOKaM Jia ja JOBpIIaM
pedeHHIIaTa, TIaK ToJITaM BOJIA M CE MayaMm Jia u3/ie3aM Ha OBPIINHA 32 12 3eMaM
BO31yX. Taa BeaHaMI ce 00K yBa Jia Me 3TPaIyy 1 jac MOpaM Jia CE U3BPTaM 3a
1a ro M30erHaM HEj3MHMOT CTHCOK. 3a Jia M€ 3aJ[piKu, CO HOKTUTE Me rpede
10 KpB TI0 TPpajiuTe, MPEeAU3BUKYBAjKH MU ronema Oonka. bpesrajku, ompas,
3aMaBHYBaM JIBATIaTH HAaHA3a][, U CETa MOja CUIIa, OHA MPEKPACHO YyBCTBO Ha
CEMOKHOCT €O KOe TprHaB oj] Operor, Beke ncuesHa.
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,»He Me ocraBaj!“ — rpropu sxenara — ,,He me octasaj!“

,[0CTOr0™ — Benam, JApXKejKu ce Ha OJPeJIeHO pacTojaHHe — ,,Baka
Hunito He npasume! Cmupere ce!*

Ho nozeka ro kaxyBam ceTo oBa Taa MCUE3HyBa MOJ BOAATA U BEKE HE
UCIUIMBYBa Ha noBpinrHa. Edare Oesba. HypHyBam 3a 1ia ja aram, ycrieBam Ja
ja 3rpamyam 3a Kocara Jiofieka TOHe Kako ryJie, T1a ja 3eMaM Mo Ta3yBHTe 1 ja
TIOBIIEKYBaM Harope, 00pejku ce IpOTHB CTpyjaTa IITo BiIede Hagony. MHory e
Temka. Kora koHeUHO M3neryBaM Ha MOBpIIMHATA OeuTe APOOOBH CaMo IITO
HE MU eKCIUIOAMpaje, HO XeHara 0apeM Me OCTaBa HEKONKY IaTd 1a 3eMaM
BO3/YX Mpe[ /ia TOYHE MOBTOPHO Jia ME TETHE HaJIOMy.

,»He Me octaBaj!“ — 0HOBO MOYHYBA.

['o m30erHyBaM HEj3MHHOT HOB OOHJI JIa M€ 3TPAITdy 1 Jla Me TOBJIeYe
HaJI0JTy, IPETEKHYBajKH ja CO CEKaBUYHO M3MOJIKHYBame. He Moxe Beke 1a Me
(batu HEMOATOTBEH M OapeM He ce JaBaM, HO CU TH MCIPITyBaM CHIIHTE 3a Jia ja
crpedam Jia Me yore 1 Toa BOOIIITO He € 100po.

,»He Me ocrasaj!*

,,He Be ocraBam, ne!* — Bukam — ,,Ho, ocraBere me Bue mene! Bo
CIIPOTHBHO JIBajIiaTa ke ce ynaBume!

Huro, Beke e jacHo Jieka oBaa *eHa He caka 1a Ouje crmaceHa, caka
caMo HeKoj Jia yMpe 3ae/iHo co Hea. Ho, jac He cakaM j1a yMpam, OMHICITyBaM.
Jac ro cakam xuBoTOT. MiMaMm eHa W Kepka ImTO Me 4dekaar noma. Tpeba ma
ce o)KeHaM 3a meT AeHa. MmaM yeTupueceT U Tpu TOAMHH, CH ja HMaM MojaTa
pabora: 1a My ce CHeBH/IH, HE CMEaM Ja yMpPaM...

[TomucyBam na moberHam, Ja A03BOJIaM 1a MM MCKHHE YIITE MajKy
KOXa cO IpalJIMBUTE KaHH U J]a M30eram o7l Hej3iHaTa CMPTOHOCHA TIperparka,
0CTaBajKH ja Jia Ce y/IaBH caMa; HO, THE HEj3UHH 3€JICHU U BOJHUKABH OUH, KOU
BO HOPMAJIHH YCIIOBH C€ CUTYPHO MHOTY y0aBH, I'il IJIelaM TOJIKY [OPa3eHu U
NpeIUIallieH M M3TacHaTH LITO IPAKTHYHO Me 00Bp3yBaar 1a ce o0uaam ja ja
cracam. [ToBTOpHO MOMKCITyBaM Ha feunbara. Ha nMOeIunoT mro Hu peye 1a
He oxmMe. Ha Opar Mu 1ITo Koj 3Hae Kako ce CHaora cera.

,»He Me ocrasaj!*

He, HejaocraBam, He Geram, Ia Iypy ¥ MU ITara Ha TaMeT eTHO PELICHHE.
OTmeTkyBajku ce o] Hej3SHHUOT CTHCOK, YCTIEBaM J1a M Ce U3MOJKHAM 3311 Tpo
¥ OTTaMmy Jia 1 ru 3apo0am parere Bo BIIa0HATHHUTE Ha JaKkTUTe: Oe3 THE 1Be
TIONy/ICHH THIAJA JKeHaTa BeKe He MOXe 1a Me yOme, U Toa € nobap 4exop
Harpen. CaMo TITO cera, Kako MITO Ce HeyNmoTpeONMBY HEj3UHUTE 3apO0eHH
patie, HCTO Taka ce ¥ MOMTE LITO ja 3apo0yBaart, a MojoT 00K/ 1a ja ojHecam
Ha OperoT c¢ moseke ce komnunupa. Mopam Jia ycream Jia ja mpeHecam Ha
HEj3MHOTO MPTBO TEJNO OHAA MAJKY CHJIA IITO OCTaHa BO MOETO, M TOa HACPE/
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TOJIKY pa30paHeTo MOpe IITO NPeAMANKY Cypdas, Cpeji BUTEI IITO 1 OHATAMY
HE BIICUE HAJOMY U 0e3 1a MoXkaM J1a TH yroTpebdawm pariete. ['omem mpobnem. Ce
TpyZAaM Jia HajaaM pelIeHne 1 HaBUCTHHA He TVIeaM Jpyra MOKHOCT OCBEH Jia
Y MCKOPUCTaM Ho3eTe U KoJkoBHTe. [1a Taka, 3aMaBHyBaM cO HO3ETE M CHIIHO
O YIMpaM HEj3UHOT KOJIK CO MOjOT: HampeayBaMe Manky kKoH Operot. Jlozeka
ja TIOBTOpYBaM oOIiepanijara, Hej3MHUOT TOTCBECEH CaMOyOMCTBEH HAroH ja
pasbecHyBa u ja Tepa Aa ce O0pH 3a ceTo Toa a Ouje yITe IOTEKO: Yaap co
HO3€, yIap O KOJK M TMOBTOPHO MAIKy ce MpuOIKyBaMe KOH Operot. Yiire
eZleH yap, yIITe eIeH Mall HalpeIoK, U ce Tepa HEeKako: TPIENHBO, CMUPEHO,
IITECjKH TH CHIIUTE, chakaM [ieKa Ha 0OBOj HAUMH Ke yCIieeMe U CE UyBCTBYBaM
nocnokojHo. Camo MmTO jac PeKoB ,,KOJK, OMIejKH MOXEe U Taka Jia ce pede,
HO BUCTHHATA € JIeKa Ce Haorame BO J0CTa CpaMHa MON0XK0a, M BCYIIHOCT,
HEj3MHHOT KOJIK € ra30T, TojieM, MEK T'a3 Kako Ha OIaTHIa, J0[eKa aKk MOjoT
KOJIK HE € HHU TIOBEKE HU TOMANKYy TYKY MOjOT MEHHC. Ja ynupam co TIEeHUCOT
TI0 Ta30T, €Te IITO IpaBaM, CO CeTa CHJIa, ¥ Toa J0fieKa I I'M ApKaM 3apo0eHH
patere 0f13ajH, MOYJaBEHO TYpKajKu CO HO3€Te, BO €IHa TOJKY alcypiHa,
OecpaMHa W JIMBa TO3HMIMjA IITO OJEAHANI CE CIy4yBa HEIITO arCypiHo,
OecpaMHO 1 MBO: UMaM epekija. [0 3abenexyBam T0a BO MOMEHTOT KOTa Ce
CITydyBa, 0Ba HEHAJICJHO U HEKOHTPOJIMPAHO YyBCTBO Ha MOK Jloara o HUKaje
(xame Gere, Ipen MaNKy?) 3a Jia ce KOHIIGHTPUPA BO CaMO €IHA TOYKA F OTTaMy
Jia ce MpOTEeTHe HU3 MOMTE MYCKYJIH, M aKO € MOXKHO J1a T MCKPUBH BO JIaK,
M BEJHALI MOTOA J]a Ce MPOIIMPH HaHAa3aj] HHU3 LIETOTO MOE TeJIo Kako OpaH
TOIUTMHA, MCIIOJHYBAjKU IO €O cede, Taka IITO 33 CaMO HEKONKY CEKYH/IH 1EN0
TEJI0 MU € BO €peKIHja, KaKo CO XKEeHaBa Ja He ce HaoraM BO OBaa IOJIOXk0a
Hacpe MOYyJIaBeHO MOpe Kale KMUBOTHTE U Ha JBajuaTa HU CE BO OMACHOCT,
TYKY CpE€I OUB M XUBOTUHCKU CEKC OA3aJIU BP3 TOJICMHUOT U HCTIO3HAT KPEBET
Ha HEeKoja dyJecHa coda BO apariCKH CTHI: TO 3a0eeKyBaM Toa BO MOMEHTOT
KOra ce CiydyBa U ce 3alperacTyBaM, HO CETO 3allpernacTyBambe Ha CBETOT
BO TOj MOMEHT HE MOXE JIa TO CIPEYH MOJOT MEHKUC Jia TIPOJOIKU Jla ce JIye
M JIa ce CTBPIHYBA MOJ KOCTUMOT KaKo Ja € CaMOCTOEH JIeN, He3aBHCEH Off
MEHE, HECKPOTIMBO XOPMOHAJHO MAJLMHCTBO INTO 0f0MBa 1a ja Tpudaru
WJejara 3a CMpTTa, W TaK TOKMY 3aToa IITO ja mpudartuiio My ro ucrpaka Ha
YHHBEP3YMOT CBOjOT TIOCIE/IeH, CMeIIeH 00pOeH KPHK.

HacnoB Ha opuruHanor:
Sandro Veronesi, Caos calmo, Bompiani 2005

[peon: Eszenuja Camamocka u Ana Pycesa
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Ciiechano benu

Mapzapuina /lonuesuiia
(u3BamoIIM)

Cera e Bpeme Jia BU ja IpeTcTaBaM Mojata (haMuuja.

Tarko mu ce Buka aycro, BUCOK €, cnab 1 MeTepeomnar. bu Moxen 1a
Ouze y0aB, HO MMa MaJKy Koca U ce 00MyBa Ja TO COKPHE TOa CO HEj3UHOTO
npeHacouyBame. Bripernan 1Be uijaau BlakHa KOW jKuMBeene BO ONM3MHA Ha
JIEBOTO YBO M I'M IIPHHY/IMI JIa CE IPECEJIAT BO yCTHHATA Ha IeCHaTa XeMucdepa,
CO3/1aBajKH JICHTA OJ] BIaKHA KO TI0T0A I'M JIEH Ha TEMETO CO TIperojaema 03a
ren. Ho xora jyBa BeTep, NpUpPOAHOTO TyIIE NOMYIITA U CE TIPETBOPA BO JOII0
YBO Ha KOKEp ILITO My BHCH Ha TPOOT HMIIH ce Jiesiee BO BO3IYXOT.

Taro pabotn Kako meH3MOHEP, HO UCTO TaKa € W IpaBoOpaHHUTEN Ha
npeamery. Mma miyna Bo Koja uyBa HCKOpUCTEHH paboTH, He (pia HUwTo. Bemu
JieKa He € IpaBeiHo NPEIMETHUTE Ja Ce HapeKyBaaT cTapH, OMaejKu CUTYPHO Ke
HE HaDKKMBEAT. AKO TH (piuMe U IpeiBpeMe T 3aMEHUMe, THE CTpaaar. 3atoa
TOj TH HIOTpaBa, JONpasa U Ipenpasa. EIUHCTBEH € BO 1en PeruoH IITo Jeuu
THeaI0NaTHYHU BEIOCHIICN, HEMH Pajiija, aCTMATHYHU MalIMHU 32 [IEPEHE U
UMIIOTEHTHH Kademaru. MiMa Marnyna KyTtuja co anaty. Benu jeka 4oBekoT e
CO3/1aJIeH KaKo Tocroap Ha 3eMjara, HO My HEIOCTHTa eHa OCHOBHA paboTa:
KyTHja CO aJlaTH 3a 1a MOXe J1a ce MOMpaBu cedecH. AX, BO3AMUBHYBA, 1a HMAILE
wpaduurep 3a oTmIpadyBame Ha JOLIUTE HACH, YeKaH 33 KOBEHE Ha JoOpUTe
HamepH, PpaHIlyCKH KITyd 32 3aLBPCTYBarb¢ Ha JbyOOBTA 3acEKOrall  MHIa 3a
za ce mpeceye co MuHatoTo! Ho oBHe anaTky HUKOj HU ' HEMa JaJeHO H [IPBO
Ke TMoYHeMe Jja ce pa3HUIyBaMe U [Ja YKPHUIIIME 3a Ha Kpaj Jia ce pachIeMe.

Majka mu, Koja € NPUINYHO PEeUIHO3HA, HE caka Kora Toj 300pyBa
taka. Ce Buka EMa 1 He e moBeke y0aBuia, ManKy € H3BETBEHA, U Aa Oumgeme
MCKPEHH, MM Ha MCKOPUCTEHA Kechuka 3a 4aj. Ho, nma yOaBu HO3e 1 cexorar
mupuca yoaBo, Ha kade 1 KoLka 3a cyna. bere npogaBauka Bo e/jHa IPOJaBHULA
TO ja 30pHIIa eieH cynepMapkeT u cera padoTu 3a Hac. JloOpa nomakuHka
€ U OJJINYHA TOTBAYKA, HEJ3UHUTE CIEIUjATUTETH ce Pacreann KoMIUpUnmba,
Tpyxennuum MaueHnIy, a ocobero Kodrumara jectpaej. Bo nus pemukmipa cé:
IIHUIUTATE OJ1 BUEpa, callamMara off YYIWIUIIHATA Y)KMHA, HO3ETE Ha KOKOIIKATa,
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Kopara oJ KalkaBanor. Jlesio Benu jieka xora ke ympe, Mama ke TO CTaBH BO
Ko)ThmaTa coce BHIIHIIA.

Mama Ema e mobpa, Ho ¢ HakmykaHa. Col303aBUCHHUK €, IITO 3HAYH
JieKa He MOJKe J1a M3PKH J0Iro 03 Ja 3ariaye, TH CHUMa CEpHUTE 3a MOToa Jia
MOXE J1a TU IVIefa caMa ¥ J1a JIuTa Kako Majo jiere. [ miena cexorain UCTUTe
eIM30/IU OJ1 €J[HA cepuja ITo ce BUuka O2HO6U Ha bYOOSild, KOja paCKaXyBa 3a
JIBajIfa IMTO CTOTATH c€ OOMIYBaaT J]a Ce BEHYAaT M CEKOj TIaT ce Cy4dyBa HEKOja
Hecpeka OeTep oj1 MPETXOHATA U HA Kpaj TOj 3aBpIIyBa BO KOJNHMYKA, a Taa €
OpeMeHa oj1 IpyT, HO Ha Kpaj yCIeBaar jia ce BeHYaaT 1 Kora 3aCTaHyBaar Ipejt
ONTapoT MaMa ce yTeryBa ofl Iadee. [ rienana enu30aure noBeke OTKOJIKY
rpOOT Ha TAaTo BO KPEBET, HO CETaK YIITE CH IJIave.

He 6u caxana nuxozawr ga 3aspuiu oa wiio 3a8puiyéa co cperem
Kpaj, pede eIHalll.

Ke 3a0opaBeB: Mama MpecTaHaga Ja MyLIId Hpej MHOTY TOAMHH,
HO TIPOJIOJDKM JIa MMM 3aMucieHn rurapu. Ha maca cexoramr mMopa Ja nma
TICMEITHAUK 33 J]a MOXE JId TO UCTPece 3aMHCICHHOT MeTeN | Kora Ke M KaxkeMe
MaMoO MPECTaH!, He MyIIX Ha Maca, ce M3BHHYBA U Ce TIPenpana JieKa ja racH.

Baka kaxaHo u3riesa qyHO, HO YOBEK CE HABUKHYBA.

Mojor mocrap Opar 3ymOyn uMa OocyMHaeceT TOAWHH W JIHYH Ha
Mojara KpeTeHcka crpaHa. KpymeH e, pycokoc, Ien co MO30M4Hmba, a Ha
pPaMoTO UMa MCTETOBUPAHO Yiitipac gopesep n rpOOT Ha Heropara ekumna. Ha
APYTOTO pamo MaK Cakalle Jia Cu ucTeToBupa Ie cakam Mapunusa, HO 3a Kai
Mapunu3a ro oTKauu Ha TIONOBHHA TETOBaXa 1 3acTaHa Ha Te cakam Ma. lllTo
Mose J1a 3Hauu Te cakam Mamo, unn Te cakam Maxap witio manxy cu opociiuja
w Te cakam Ma u ne cym wonxy cudypen. 3yMOyI, OuUo a € cpekeH MIin
HecpekeH BO Jby0OBTA, jajie Kako BOJ. HEToBOTO EKOMOIIKO TIeamke Ha CBETOT
€ Y’KacHO: jac To HapeKyBaM «KadaMakmaHam3am». [la Moxe Ou n3en u Kadamak
CO TIaH/Ia, IypH U Jia € TIOCIE/ICH IPUMEPOK Ha cBeToT. HeypeneH e, cobara My
U3IIe/Ia Kako Jia OWiIa mpeTpeceHa off MOJMMIAjIM M HajOMUIICH CIIOPT My € Ja
TY TMEYH HAMIOJMTAHKUTE TI0]] Ta30T M 1a TH pac(pia HU3 KpeBeToT. YnTa camo
CIIOPTCKY BECHHUIIN U KATaJ03H €O JI0NIHA 00Jeka. Bo KMBOTOT ro HHTEpecupaar
nBe padotu: Gyndanor u Tonkara. Hauga 3a Hanmonai, enHa 6akcy3Ha ekuma
IITO CEKOTalll I TyOM HajOUTHUTE HATIPEBAPH, MCTATA 3a KOja HABKMBA U TaTO.
Paznukara e Bo Toa mTO TaTo Cce HEPBHpA, a Ha 3yMOYI JOBOIHO MY € J]a IPaBH
HEepe/Iu Ha CTA[MOHOT 1 JIa Ce TeTa CO HaBUBavuTe Ha J[MHAMO o1 Bliajiejadkara
napruja.

-lll... 33



Mojor noman 6par Epmunno, HapeueH u XepakiiuT, ©Ma JBaHACCET
roavHu U € ¢IHO CUMIIATHUYHO, 3aCTpallyBavKo I‘CHI/Ij‘IC, a BOCJHO U XHBa
nocama. ['o mma HajOP3MOT MPCT 32 BHUACOMTPU Ha 3amanoT. Ho mcTo Taka e
Hay4HUK ¥ poHaorad. Bo rapaxkara ¥ma corncTBeHO KaT4ue HAMCHETO 3a JIYIUTE
excriepuMmenTd. Ha mpumep, ce oOuje sa U3MUCIN BPEMEHCKH MEHYBau. 3ele
€/ICH SHJICH YaCOBHHMK CO KYKaBHMIIA U ja HAMECTH IITULIATA JIa U3JIEryBa 00PaTHO;
TaKa, HAMECTO Jia M3JIeryBa HaJ[BOP CH ja yaupa riiaBara. Bemu nexa ako ycree
Jla TO YCOBPILHM CBOJOT M3yM, OM MOXeJ Jia CTaHyBa BO JICBET 3a Jia OJU Ha
YYWIMIITE BO 0CYyM. MHOTY € IpMBp3aH 3a JIeI0 U BEJNH JIeKa Ce TENIenaTCKu
TMOBP3aHu. 3aT0a, 3a JIa My TO TPOJIOJIKH KUBOTOT, YUH KaKo Ja To 3aMp3He. 3a
*xan, My ¢anar 3amopunma. Ce 00mIe eqHant co MPTOB TIIYINET], T1a KoTa Mama
IO Haj/ie BO 3aMP3HYBAYOT HE MOXEIIIE Id CE OJTYYH JIAIIH JId CE OHECBECTH UITH
J1a TO CTaBH BO KODTUMaTa. XepakiuT € Mall, HO aoKanunTuieH. Muciu nexa
CBETOT 3a HEKOja rojiHa ke OuJIe YHHUINTCH, UCIICUeH Kako MyKaHKa U Taka 0el
CO IYTIKH K€ ce JieIee HU3 MPOCTOPOT. 32 Kpaj, 3aJbyOCH € BO HACTaBHIMUKATA 110
MareMaThKa Koja JIM4HM Ha IITPK CO OYMIIA, HO TOA € TajHA.

Heno mu Cokpar e ronem yoBek. Ciab e, cO CHHM O4HM M TIpaBes ce 1
CEIIITO BO )KMBOTOT: O] MOPHAP JI0 MPOJIaBay Ha 0a3H, O] TECTUPALE HA KAIlUT!
JI0 YOBEK-CHPCH:E BO CyrepMapkeTuTe. JKnuBee Kaj HAC Ha TaBAHOT U M3JIEryBa
Ol IOMa CaMmo €JHAIl HEeIEJHO 3a Jia Ce HANOIHU cO ragocTd. Bemu nexa
CMe OTKpYKEHH O TOKCHHM W pacumana xpana. Hajromem ctpaB My e 1exa
Ke yMpe OTPYEH W 3aT0a ce HMYHHM3HpA, OJHOCHO IO HABUKHYBA OpPraHU3MOT
Ha OTPOBHTE, BHECYBAjKH TM BO Mald KOJIMYMHH. JaJie jOrypTH CO MOMHHAT
POK, pacIaHy CHpera, BoAa CO BApUKUHA, CUTE TUIOBH JICTIHJIO M BAMILIYBa
MHCEKTHUIM] BO cripej. [IoToa 1001Ba roeMu rpueBr 1 TO ciiyliaMe Ka3aHueTo
BO TOAJIETOT Kako Ja ¢ 3ambOe3u. M Toj MuCIH Jieka CBETOT Ke MPOTaIHe, HO 3a
JieceT TOJIMHU U OJ CMP3HYBabe, Ke Tajlka BO BO3AYXOT KaKO TOIKA CHET.

Jemo HeMa TeneBU30p HU Paano, HO 3Hae € IITO ce CIydyBa. [ena ox
mpo30perioT co apornen. Ce TOMIM Ha KAMUH 1 YATa Ha CBeka. HajmomepHara
pabora mTo ja uMa e rpaMmodoHOT co crapute Moun. Cekoj METOK HaBedep
Urpa TaHro co ejieH ayX, noma Jlynunna ne Kamaponec ['yruepes, nounnara
Bo 1854, noroa noara Hej3uHuoT compyr, noH Kapmerno ['yruepes u co aeno
ce bopar Bo 1B00O] I1eNa HOK, a Hue He crimeMe. Kako 1 ;a e, mako e MpaHaT i
TENEeNaTCKU My T0 TIpaka CIIUCOKOT 3a KyIyBarbe Ha XepakinT, MHOTY HE caka
¥ TOKMY TOj M€ Hay4H Ha TEOpHjaTa 3a YOKOIaI0TO.
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[Toroa Tyka cym jac, Maprapura JlonueBura. Fimam peuricu netHaecer
TOZIMHH, PYCOKOCA CYM, CO MAJIKY 4y/[HA BUTKaHA KOCa, J1a peYeMe JIeKa JIM4U Ha
(enepunma. Mam ypounuBH CHHH OYM, HO MKy CyM IOJHHYKA. bu cakana
J1a HoCcaM TecHH (hapMepKH CO HU30K CTPYK Off KOU C€ IMIe/ia [arloKOT, HO eHALI
Kora ru oOJleKkoB MU IyKHAaa BO aBTOOYC M CO KOIUYMIbATa MOBPEAHMB TPOjLa
HATHULHY.

[Tonexoram mucnam aeka Tpeda Ja ce cTaBaM Ha JMETa, HO [0Toa
TIOMHCITYBaM Jieka ako ocjabaM cekoraul ke Mu Ouje cTpaB JieKa MaK ke ce
TompaBaM, a Baka cyM cu Ha paar. Ha yunimmre no0po Mu oou M Kora Ke
nopacHaM cakam ja Oupam moereca. Moja CHenjaiqHOCT ce TPAUTE TECHH.
Pasmucnere 1006po, CBETOT € MONH CO MPOCEUHHM MOETH, HO HABHCTHHA TpJa
necHa e petkoct. CiyliHere ja oBaa:

Ce suxam MapZapuiuxa,
He CyM MHO2Y 6ULKA,
HO CIAIUKA CYM KAKO WAMUUTIKA

Boonmto He e noma, venu? lto apyro na Bu xaxam? TaxiryBam
y0aBo U TOKPaj Kiilara u Onarara cpiesa MaaHa. ['1 H3MUCITyBaM U YCKOPHUTE,
Oujiejku MU ce Jorara Jia TaHIlyBaM CO JIPYTd, HO cakaM jia OujiaM eIMHCTBEHA.
Owmmunen akrep Mu € EnToHN XomkuHe, 0HOj o1 KoZa jaZnuraiiia ke cilueHail.
Mucnam jieka co HEKoj TakoB Beke 3Haell Jieka TpeOa ja BHMMaBail. Mawma
BEJIM Jieka MOkeOu cyM Masiky nepepsHa. Jlaj boxe, Ou mu ce onaaHaso.

Hakpaitixo, kepxo moja, orcaitve muno, wioj geu tipeg ilegeceiiuna
20guHU K02a ceeitlot ce yuitie He ODewie tloiliaeen, majka mu MapZapuiua Oewe
wamy u tiueute Kage co HawioieHy OUCKBUTIU KOZA CTYUHAG 02POMHA THUMUHA.
Himuyuie tpeciianaa ga ileaid, a toioa ce ciywina wai wpecok. ToZaw
peKos: waiio, Mamo, wito ce cayuyea!

- Humrro, Hutto — Benu Tato — paboTar Bo HOBaTa KyKa.

- [la ce HazeBaMe Jieka ce JOOpH Jiyfe — BelU Mama, TyLIEjKH efHa
Bupryenna co gpunrep.

- CurypHo MMaar MHOTY mapu — Benu 3yMOya — U CIOpesi MeHe Ke
Harmpasar 1 6a3eH.

- bazenor He e MopanHa BpeaHOCT — Beln XepaKJiuT.

Bu pekoB nexa e HeBHICH YaB.
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- Jac ce HazieBaM Jieka He cu I'd (praaT pabOTUTE — BEJH TaTO.

- Ce HajieBaM HeMa J1a OJIUIII JIa UM HPETYpall 1o Fy0peTo — CTporo ro
OpeaynpeayBa Mama.

- Jac ce HajeBaM Jieka HE ce BOILIMBU HaBUBauu Ha JluHamo u Jexa
MMaar 3roiHa kepka — Belid 3yMOyIL.

- Jac ce HasieBam jieka He ce Oy4HHU — Belu XepaKIIuT.

- Jac — Benam — ce HajieBaM Jieka ja cakaar IpUpoJaTa 1 )KUBOTHHTE.

CnaHko MpJa co OMamIKaTa Bo 3HaK Ha COIMACHOCT.

Bo Toj MOMEHT miejaMe elHa OrpOMHA CCHKAa Kako Ce PYIIH IMpes
MPO30PEIIOT, & TTOTOA U CUJICH yap.

UctpuyBame HaIBOP H:

ja mpecekIie TOmoaTa, HajecTapoTo APBO Ha nenata auBaa. Ce Haora
Ha HUBHHOT MMOT, HO HHE CEKOTalll TO CMETABME MAJIKy W 3a Haile, Ouiejku
TW TYINTAIIe CBOUTE YBAapYMiba BO HAIIATA HACOKA M HH TPEIAH3BHKYBAIIC
CTpAIITHH aJIePruy, HAKyCO Oele e OJ] HAlIaTa 3IPaBCTBEHA MEMOpH]a.

Ete 3omito mrumuTe monuea. [JeqaM MCTO Taka Jieka HA MECTOTO
Ha JIPBOTO MOCTABYBAAT KKMBA OTPaja, MOTOYHO OemeM o Tpesa. bamr u He
HOYHaBMeE J100pO.

Toronara 6erie Ha3eMHu, TaXkHA Kako CEKOE TOJIEMO CYIIITECTBO IITO He
3HAE KaKo Jia ce ucnpanu. Mmare uyaHa TummHa. MHOTY fajieKy Ha JBajara
BHJIOB MHpKame Ha Betep. Ho He Gemie Betep. [lormeHas moydago u ja BUIOB
Hea, [Ipammnka. JInvenre Ha HUIIKA Yaj1, @ BO YaJ0T CBETEA CHHUTE OYH.

Cexkojmar Kora rmara ipBo KM HELITO BO JTHBAIaTa yMUPA, Taa U3JICTYBa
OJ1 YPHATHHUTE U J0ara 1a BUJA.

U axo ce HANYTH, HE 3HACTE MITO MOXE Ja CE CIyYH.

[Ipeson: Asana Munowescka
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9.
Yekajku ja Beuepara

YTpoBo Ha yumimire, yac ciodona. Mmasme pusnuko, HO jac cym
ocnobonena. Kako mTo Beke B 00jacHUB, MOETO CpLE MPaBH TYN-Ta-TyIl,
HAMeCTo Tyn-Tyn-ta. Humro crpamuo, kapauonoror JlenemroeyOaB Bemu
JeKka MOXkeOu efieH JieH ke Ouze notpebHa eiHa onepauuyka co COHAMYE WK
TpaHcIUIaTalunyka. Kora 0KTopute It KOPUCTAT OBHE HEKHHU JICMUHYTHBH,
3Ha4M Joara eIHO OrpOMHO Hecpekumre. Moxkebu enHo rpoduiTe co
HaJrpoOHO IUIOYHMIITE cO MOEeTO MMHIITe Ha Hero. Ho, jac He ce miamawm,
[IpammHka ke Me criacy, ¥ Ha KpajoT Ha KPauIlTata UMam TOJIKY JKMBOT BO
MEHE IITO He pa3dupaM oj1 Koja cTpaHa O MOXKEINO Ja Bie3e, 0abHIITeTo MTO
TH TH KHHE KOHIIUTE.

Janu ce mnamam o cMprTa?

[Tonexoran jia, IOHEKOTall He.

Kako u na e, ru ocraBuB Jpyrute jga urpaar oxbojka Bo caia u
U3JIETOB O] YUYWJIHMIITETO, COHIETO Oemre Oieno, co 6oja Ha men. OTHIOB BO
KaQyneTo OTCIpOTHBA, JAa TorieaHaM Koj uMa. Kako mro yecto mpasam, TH
3aTHAB YIIUTE 3a J]a ce KOHLEHTPUPaM U Ja cpataM LITO ce CIydyBa HAOKOY.
U ce nouysctByBaB uynHo. Koja Oemie mpuuuHara 3a Mojata HenpujatHoct? U
KaKBa TajHa Kpueja JIyreTo mro cenea’

KpynHHOT 40BEK CO HCIIOTEHOTO 4eJI0, KOj ' OKOKOPYBALLE O4HTE CO
Yyaee U HATYTEHO MaBTalle co pakara. M cHTHHOT 4OBEK LITO TO cliefiele
Pa3roBopoT KIMMajKu CO IIaBaTa M KONMpPajKu TH IBUKCHATA HA JIPYTHOT.
A JieBojKata HayMIIaHAa CO HAKUT KaKo HEKoja KIeoarpa MHCKAILIe TUBKO
HU3 3201 IPOTUB HEKOTO, KAKO OTPOB Ha MU3MA IITO HEj3MHUTE APYTapKH ro
BIIMBAa KaKo JIGKOBUT MeNeM, Ila CH HAMUTHYBaa Mery ce0e 3a a ro crofesnar
3aJ0BOJICTBOTO. MM mak MOMYETO IITO ce pacmpasalle IMacHo O AeBOjKaTa,
NPUHYIYBajKK ja Ja o Ieia B O4M, JOJIeKa Taa CH ja TpH3ElIe pakara o
cpam, co JuieTo u30paszieHo on comsu. Wiu ronemara maca Kajie €1HO MIaJio
KOHTE pacKaxkyBallle HEIITO U CUTe ce cMeeja. My mak JBeTe MOMYHIba LITO
BEpOjaTHO 300pyBaa 3a CIOPT, AHOTO YIUPAjKU CO paleTe BP3 eeH BECHHUK, a
APYTOTO LITO IO MPEKUHYBALIE CO 3apUITHAT TIIac.

W naeanam cgarus.

Tue cennaty rocrnona 1 rocnory 1 MOMYHIbA U JICBOjUHIba, Cullie bed
60 tipaso. U 300pyBajkuy, ja 3ajakHyBaa HUBHATA CUT'YPHOCT. A HUBHOTO IPaBO
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Oelle co37a€HO 0 OTCMEBOT, O IPONACTa, O IPE3UPOT KoH apyrure. 1
KOJIKY ToBeke 300pyBaa, TOJKY MOBEKe IIPaBOTO pacTelle U Oapaiie TaHOK BO
300poBH, 3aKaHw, jena. M Taka ce moBeke W MOBeKe OHWE APYTHTE, THE ITO
HE Ce BO TPaBo, CTaHyBaa fajeyHy u MusepHu. Ho, Tienajkn npeky yimia, Bo
KaQyIeTo OTCIPOTHBA, U APYTHU Jyl'e ceaea u THe Oed 60 ipago. Eana orpomHo,
GIAMHCTBEHO MPABO TO JIeJelIe CBETOT Ha OHME IITO TO UMaa, 3HA4l CUTE, U
JPYTHTE, T2 3HAYH CHTE.

A jac, Koja 4yBCTBYBAB Jieka HE CyM BO IIPaBo, IITO OM HampaBuia?

Ce BparuB Ha yac u Oeme 3anymumBo. Jlomara u [apramen ro
HaBpeuie LIBeTko, My pekie cesbak U cHH Ha poOujanl. Toj ru HamajgHal co
OoKcep o KBakara Ha efHa Bpara. CuTe 3aBpIHja Kaj JUPeKTOPOT.

Konky rimynasu u Konky 61aropojiHy 1 IpaBeHH OUTKH MMa BO €JIeH
IIPOCEUEH JIeH Ha CeKoj off Hac?

Osme mucim Mu OpMUea BO TVIaBa M CH MHCJIEB MOXKEOH CyM Iyna,
HO KOTa ce BpaTHB JIoMa cuTe Oea monyau u mobpmMyaBy o MeHe. Bedepara co
HoOpeBim ce HabNMMKyBalle.

Yire Bo Tpu noIUiagHe Macara Beke Oere HamecteHa. [eno @aycro
TH TIOTIPaBH €JICH 110 C/IEH CHTE IIAHTPABH CTOJNOBH, KOU cera Oea IBPCTH KaKko
HAIIUTe MOPATHU TPUHIMIK. [W TOAMauKka CUTE BpaTH 3a Ja HE YKPHIIAT,
MOXe0H My LNPHUIHA MAJIKy 1 Ha ra3oT Ha CHaHKo.

Mawma Getne Ha Gpusep. 3ymOyi Oeriie Bo Oarara, 4yjTe HApOIE Uy/I0
ToJIeMO, BO Kajia MOJHA €O coll of BepOeHa. [0 ciymaB Kako ce ITakHe U ja 1ee
OMHUJICHATA MECHA!

He iiaszume, Hue 2asume, ,, Ynipac* cme nue
K02a UOMUHY8AMe OUACHO ce Uiauiuilie gue.

OtrunoB 1a mobapam yrexa kaj Xepakiut. beme Bo mrynara u ydenie
KO3METHUKa acTpo)u3rka BO BHATPEIIHOCTA O] efeH crap dprwkuiep. Bemu
JIeKa TaMy MOJKe Io00po 1ia ce KOHIIEHTpHpa. Benu neka eqna mobpa uuaeja
Tpeba yna Ouje: OecKOHEYHA Kako CTYACHHOT MPOCTOP BO YHUBEP3YMOT H
TpeINu3Ha Kako n300poT Ha crajionen. Bu kaxas, 1eTEBO € CTpaB Jia Te (aTH.

CenHas 0nu3y Hero.

- O mynap XepakiiMT, K&K MH, HEJIM TH CE YMHHU JIeKa CHTE Beke
KOMIUIETHO ce IiekHane co cocemuBe? Hajmocrne, Toa e camo eHa Beuepa,
Henu?
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- Jac BepyBam — peue Xepakiut 6e3 fa ro KpeHe NOrIesoT o KHUrata
— JIeKa CUTE HUE MMaMe HEKOH 0UEeKYBamba.

- Kou ce tBoMTE O4YeKyBama?

- Mucnam nexa ¥Ma rojieM TEXHOJOIIKU TOTeHIHjal BO Taa Kyka —
pede — HO He J103BONyBaM Jja Me Mafernca. A Tu?

- Jac? Kaksu ouekyBama Ou Tpeaio na umam?

- Tu cu 3apy0OeHa BO MAIIKUOT HACJIEIHUK, BO OHA PYCOKOCO TAKHO
(paepue 1TO OU KaKO 12 € Ha MOJHA MUCTA.

- On xaj 3naemm?

- IIpocra pabora, [lejzu — peue XepakiuT MOAHACMEAH UTPO KaKo
Bujipa. — [lox exeH, yrpoBo u3ezne camo eHa KpohHa HaMecTo BOOOMIACHUTE
tpu. [lox 1Ba, To BUIOB Kaj TeOe BO coba IPHOTO (ycTaHye, TOa IITO Te
npasy nocnada, Beke ucmeraHo Ha 3akayanka. [lox Tpu, kora ce Bpakamn ox
YUHITHILTE 3MBOT CEKOTalll TH I03aMUPHCYBa Ha KYJIEH, 3aT0a LITO HE MOKELL
J1a M3PKULI M ke My TPU3HEN o] CeHABUYOT Ha LBeTko: a neHec max, 3AMBOT
TH Mupuca y0aBo 1 4icTo. Beke moyHa 1a ApiKuIl JUeTa, a ro Mo3HaBall camo
elIeH JIeH.

- Hlobpo Oe, sBepue e1HO — PEKOB — Ja ce joroBopume. Tu ke Mu
MIOMOTHEI /1a TO 0CBOjaM Toa IIIEKepUeTo, a 3a BO3BPAT MOXKELI 1a MU Iodapar
IITO CaKarl.

- Ke # Hammmem JbyGOBHO THCMO Ha Mojata mpopecopka o
MareMaTHKa’?

- Baxxu. Onmmm My ja.

- Bucoxka, censyanna, kopasa u JieieHa, Kako ITPK Bo 3uMa. Ho, ke i
ja Hajaeme ciabara Touka. Cexoj YOBEK, ceKoja XeHa M CeKoja TeopHja nMaar
cnaba TouKa.

- [lypu u Teopujara 3a 4OKONaA0TO Ha Jie0?

XepakuT I' MPeKpCTy HO3eTe, Kako IITO BOOOMYAEHO MPABHU Kora ke
HCTPECE HEKOE HETOBO Pa3MHCITyBabE.

- Jla: Toa e mobpa Teopuja, HO He € LenocHa. Hemocracysa eqHo
TJIEUIITE, & TOA € IeKa UMa FOJIEMH PA3JIUKH [IOMely OHHE LITO jaaT YOKOJIa/0:
THE C€ JenaT Ha MIEYHONIMOepalu, HPHOYOKONAJHH (yHIAMEHTAIUCTH,
Oenoyokona 0By M JemHUKoBIHU. [a He 300pyBame 3a OpTOHOKCHH Oajajie-
PUCTH U TPUOTUCTH.

- A Hyrenmure?

- Hyrenuwure ce enukypejim.

- A THe IITO jajaT 4YoKoJaao BO momja?

- Yuctn Metau3nyapy, ama 3aBUCH Off IJIAroT.
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- A o cyM jac? — ro mpaias XepakiuT.
[Tompasmuciy MajKy co KpeHara IvaBa, IIe[jajKi BO TaBaHOT.
- [leno Benu jieka cv KUHIEP-jajle eKCTPEMHUCT.

T'o ocTaByB Ha HETOBOTO CIIATKO JIYAUJIO U CE CITYIITHB BO JUTA00UNHUTE
Ha mynara. Ce npoOuBaB Mery poBOBUTE Of IKaQOBU U QPIKUACPH, CTApU
paauja U MallMHA 32 TIEpebe CO IMPOKO OTBOPEHH 04M. EneH nonroHor najak
IO TIPOMAaTyBa SUIOT CO LWIECTAPCKU HOXKUIbA. [ 1 HAjI0B U LIyLIMEbaTa Of THIIC
¥ MOETO CTapo Komye-Huimaika. Ce mpasele 1eka He Me Iefia, OJf CTpaB JieKa
Ke cakaM IaK Jia 1o jaBHaM. [0 IpecKOKHAB KyTHHILTETO BO Koe Oea, IPUKINBO
3aBUTKaHHU, CUTE JJAMITMOHH 32 HOBOTOJMIIHATA eNka. 1 moMuHaB 61u3y TajHara
maxra. Toa e eHa JxeJe3Ha IIoYa ITO KpUe eHa ckana. Tato cexoranr Benere
HUKOTAIl Jia He cJeryBame A0JTy, UMa caMo MO/3eMHa TEMHHHA U OIIACHOCT OJL
narame. Bo cekoja coba 3a urpame I0CTOjHA 32 TOa MME, UMa HEKoja TajHa
Bpara. Jac MucneB jieka BOAM 10 Liymara, 3ymOyn MHCTIele 1eKa BOAH 0
HEKONOT, XepakiuT A0 MeTTara JUMEH3Wja Ha IUTypHBEP3YMOT, HapeueHa
Jama na KebuneGeme. Kako u j1a e, CKpHeHa € TOJ €JIeH KA U HUKO] HE ja
OTBOpPWJI cO roauHK. Ha kpajoT cTurHas 10 mymara of BEIOCHIIEU, JECETHIN
BEJIOCHIIC/M, HEKOU IITO MOKE Ja CE MOMpasar, a ApYTH MaK oTemaHu. [o
T03/IPaBUB MOjOT OMHJICH: €/IHO PO30BO BEJIOCHIICAMIITE HAPEUEHO “TOCIoraTa
JlewaHo”, co €JHOTO TPKaJIO UCKPHBEHO KaKo HAApeanucTHika ciauka. Taro ja
Haj[Ie ¥ ja MOIpaBy Npe] Hekoja ToanHa. BeaHaut ce moBo3u, ama camo 1To ja
OCTaBU MOTIPEHa Ha eJieH SuJ, rocrorara JlemaHo Tpraa cama u ja mperasu
efleH KaMHOH. TaTo moMuciy JieKka uMa caMOyOUCTBEHH CKIOHOCTU M OTTOTAIL
ja 4yBa ceKoraui 3aTBOpeHa.

Jac umaB exHa Teopwuja.

- Copen MeHe — i PeKoB — TH CH 3aJby0eHa.

- I1a n00po, na — Bo3nuBHa nejau Jlemano. — Cu umaB Max, npodecop,
noBeke o7 ABaeceT roguHu. CE yIuiTe ri 4yBCTBYBaM HETOBUTE LIBPCTH JTAHKH
Ha MOWTE Pauykd, MHPHUCOT HAa HETOBUTE COMOTCKHM MAaHTANOHH Ha CEIOTO,
CEH3YaJIHOTO [BIDKCHE HA CTanajara LITO BO PHTAaM TH BpTea NEAaJuTe.
OpnBpeme-HaBpeMe MU IO CKOKOTKAllle SBOHYETO, WM MaK MH T'M MHUIKALIe
TYMHTE 1 BeJIelle: MaJIKy cMe U3IUIIane a, crapke Moja? Bo 3uMa Me nonuparue
co [lepmeran. Bo nponet ro npuapysxyBas Ha pa0oTa, U M€ OCTaBalle Ha eAHA
peleTka 3a mapkupame co japyrapkure. Cexoja Hejena oeBMe BO CElo, TOj
YyUTalle Ha ejHa JMBaja, a jac ro riegas. Cekoja Beuep Me HOCEIIe B paie
Harope Io CKajiuTe, Kako HeBECTa, 1 Me OCTaBallle a CIIijaM JoMa, BO XOIHHKOT.
Me caxare.
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- W motoa?

- M motoa, kako moMuHyBaa JIeHOBUTE, 3a0eeXyBaB Jieka CE MOTEIIKO
TW BPTH TIEJIANNTE, ja HeMallle Beke MCTaTa CTpacT Kako mopaHo. [loBekemnaru
HE Ce HH CETH AeKa CyM MoAW3iuiuaHa. Vmaire enen mpujaren (aHaTuk, of
OHHE BEJNOCHUIIC/IUCTH CTETHATH BO CPEOPEHN XEJIAHKHU, CO TPKAYKH BEIOCHIIC]
¥ MHOTY ce npaBelle BaxkeH. My Bejele Ha MOjOT Max: TpeOa Ja CU KyIHII
cutH 0ajK, cO THTAHUYMCKA pamKa U IecHaeceT Op3uHH, ke TH Ouje JBOjJHO
nonecHo. TBOjoT Benocuren Beke € packocTeH. MojOT TOCTIONMH U TOCTIONAP
KIuMaie co riasata. Ho exen Boxwuk, momHaMm 1eka BpHELIE CHET, HE Me
OJTHECE TOpe BO KyKaTa. A CIETHUOT JIEH TO BUIIOB Kako ofu co Murpum.

- Murpun?

- Exna XomaHcKa YNTpajecHa BENOCHIETKa, 37aTHa Goja. VI kyrmm
W JIBE CTPAHMYHM TOPOMYKM Ha Taa opocmuja. Jac 'procyBaB IMOA CKaIHMTE,
c¢ JIofieKa TaTKO TH He Me BHJe W He Me joHece opjie. Ho, He MoxkaMm ja 1o
3abopaBaM T0j HOBeK. Mm Herosa, My HIYH]a.

- AMa... Te QpIuIL... KaKo CTapo *keJe30, T0a 3HAUM... HH MET HHU IIECT,
T€ OTKAYMIL.

- Kora ke ce 3aspy0um, ke car.

- AMaH, Ke 3aMOJTYHII JIK Beke eaHam? — 3a0peBTa XepakiuT.

Toj pasroBop ro BOzIEB IMACHO, TONKYBAjKH T JBETE YIOTH: KOTa I'0
TOJIKYBaB BEJIOCUIIEAOT 300pyBaB co panas riac kako [pera ['ap0o.

[lynara, kako mTo Beke 3HaeTe, Oelie MOjoT CTap OCTPOB Ha UTPAYKH,
Mojara BommeOHa coba. Cexoj cu MMa TakBa, Hako 4ecTo ja 3abopasa. U cexoj
MMa CBOja cTapa OMHIIeHa HTpayka. Mama ja uMa cBojara kykna [lommaayp. Jac
ro uMaM MoeTo nopHomeue Teo. 3ymOyi ja MMa cBOjaTa IpBa METaJIHA [PaUKa.
Xepakiut ro ©Ma cBojoT nps ['€jMO0j, MTO 32 HETO € PAMHO Ha CPETHOBEKOBEH
CYBEHHD.

Ho, ocobeno kora ce 3ay1adodyBaB BO Taa TpallinBa TEMHHHA, TO
pazOupas Taro. Tue mpeaMeTH MMaa MpUKa3HA, KOPHCHO M CPEKHO MHHATO.
Nmaa OGpuxu 1 ny3Hu Kako Hac. He 30opyBaa, HO Te miesiaa.

WzreroB ox mrymara TOTCKOKHYBajku Mery Oapure. Ce cTeMHyBare.
Komkara', Bo 0/1pa3oT Ha 3ajAMCOHIIETO, MMAIIE BHOJIETOBA, MAJKy aBOJICKA
0oja.

Ja mienas muBazmara. Cectpuukara He MU ce TVefale, HO TpeBara ja
MOMUHAa MOPHHLIM, BO BO3AYXOT JIeTaa Yy[HH MALIHUYKH, KAKO MaJIH TIOPAKH
3a IpeAlyNpelyBambe.

1

Kykara Ha JloOpeBuuTe (3a0. Ha mpeB..)
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[TornenHaB HAOKOIY: CE YMHEIIE KAKO HA MAHOpPaMaTa Jia i HeJI0CTUTa
HEIIITO.

Aj nma my ce cHeBuau! 'Procanute ocTaTomy oj JBETE KONM BEKe TH
Hemamie. Huma u [Iunta on Hammre urpu, Hammre Oectparrau Oponosu. Ce
CTpYaB JIoMa.

- Taro, Tato! — pekoB. — ['u ykpaine crapute aBTOMOOWIIH.

- He — oxmroBopu 10j — rocnoguHOT JloOpeB ja ucuncTu JiMBajara o
ornan. W xora Beke Oemre Tyka, JbyOe3HO TO MCIPATH I1ajakoT U Kaj Hac. Me
yOe/u Jieka Te TPYIOBH Oalll rp/io u3Iieqaar TaMmy Hamyiyinesu. M onachu, co
cera Taa 'pra.

- Awma taro. Tu Benerue jeka 'prara € Kako ceaara Koca 3a Hac....

- Taka Benen?

Bo T0j MOMeHT Biie3e Mama, co HoBara (pu3ypa.

Kocara u Gemie cera pa3OyHIIaBeHa, CO NMpPaMEHYMIba KaKo Kakara
Ha Tyna0, MTO ce HAPeKyBaar maTupame. EHA JrjaHa o KOCH 1 BHCEIIe Ha
JIeBaTa CTpaHa, Kako MPUPOIHOTO TYIIE Ha TaTo.

Ounte 11 Oea ManKy HalIMUHKaHH, a 00pa3uTe 0eO1 pO30BH.

- Kako v n3nienam?

- [IpeybaBa cu — i1 pekoB, CO HEYTPAJICH TOH.

U 3asBonuja Ha Bparara.

Hacios Ha opuruHanor:
Stefano Benni, Margherita Dolcevita, Feltrinelli, 2005

Ipeson: Maja Josanoscxka
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Mapzapeii Mauaninunu

Jonecen na ceeiti
(u3BagoIM)

Mu HenocracyBa /luero, HO HUKOrall HE CyM MOMHUCIWIA Aa CH IO
HPOMEHaM XKHBOTOT. My To Ka)kaB TOa BO TEKOT Ha €ICH JIOJI, H3MadyBauKy,
HOKeH TesnedoHcky pasroBop. HeroBuot miac e xaiHa Tupajia o HeBO3MOKHU
Oapama, TELIKO My €, caMo jac CyM MY BO IVlaBata, He jaje, He dotorpadupa,
He 3aMuHa 3a bpaswi. Ymupa. Mu 300pyBa 3a OHaa HOK, 3a HAIIUTE TEJa,
3a Hamara Omyn. HeroBmor rmac mum Oymu HeBepOa, ce moBiekyBam. Hema
Ja U3APKUME Taka, HEBO3MOXKHO €. Jluero Beam Jexa Moxe, [eKa Heropara
Jby0OB ke Tpae Lel XHBOT, 3aT0a LITO € JIyJl, HO jac He My 1aJI0B BpeMe 3a Ja
ce Oopu. He ce xarmen co JIeHOBH 32 Jia TO 3aJp>Kd MHUPHUCOT OJf MOETO TeJIO.
Ce obumyBa 1a ce HacMee, Toa € HACMEBKa Ha CMpTHa nocrena. Me npamrysa
nanmu ce ymre Taka mupucam. He 30opyBam, miadam. ,,3amomun.” ,.Te yexkam”,
Benu. ,,[yka cym.” [lomynen, nere e. He me mpamysa 3a ®abuo, 3a Mojara
cBajba. Me mpamryBa 3a MOUTE CTamajia, 3a MOjOT MaroK, 32 MajloTo Jymde
3an ymmte. ['n pa3sun dotorpaduute ox CapaeBo, OHHE Ol CHETOT U OHHE Of
ONYLITEHUTE aTJIETUYAPU UCTIPY)KEHH BO HUBHUTE KAMIIOBH BO MOjMHIIO 1 IITO
€ HajBaxkHO, ocieaHuTe, Moute. Ce cMee, BeJH Jieka Majka My o MpalyBa 3a
JIeBOjKaTa CpeJ] CHEroT 3aKayeHa BO Heroara coda co TONKY OJNMCKH TI03H LITO
ce YMHHU JIeKa € JKUBa, JieKa ce ABrku. [lounyBa na 300pyBa IIOTHBKO 3a 1a MU
packaxe 3a HajuHTUMHATa (GoTorpaduja MTo ja yyBa CKPUEHA... jac TONa TIpe
npo3opewor. ,,Kora ja Harpasu?” ,,Kora He 3a0enexa.” Ja Baju HOke, ja miena
Jo7ieka 300pyBaMe, ja Iiiejia Kora € caM, CH ja CTHCKA Ha CTOMAKOT, 3aClIiBa CO
Hea. MoxxeOu mpaBu u Apyru paboTH... MU JlaBa 10 3Haewme. [0 3amuciyBam
BO cobara mTo MH ja omwuina. 3HameTo Ha llenoBa, Gororpadumre Ha emara
BO MHIMjAHCKHUTE Pe3epBaTH, HA HETOBUTE JPYrapu XyJIMTaHH, CIIAPTAaHCKHOT
KpPEBET IITO CaM IO HANpPaBHJI CO 3aKOBAaHH WITUIM. [0 BKIy4H CHCTEMOT, ja
CTaBM HaIIaTa My3WKa, OHAa INTO MU ja TyIITa HA TEIC(QOH CIyMTAjKH ja
CIyLIAJIKaTa JI0 3ByYHHMLMTE, KOTa MU BEJHM JAa He 300pyBaM IOBEKe M 1a ja
ciyiame 3aeziHo Hamara necHa. To say 1’1l make your dreams come true woud
be wrong... But maybe, darlin, I could help them along... T'ox e, ci1ab e, 10j e.
I'u 3aTBOpa OumTE, ME Oapa.
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[ToBTOPHO TE CpekaBam MO TOJIKY MHOTY TOJMHHU BO IIPBaBa CapacBCKa
HOK. Bpue or xuBoToT. Mojara Oena koxka uMa MoBeke Off MeIECETTOAUIIHO
MHcIIeRe 1 aenysame. Cé yte ke TH ce gonaras, uero? Ke i ce qomarare
0Baa OMJIMTAaBEHa Koxa 1oy 6pajara, mox pauere? Ke Me cakame 1u yimte
CO HCTaTa TejecHa JbyOoB, co ucrara pagoct? EjeH neH MM kaxa 1eka ke
Me Cakalll U CcTapa, Jieka Ke Me JIMKeI JIofieka He ympaM. Mu kaxa u jac T
BepyBaB. He e BaxHO IITO BpeMETO He HU JI03BOJIMIIO jia mpoepume. Hekane
3a€/IHO OCTapeBMe, HEKaJle 3aeiHO MPOOIKYBaMe Jia ce TpKajgame IyIIHaTH
u j1a ce cMmeeme. [Ipo3openor e Temen, CapaeBo He ce Iiea, ce Iefa camo
e/lHa ynuIa, eHa Hermo3Hata rietka. Kako na ce urHopupa ocranaroto? OBoj
rpaj € MUTa MOJHETa CO MPTOBLM, CO HEBUHHU JIyI'e OTKUHATH OJ COIICTBEHATA
HesuHocT. TBojot cuH [ljerpo crme, [uero.

& %k %k

Toa e enna npksa. LlpkBa BO LEHTapoT MoJHA CO OApPOKHO 37aTo,
CO MAacHHM CBOJIOBH, CO CBEKH IITO ce Ofpa3yBaaT Ha (PECKHTE, CO MPadHU
aneropuu. Bpeme e 3a kaeme, 3a crpagame. Ce Omxu Bemnku noct. CenyBam
Ha eIHO I03J1aTEHO CTOJYE MOJ CTPAHMYHHOT CBOJ, BO LpHATa TEMHHULA UMa
CaMO HEKOJIKY CTapH MOMH, JKEHH IITO Hemaie MmoTpeda Ja M HCKOpUCTar
cBoute Oexum Tena. Ce cpamam ja Bepysam. Ja My ce mpemywiTaM Ha OBOj
cpezeH Bek. [0 mpoyuyBaB Hay4yHOTO MOTEKIO Ha JKMBOTOT, MUKPOOPTaHH3MHTE
BO MOpETO, yuemara Ha arHOCTHUHTE, Pa3MHUCITyBamaTa Ha Hajclo00IHHUTE
MUCTHYApH... BOJICB JbyOOB, CE OMaKMB M Pa3BEIOB, MaTyBaB, CE XPAHEB CO
HeMame npenpacynu. Lto nmpasam Tyka 3aeaHo co tue Gorosbynku? Cpena
nortagne e. [IponaBHULIMTE ce TIPEIIaBeHN CO YOKONAAHH jajua... Aelara I
yeKaar M3HeHalyBamara, a Toj HeroBoTo cTpajame.

He ce uyBcTBYBaM mpujaTHO Ha CTOMYEBO, HECOOABETHA CyM, HEKOja
IITO Kpaje, UCTO KAaKo OHME TYyPHCTH ILITO BIEryBaar Oe3 Bepa, camo 3a 1a '
SHpHAT ()pecKuTe cO HUBHUTE (OTOATAPATH, CO YCTHTE BAIKAHH O CCHIBHYH.
Caxam BemHall Ja CH OfaM, HO Cemak ocTaHyBaM, miadaM. Cekoram cym
MHCIIena ieka MOYKaM 12 HajBJIaeaM ce, a CU 0 KOHTPOIIMPaM CEKOj 4eKop.
Co roayHu NMeB MITYIHM 3a KOHTpaueniuja. Kakos majran. He me npumuja Ha
OaHKeTOT Ha XUBOTOT. MoxkeOu Tpeba camo 1a ja HaBeqHaM rnasata. He Tpeba
CeKoj 1a uMa Jeua, 3HaM. CenaMm co palerTe 3aKOBaHH 3a pauykara Ha YaHTara,
MOjOT NapUYHKK ¢ HaOaOpeH o KPeAUTHH KapTUUKH, O ZOKYMEHTH, Off MOjOT
JIMYEH OTKC: CHHH 0YH, KOCTEHIIMBA KOCa, JKeHCKH 1011 MpTBa yrpoba. Jac cym
KeHa rpeOHata o MHTEIMIeHIUjaTa, CeTo Toa MTO HABUIYM MM IOMaraiie,
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cera Me Hamymra. Hemam xpabpoct na BepyBam. Huty nesunoct. Tocnop e
caMo OJIJIaJICYeH COyUECHUK Ha YOBEKOBUTE ONITETYBama. Ho 0HOj reHeTnyap
MU 300pyBaLLe 3a 4yz0, 38 IPEOCTaHaTa MOXKHOCT I0BEPEHA Ha HEAOCTIXXKHOTO.
Bneros 3apaau uyznoto, Toa e BuctTHHaTa. [0 HampaBuB 0BOj Ou3apeH oOUI U
cera CH o7laM CO TMOJIBUTKaHa Omalika, odecxpadpeHa o] OBaa MIMTaBa Bepa
IITO HE MU J03BOJNYBa Ja C€ HaJeBaM Ha HHMKaKBa Harpaga. TprHyBaMm 1a
CTaHaMm, HO HEIITO ME Bieye HaJoiy, Me Tepa ja ce mokiaoHaM. Hekoja paka
IITO Me TypKa HaJIoNy, Me BOJH JI0 MOKOPHOCT. MoxkeOu jac He BepyBaM BO
Tebe, Ho Tu cu TONMKY MMPOKOTPA IITO BEpyBaIl Bo MeHe... Cera HayuuB Jia ce
MOJIaM... /Iaj M MOKHOCT Jia IO TIPOYMTaM HajA00pHOT 3HAK BO 0Baa CyLOHHA...
camo Toa ro 6apam o Tebe. Ce nommpam co cBetara Boja. Apxanren ['aBpun
€ TyKa BO Onu3uHa, BO €HO 0aroBecTHe HCMOIHETO co cTpas. boropomuua e
Mala, MU3epHa, CMaykaHa off Taa Busuja. Ox Taa 3azava.

Bo canara 3a BexxOame 1010 Bpeme ce Maukam co kpema. Kora Bogam
Jby0OB Cce 3a/111ITyBaM, CTPaB MU € [1a n371e3aM o TeMHuLaTa. Ce KOHLEHTpUpam
Oapajku 1m1aboko Bo cede HEKOe BPCTO 33/[0BOJICTBO TIOTUCHATO BO JlaJIeYHATa
ocameHocT. C¢ MU TipeuH, ceKoj ¥ Hajman myM. Jluero ce crymira o MeHe. Hue
cMe J1Be moceOHM Tena. Mu ro miema rpooT. Mu Benm meka Hema motpeba na
BOAMME JbYOOB, MOJKEME J1a JIeXKHME TaKa, IperpHatH. [0 riegaM HeroBOTo oo
TEI0, HETOBHUTE IUIOJHU TECTHCH. [0 Hamaram, O4eKyBaM OJl HEro HacHICTBO
ILITO HE I'0 OCceRyBa. AKO ce CeKkcame CIiaceHu cMe, nap cme. MHaky mro cme...
o ke Ouneme? CromMakoT Mu € UBpCT of Myckynute. [loBeke My ce omaras
TIOpaHo, Kora CTOMAKOT MU O€llle TOTIa BPEKHUKa TOJHA CO CTIOKOJHH 3BYIIH,
co Oema majaknuHa. 3HAM JIeKa Me Tiefa co Hocranrrja. He mu e rajie. OBaa
nBpcTuHa Me Opanu. Hemam moBeke cTomak Ha Majka, Heka ce HABUKHE, LEN
KUBOT ke Oumam JpyOoBHHIA. CYIITECTBO MOTOMHO 32 CEKC 0€3 MOCIEIHIIN.
Mu mpeyar HETOBHTE 04, HEroBaTa HocTairuja. Mu mpedar dotorpaduure
Ha SUIOT. Hekoram Mu ce 4MHM JeKa CHTE TUE CTamana, CHTe Tue OapHuKu
Me IIMUOHKUPAAT U ce MOUTPYBAaT co MEHE, CO Mojara HemoTnonHocT. Hermro
BTHE3/IEHO BO KyKaBa HM JOHece Hecpeka. Hu mperxomHute craHapu Hemane
zeua. Ho mHory ce caxane, Mu Kaxa 4yBapot. TpeOa 1a ce HajieBaM Ha UcTara
cynouna. MuciaM Ha )KHBOTOT IITO CIIE/H... HA CTAPOCTA, HA HAIIUTE YSTUPH
ocameHu Ho3e. IIponerepkara mTO MU IpaBH MAaHMKMP Me IpallyBa 30LITO
Hemam jienia. Cakam 12 i kaxkaMm Opkaj cu pabota, JucTaM eqHo CIIMCaHKe, He
Y KpeBaM ouuTe. ,,M0joT Max He caka”, BejlaM.

JleBojkata € 3a/J0BOJIHA Of OJTOBOPOT, BEIM JEKa HUCTPaKyBamara
MOKa)KyBaaT Jileka MHOTY MaXH HE cakaaT jela, ce IUIallar jeka ke Omjgar
3aHeMapeHu of cBoute xenu. Oau cu, gere. Omu cu, {uero. Onspeme-HaBpeme
MHCIIaM JieKa Tpeda J1a CH HajJie IpyTa, Hekoja off HeroBUTe cTyAeHTKH. Hekoja
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CO IOJIHH jajHUIH, Oe3 JTy3HH BO MaTkata. [la He Me caxaiue, Ke Oerie MoJIecHo.
Crojam mipen otoctynuoro. 3aMuciIyBaM Jieka TO TIeaM Kako H3NeryBa co
HEKoja, Jieka ro (akaMm Kako ce 0akHyBa BO TEMHHHATA TIOTIIPEH Ha SH, KaKo
ce JIUraBu €O Jpyra, Kako LITO TpaBeBMe Hue. Tperepam, ma cemnak Hekaje
BO ceOe ¥ ce HajieBaM. 3a jla M37e3aM Ol OBa MpeaBOpje Ha MEKONOT, la TO
HCKJIOLAM Ha Cpefl yluua, Ja My IUTyKHaMm B JIULE JeKa jac CyM BO IIPaBo...
Hamecro Toa, ene ro, cam 1iiu co HeKoro, ucTo e. Cekorai € Toj, CO BOJIHEHaTa
Kara, cab Bo uiero. Co HEroBoTo ao0nro, moAarpoaseHo teno. Ce mo3pasysa,
01U KOH MoTopuero. PemeHor ox Topbara My ro mpecekyBa MOABUTKAHUOT
rp0 Bo numjaronana. CepnyBame Ha Maca. EBe I HalIMTe 4eTHPH JaKTH...
Onucku Kako cekoja Beuep. [onema e macara, Taa Hamara, KaJe MmTo coOupa
ymrTe aBa MpcyakoBud. Ho Hukoj Humro He Basnka. boratu cme, nenaHTHH,
opranmzupan. [lo Beuepara 3a MUr HeMa HUIUTO BajlKaHO, Hema Oyuasa. [
cTaBaMe HAIIMTE JIBE YMHMM BO Manara MmamuHa 3a cajoBu. CMe craHaie
IPEMHOTY KYITYpHH, HPETEpaHO BHUMATEIHM €/IeH KOH JPYr. Ja 3aTBopam
MalIMHaTa, C¢ Tajld LPBEHUOT UHIMKATOP, TIOYHYBA LIYMOT HA HELITaTa LITO
CE UHCTAT BO TEMHHHATA... ,,Ke B Jieka KOra-Torall ke CH HajJIel JIpyra...
¥ Ke ¥ HanpaBwuIn jiete.” My Bellam cBpTeHa co Tp0, 3aTBOPEHA BO COTICTBEHOTO
c1a6o Teno, Bo IpHHOT Kammup. ,,Ke Te pa3bepam, IPeMHOTy Te cakaM...”, ce
HACMEBHYBaM, CH ja JIOIMpaM IJiaBaTa, Ta3e (pusypa Kako HaKMCHATO IHJIC.
Me 3rpamuyBa 3a BpaToT, M€ BPTH CHIIHO KOH ce0e. ,,Jac He Te cakaM, HIHOTKE.
Te mybam.” CuTe HaIIM NpUjaTeNny MOYHAA 2 UMaaT Jena, HUBHUTE JTOMOBU
MHUpHCcaar Ha MepeHH aJuIITa UCTPYKEHN HU3 IOMa, HA TPH3 U Ha Yaj4riba Off
aHACOH... I3MHCITyBaM M3TOBOPH 3a 1a He oziaM Kaj HuB. Ce yOenyBam jieka ce
JOCaJHY, IeKa CMpJaT Ha IIPKEHO, Ha JoMalHo Mouypuiite. CH KynyBaM HOB
¢ycran. TpomemeTro napy MU JaBa Manu padaid Ha 3aJ0BOJCTBO. Toa IITO
CyM ciaba e mpeTHOCT BO COOIEKyBaHNTE, TKACHIHATA CE 3aJIeMyBa 32 MOjOT
pamen ctomak... CakaM jia TH razam paboTute IWTo ' npoOyBaM U r'u ppiam.
Moxe0Ou cym nocekcr. Hekoranr jojieka ce IIMAHKaM 3aMHCITYBaM JIeka HEKOj
Me yAHpa BO JIHILIE, rojeMa OOoKcepcka pakaBHLa IITO MU IO CMA4KyBa HOCOT,
MU TH oMozpyBa ounte. OMe B KMHO, Ha KOHIEPTHU, BO Ie] U YMETHHYKU
pecTopaHy, co JTyre mTo MUcIar Ha cebecu. [0 ocTaBam MOjoT ApMaHHu KaryT
BO rapaepo0ara, 4ekopaM CO BHCOKMTE HOTNETHLM KoH Macara. LlToryky
HapadaBme 100po BUHO, oOpa Beuyepa.

3amuciyBaM Macakp, TEPOPUCT INTO BIETYBA Ofl BpTEUKaTa Bpara
TIOYHYBA Ja MyKa CO MUTPAJE30T Kajie K& CTHIHE... 10 MacuTe, MO SHAOT CO
BpBHU BuHA. [Ipckame BuHO 1 kpB. CTanyBam 3a 1a ympam. CTOMakoT NpoOueH
onpadanure. YmMupam cMeejku ce kako [lokep o Feiimen. Peniaam a oyiam kaj
nicuxujarap. 300pyBaM co Max, He cakaM jkeHa. Ce mianmaM Jieka Taa e IUIojHa.
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YogekoT ManKy 300pyBa, HO IOBOJIHO 3a ia M€ yOeau AeKa HUKOTall HeMa 1a Me
pasoepe. He BepyBam Bo mnTenureHuuja. Bepysas, Ho cera Beke He. BepyBam
BO TpHpOJaTa, BO HEj3MHUTE LuKIycu. YoBekoT 300pyBa co mpodecroHanta
CTANOKEHOCT, HE caka fAa Ouje HAMETIMB, TYKYy €JHOCTAaBHO 1a MH JAaje
opyauja 3a 6opba. He Mu Tpebaar HeroBuTe opyauja. [0 3HaM Henmot nporec.
3HaM Jiexa e popMyIa, MPUMEHETO NPaBIIIo ITo 00M4HO (yHKuMOHUpPa. He Kaj
MEHe. Jac MucliaM Ha KalMHKH, Ha THE IPBEHH CEeMKH...MHUCJIaM Ha Ky4YKa LITO
ce nopara, 61aro I oJpaMpyBaM HO3ETe 32 1a IIOMHHE KyTPETo.

Tpeba na my 300pyBam criopeq METOIOT Ha CIOOOIHM aCOLMjaLUH.
Ho ue mu ce 300pyBa. CranyBam, cu ofaM U He ce BpakaMm. He mu Tpeba T0j
yoBek. Hexorar ce 1o0mxyBam 10 NPEeBPTEHUTE KaHTH 3a FyOpe 10 ma3apor.
MoxeOu ke HajoaMm Hekoe HamylTeHo HoBoponeHde. Cu ce cMeaM, CTyTKaHa
BO MOETO IPHO KarryTue. CTaHyBam Manky myna. He mu npeun. Ke Mu nomune,
elleH JIeH ke TpecTaHaM Ja MHCIaM Ha Toa. MHOTy jyfe Hemaar jeua, He
cakaar. CymepMapKeTHTe ce MONHK CO MPOAYKTU 3a Camlld, CaJ0BH 3a eaHa
ynotpeba, cMp3Hara xpaHa. Ho uue He cme taku. Hue cMe Bajua mro Hocar
XpaHa Ha MauykuTe BO ABOPOT. ENHO rynamye KBauW jajua Ha HaIaTa Tepaca,
HEMpeKHHATO LpPLOpH, Balka co mepayBute. bu tpebano ma ro uzdpkam co
Mernara, Aa Ti ¢pnam jajuara. Ox cMpIJIMBUTE I W3IETYBaaT HEKOIKY
LPHU XUBOTHHYHIbA, MOKpH. [lMero ce Tpyau Jia mocTaBu Oapuepy o KapToH
3aTo0a IITO My € CTpaB Ja He MaJHaT, ce MIaly o Maykute. Ha kpajor HoBuTe
rynabu cu 0fiaT rope KOH OJYLHTE CO APYTUTE POAHUHHU, OCTaHYBa SAEH TEIHX
on upHU u Oenu romua mwro Tpeba ga ru u3rpedam. Enxa Beuep BieryBame
BO NIPOJABHAULA 32 MIJICHUUMIbA, CIIy4YajHO ja HajioBMe Ha ymuua. Mzmoror e
TIOJIH €O Ky4eHIa, 3a0p3aHo JUIIaT Bo Kade3uTe, MaluTe PO30BH ja3ULH UM CE
UCTIPYXXEeHU HaaBop. Jluero Baau eHO KyTpe ja3oBuyap of kae3or, J03B0IyBa
TOA LPHO LPBYE, CBETKABO KAKO JAaKUpaHa YeBJa Ja My To u3mike nuueto. Ce
cmee. [IpBrar o Tonky Bpeme To mieaam Kako ce cmee. ['u fonupam kagesure,
MMa eJIeH KyTap Iararai co JKOJITO-3e/IeHHU EpAYBH... Ja UyBCTBYBaM cMpyeara
0J1 BaJIKAHUTE CTPYTaHHULH, O J0OMTOYHATA XPaHa, HE € TOA MUPUCOT Ha MOjOT
’UBOT. Jluero Mu ro jomnupa rpooT, ro OCTAaBU Ky4eTo, My TO BpaTH Ha rasaara
Ha MpojlaBHUIIATa, BO Kade30T co Opakara M cecTpure IITO IUBKAAT. ,,Ajje 1a
omume.” . He ro semam?” , Ke pazmuciume.”

& %k %k

ﬂCH o JACH NCTCTO CC HAaBMKHYBa Ha MCHC, U jac Ha HETo. My IO
Mpeno3HaBam IJ1acoT. 3HaM Kora ce »aJjii caMo 3a Ja ro 3eMaM BO pallc U Kora
IJ1a4¢ 3aT0a LITO € [MaAHO WK HE MOKAPUTHAIIO. Cute 6J'[y31/l MU C€ BaJIKaHU
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CO MOBPAKaHMIM O] MJICKO Ha PaMOTO KaJie IITO ja cTaa ycrara. [0 meram
HU3 Kykara, MOMAaJKy ce IUIaliaM JieKka Ke o MOBpeiaM. 3acTaHyBaM Ipei
dotorpapuure Ha uero. My 300pyBam 3a Tatko my. [0 akam, My Besam Jieka
KOTra Ke ce BpaTH TaTo Ke npaBuMe pasHu paboru. My majiHa naroyHara BpBIia.
Ja MupHCHaB, 10TOA IO OTBOPHB MjAHOTO U ja CTABHB BHATPE, MET'y KIABUIIHTE.
CekojHeBHUTE pa0OTH cera Beke 3Ham Jia T 3aBpIlaM, 3HaM J1a T0 H30amaM
JIeTeTo, JIa TO mpecieyaM, 1a To HaxpaHaM. /[pyroto He ro 3Ham. JKueam
HCIIPEKMHATO, BO MCUCKYBabhe HA HEKoja HOBOCT, JAYpU M JBUKCHATAa MU CE
ucnpekunaru. Ce mpasam, HO 0e3 BUCTHHCKO yuecTBo. Kako Hekoja eukacHa
JaMIKa, KaKko JIETeBO J1a MU TO MO3ajMHIIE U jac caMo Ja Tpeda 100po aa ro
4yBaM u Jia 1o Bpatam. Tpeba Beke na ro cakam, Ou Owio HopmanHo. Ho mMu
ce YMHH JIeKa ceTa Moja Jby0oB ympe Bo CapaeBo, BO OHHE KaHAJM CO BaJIKaH
cHer. Kora Me Oyzu HOke He 3HaM Kako Ja W31e3aM Off TOj TeXKOK COH 3a Jia TO
cvupam. CTaHyBam 3a Ja My TOATOTBAM MJIEKO, TH IOpaM palleTe, ja BajKaM
KyjHara. Cekoral ¢ IIaHO 0Ba CapaeBCKO JIeTe, DI IITO JJ0ara OJ HerOBOTO
MU3EpHO MOTeKI0. BuctuHa e, ydaBo Mupuca, ro BIuiIyBam co Hocot. Ce yiire
e He0o, a Beke e e3epo. LlITo na mpasam co Hero? Me noBpeyBa oBoj ipey0as
MupHc. Mu cTpyH BHaTpe Kako 00JIKa 3aToa IITO MOKEOU Taka MUPUCAT TaTKO
My Kora ce poauJ 1 Toj Tpeda 1a ro npenosHae. [0 uyBam nereto Oe3 BUCTHHCKA
Jby0OB, KaKko ia € aBTOMOOWJI, My cTaBaM OCH3HMH, I'0 YHCTaM, TO CTaBaM BO
rapaxa, Bo Jynkara. M ako Jojiam 1a ro rieam Jiofieka CIue Toa € camo 3a
Jia TO HajJaM TaTko My, 3a Jia BuaM Jaiu Juyn. ypu xora ke ce Bparu Juero
JeTeBo Ke Oujie BUCTUHCKH MO€, caMo Kora ke Ouze Hamre. [0 riemam Ha COH.
Jluero ro yyBa MasoTo Bo TOpOa-KeHrypye, CO eIHaTa paka My ja IpUIPKyBa
IJIaBaTa, a co Apyrara Me Jpxu MeHe. OuMe MOoKpaj peKara, Haouy, CIOKOjHH
cMme. Bo coHOT kako Ja MoxkaMm Ja ro JompaM CIOKOjCTBOTO, HE ce Oopume
Beke co ceOecH, HUTY cO HelITara MTo HE omkpyxysaar. Cynbunara no0po
ce OJIHecyBa Co Hac, Kako Ja u Tpebdame. [IpBmnar ro 4yBcTByBaMe TOa, IIPBIAT
CMe KOpHUCHH Ha TeKkoT. M pa30upame jiexka OBa € MHp, YyBCTBOTO Ha OBa
ABHIKEHbE... 1a OMME HAlpel BO CBETOT 0e3 M3MOJKHYBAE, KAKO BOAATA LITO
ce MOBIEKyBa ceOecH, NPUBIEYEHa OJ] UCTIONHYBambEe Ha ¢BOjoT TeK. Onume 110
TOA YyaMye IITO OCTaHa Ha CBOE MECTO Ja HE 4eka. [la BuIM Kako 3aBpIIyBa
Halara npukassa. Jluero Mu Benu Onarofapam 3a JIETETO 3aToa IITO TypH cera
3Hae wro 3Hayu. ypu cera 3Hae neka e 6e30eneH. Llen kuBoT ke Muciam jieka
ako Jluero ro 3ajpierie IETETO caMo €Ha HOK, ako TO CTaBelle MPUIICTICHO
3a cebe Jnomeka aumiierne, MoxkeOu ke mpexuseeiie. He ce jaByBa u jac He
yekaM kpaj Tenedonort. Jlewe connturara cu oxar. Ocranysaar pororpaduure,
OapuuKuTe, HO3ETE, 3aHECEHUTE JIMLA Ha Xynuranute. [loToa ce jaByBa 1 r1acot
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My € TOJIKY Pa3JIMyueH Ojl OHOj CMHPEHHOT BO COHOT, HalajHAT OJ OOJNKUTE Ha
®uBOTOT. ,,I1IT0 ce cmyun? 3omro He ce Bpakam? A macomot?” Msrnena nexa
HE CC HU CCKaBa.

»A, na, macomor. ['o Hajnos, na.” ,Kane Oeme?” [lagnan ox ckuHar
1ed BO ejHA yM3Ma, BENH. 3a JETeTO HE IpAIlyBa, jac My KaXyBaM JieKa €
100po. Bo CapaeBo e c€ yire MHOTY JTaJ[HO, KAKO PETXOHO, BEJIH, 3aT0a IITO
TOJIOIIO HE MOCTOU, JOCTUTHATO € 1 [0 TOA HEMA HUIITO, CAMO MOHOTOHH]a Ha
00JTKa KaKo HeKoja TaXKalka IITO II0CTOjaHo Ce MOBTOPYBA, KaKo (hyCTaH IITO Ce
TMOBJIEKYBA 10 KAJITa U MITO HUKO] HeMa jia To ucnepe. Ce mpekuHyBa BpcKara,
a JIOBOJIHO 300pyBaBMe, uyj/l0. A cemnak, He cH JajioBMe Huto. Hukakga yrexa.
l'o cnymram tenedoHoT U ro cuymam CapaeBo, MUPUCOT Ha KONpPHBA, Ha
3amajeHu YeBIH, Ha yfe HapeneHu 3a aa ympar. He cu tamy, [lema, cu Benam.
He cu Tamy. T'oroBo €, HagBop cu. umiam, ce rymam. Taro My HOCH yaiia
BoJa. ,,[1uj, 3maro, muj.” Ho jac 3Ham 3011TO MU € JIONIO. 3aT0a MITO Cera 3HaM
JIeKa 32 HUIITO Ha CBETOB HE cakaM Jia Oujam Onusy 1o cMpTTa. Tatko Mu: T0j
IO YyBa JIETETO HOKBA, OCTAHA Jia CIUE Ha KaydyoT MPE] [UjaHoTo. ,,A IITO MU
MeHyBa?” pede.

[lee mpucnuBHA MecHa, IMAcOT TH JEKyBa PaHUTE O TEMHMHATA, TH
3arBopa. ['o caka merero, of mpBHOT norue ro 3acaka. Ho, jac He My BepyBam u
CEKOTalll Kora ke My TH BUJIaM OYUTE MHUCIIaM Ha MOBPEICHUTE 04U HA TATKO MY
IITO HUKO] HE TH JIEKyBa. MuU ce YMHHU JieKa HOBOPOJICHUYETO IO KPajie KUBOTOT
rpusejku ro on rpooT Ha Jluero, Toa To MUCIaM, a HE MOXaM JIa TO KaxaM.
Taro He Me npaurysa Humiro. Ce mwiamm o moute muciu. Jozieka mnee, jac
MHCJIaM Ha CTOMAaKOT Ha OBI[ATA, HA HEJ3UHHOT MOIVIE] KOTa CH 3aMUHYBAB.
Moxkebu ce IOroBOpIUIC M 3HACIIE JieKa Ke ¥ Ce BPATH, BCYIIHOCT TOj KPOTOK
TOTVIE] BCYITHOCT Oellie MPEIoJIH CO MOA3EMHU MUCIIU. 3HACIIe 1eKa Mo0eIiIIa.
Moxe0Ou Jluero ja ybemun BO cekoj ciydaj Ja MM To Jaje AeTeTo, 3a jAa ce
0100011 01 MCHE, 3a Ja MU Ja/i¢ HEIITO.

Tue ke Moxkar J1a MMaar Jpyro, a jac Hema Jia ce BparaM co TIpasHH parie
of1 Taa roarora. Mu ro jaje Toa IITO IO CakaB, ICTETO Oellle IieHa 3a HeroBaTa
cinoboza. He ro mmatuB co Mapku, Toa Oelie 3aMeHA HA YOBEUKHU CYIITECTBA.
Acka cu 10 3eMa TeloTo Ha Mojara Jby0oB.

HacroB Ha opuruHanor:
Margaret Mazzantini, Venuto al mondo, Mondadori, 2008

[IpeBon: Ana Jakumoscka
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Tuuujano Crapiia

Stabat Mater

(13BaJIOK)

Bo npBute HOTH ce ciylla IIPUCTUTAakETO Ha JacToBuuuTe. Iloroa,
TOIIMHATA CE ILIUPU HU3 BO3YXOT, BOJATa Ce 0CI0001yBa 01l MPa30T U [IOYHYBa
Ja Tedye, HaeAHAIl OypaTa I 3aMOJYyBa JACTOBHIUTE, HO 32 KPaTko, OBYAPOT
TPYH 110 Py4EKOT, Ky4eTo Jae, TIpe] 3aJ1€30T MaXKUTE U )KEHUTE TaHIyBaaT U ce
BECEINAT...

- Oue AHTOHHMO, IITO € TOA UTPAHKA?

- Hukoramr ne cym Buzen.

- Kaxo TaniryBaar Maxwure u xenute?

- He 3nam.

- [1a Toram kako j1a cBUpUME aKo He 3HaeMe Kako u3riena Toa?

- Bue xaxBa Ou cakaie na 6une? Kako ro 3amuciyBare HA4MHOT Ha KOj
Ce CpeKHU MaKUTE M JKEHUTE 3aeHO?

- OBzie Ou Tpebano a ce ciymaar ceJaHnTe Kako CBUPAT HA Tajau —
BEJIM OTel] AHTOHHMO, TOCOYYBAjKU CTPAHMIIA O] IApTUTypara.

- llITo € T0a?

- Bpekun momHM co BO3MyX, Kora ce CTHCHATH TIOf €HaTa T1a3yBa,
BO3IyXOT HM3JIETyBa OJ HUB IIPOM3BENYBAjKM IO CEKOTAIll UCTUOT TOH, JOIeKa
TaK Ha Jpyra [eBKa CO IPCTUTE CE 3aTBOPAAT M CE OTBOPAAT JAYITYUHHATA.

- Ho nmame camo sxuuenn nHCTpyMeHTH !

- Tpeba na oTcBHpHTE KaKo MPOAyITIeHaTa Bpeka ro TyO! BO3IyXOT.

- Co BUOJNWHY U BUOITH?

Toa e mocrojana urpa Bo koja ce MacKipame, ce IpernpaBame Jicka He
CMe Toa IITO CMe, BO Koja TM MMUTHPaMe MHCTPYMEHTHUTE INTO HUKOTAll He
CMe TH ciyIHane u mro ru Hemame. Ce mpernpaBamMe feka He TO CBUPHME Toa
IITO TO CBUPUME, 32 11 TM HaJIMUHEME HAIIIMTE CPEICTBA CO OMOII Ha UCTHUTE
THE HAIlli UHCTPYMEHTH. Harure BHOJMHY MPOM3BELyBaaT HELITA, 11¢j3aKH,
JKUBOTHY U IIYMOBH, IYPU U JPYTHM MHCTPYMEHTH, AypH U APYTH BUOJIVHY,
n300JIMUeHY, HA KOW MHjaHUTE CEJNaHU IPHAAAT, TIOAPUITHYBAjKU O €IHA Ha
Jpyra Hora.
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...3BYIIUTC HA KYKABHIATA M Ha TPIHMIUTC CTaHyBAaT C¢ MOCHJIHH,
IPLOPEHETO Ha BPAIIMTE CE MPETBOPa BO ypHEOEC, BETEPOT €& M3IOIIKYBA,
CTaHyBa IOCWJICH, €IHO CeJaH4e MOYHyBa fa IUIa4e, yMOPOT MArcyBa IO
pabotara, MyBH, CTPIIEHH, HA KPajOT O/l XOPH30HTOT CE TPKAIaaT IPMOTEBHUIIH,
ce Hadpmaar Bp3 cenoTo, ce mperBopame Bo HeBpeme! Hue cMe Oypa, BHOpoT
OecHee, ajjie 1a TO YHUIITHME, JIa T0 pa30ueme y0aBoTo Bpeme!

- Omycromrere To y6aBoto Bpeme! Omycromere ro! Yimre mocuiHo!
Bue cte Oypara! IIperBopete ce BO Tymba, I€BOjKHU, IPETBOPETE cE BO Tykba!

U jac GeB cute oBHE HEILITa, JTyHa, HEBPEME, TPMOTEBULIH, MONbH,
IJIa4eB YYBCTBYBAjKH KAaKO CE TPETBOPAaM BO TOJKaB Oec, HaIMUHYBajKH C€
cebecn. Me motpece Mucnara jeka MoXam Jia ce TIPeTBOPaM BO TOJKY MHOTY
HeITa ¥ IOYYBCTBYBaB MIJIOCpAME KOH cebe, 0Oe3 coxamyBame. [lmadeB
Ouzejku He MOXKEB Jia OMaM eIHOCTaBHO jac, Kora MOXKEB Ja OMaaM TOJKY
Pa3JIMYHM HEIlTa, TOJIKY CUJIHH, jac Koja He O Oapalia HUILITO JPYro OCBEH Jia
MOXaM J1a KakaM JIeKa CyM OBJIE, JieKa MoeTo uMe € Ueunnuja, neKa 1e10To
Moe OuTHE € OBzE.

Hanuma dvetwpu mecHW, Mo eHAa 3a CEKOE TOAMIIHO BpeMe, I'd
WCTIEUaTH U TH Pa3/iel BO IPKBATa, MpeJ| KOHIIEPTOT, 32 Ja ja yIaTh TyOInnKara
KaKo J1a CIIyIla, 3a Jia ja HaTepa Jia T 3aMHUCITyBa pabOTHTE CO My3HKaTa, Kako
Jla COHYBa €O OTBOPEHH 04M. MTper e T0j, N3MaMHUK. Ja Bajka 4MCTOTaTa Ha
My3HKaTa CO JETCKH HTPHYUKH.

HamoueTokoT o/l cekoj 0 4eTHPUTE KOHIIEPTH, IPEJI 1A TOYHE My3HKaTa,
Oapariie IIIACHO J1a Ce MPOYUTAAT CTUXOBHUTE KOU COpHKea 00jacHyBamba.

»lIponeTTa mojoe a NTHIUTE ja MO3ApaByBaaT CJIABEjKW BO HEj3MHA
Yecr...

Jamomyun bapOapa 1a ru uura ynarctara HalMIIaHA Ha TAPTUTYparta,
3a BpeMe Ha KOHLIEPTOT Ha YETHPHUTE TOUIIHYE BPEMHbA, BO PKBATA, IIACHO

W3TOBOPYBAjKH TH.

»lIpuponara oxuByBa. llTHinTe NOBTOPHO yuar jaa near. Mpasor ce
TOIIH, BOJIaTa BEKe He € 3apoOeHa’.

-lll... 51



,JyBapoT KIeKHyBa TOKpaj cBOMTE Ko3u. KydueTo nae KOH HEITo BO
naneynHa. OBUapuTe UrpaaT Kako Hajao0po 3Haat u ymear."

»He ce nuie o xemruHara. EBe ja KykaBuuara, rpauuara oarosapa
Ha JIpyrara rpiuia, ce BMEIyBa U TpHap4eTo.

»HeBpemeTo ce 3akanyBa oxanexy. [Ipuctura ceBepHHOT BeTap, ¢ ke
yuumTy. Cenanyero miade off JyTHHa.

,»Hacekazne myBu. bypara nounysa.*

»Cenanute urpaar neejku. OBoj npemuory ucnu. Ce TetepasH, crue
Ha Ho3e.

»KusotHoto Oera. Ilymku, kyuumma. JKMBOTHOTO € MOroIEHO,
ymupa.*

»Betepor BieBa ctpas. Ce 00uayBare Jia c€ CTOILIMTE YIUPAjKU CO
HO3€Te 110 00T, TPerepute, 3abute ce Tpecar camu of cebe.”

ALK, c& € moK .

Buumarenno rasute mo mpasor. Ce nusrare, marare, ce yaupare.
kb
Mpa3oT pacnykHyBa [0/ BalluTe cTanana.

,,CUTE CTYJIEH! BETPUILITA, CUTE 3a€HO."

3amuciayBaM kako UM Oere Ha ciymarenure. Of HAIMOT OTPajicH
HpocTop Tope OSCHO ce MCTYpH CUIIeH rpaj. Bp3 HUBHUTE INiaBu ce cieBaa
TOHOBHUTE, IO CIYLIHAA CETO OHA IITO MOXE [a IO J0KHBEE CIHO YOBEUKO
CYLITECTBO BO TEKOT HAa €IHA TOJMWHA, MCKYCTBAaTa IITO CE JOXKHUBYBaaT
HaOJbyyBajKi TO CBETOT M IOTONECHM BO HEro, TOIUIMHATA M CTYIOT,
NPEMaJIeHOCTa U MUjaHcTBOTO. Ho HUE mTo r'M cCBUpEBME OBHE PabOTH HE CME
TU CaMo CIYIIHAE: THE HEellITa IOMUHAA HU3 Hac.

Tocnioro Majko, kora 6u Bu pekna seka jac 6eB cute oBHe padoTH,
neka OeB mtuuku, Oypa u c€ ocraHato, He Ou Owia uckpena. Toa Ou Ouna
MojaTa HaMBHOCT I JIMLEMEPCTBO. Jac OEB MY3MUKUOT TIPEBOJ HA CUTE THE
HEIlITa, jac OB LIEMMOT CBET BO BUOJNMHCKA Bep3uja. Cemnak, ceeqHo, Toj HaleT
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Ha yHUBECP3YMOT z[na601<o M€ II0roau, r'u CTpeCe CUTC MO 1aMapu. Owa 110 61
CaKaja 1a C(baTPITC € ):[eKajac, 3ropa Ha Toa, OcB BHATpE, ro CJIyILIaB OPKECTApOT
OKOJIy MCHEC U OcB J€JI O HETO.

BeB mpoHMKHATA OX BPEMETO M OJ MPOCTOPOT U O CETO OHA IITO
THe ro Hocar co cebe. Ha kpajoT OeB morpecena, Bo MEPHOL O €IEH Yac jac
0cB My3WUKHM Ipaji, My3UYKa FOPCIITHHA, My3HYKH CTY, MYy3UYKa TOIUIHHA,
My3HYKH BKOYAHETH CTarana, MY3WYKd TPOJNCTEH AOXKI, My3HYKa JecHA
T0YBA HITO aKO MaJHEME BP3 Hea MOJKEME Jia Ce TOBPEIUME, My3UUKa MOJjaHKa,
MpeKy My3HKaTa BJIETOB BO COHOT Ha €/ICH YyBap HA KO3W, BO OUHTE HA ¢IHA
MyBa, CO My3UKaTa CTaHaB TEMEH 00JIaK, [HjaH YEKOp, UCIUIAIICHO JKUBOTHO 1
KypIIYMOT IITO IO YOHBA.

Camo BHONMHATA Ha OTell AHTOHMO YCIea Ja Bie3e BO MOJHaTa
HpeKy My3HUKaTa, co HEroBoTo (peneTudHo couno. XKuiure Ha HeO0TO OecHear,
HEKaKkBa TOMHCIA I'M mocenyBa. Jla momynu, na BUOpHpa, Ja TPEHeETH, BO
CPLETO Ha TajHATa, TOCTOM MyKHATHHA BO CBETOT, H3BOPOT Ha CO3/IaBAETO CE
pacrykHyBa 1 OJMKHYBa CBETIMHATA.

3a BpeMe O eleH uYac, JKMBECjKM BO MY3WKara, CBHPEJKH CO
COIICTBEHOTO TEJIO U Jylia, 003eMeHH! oj1 Oypa, IIOTOHATH BO OPKECTAPOT ILITO
CBUpH, HHE OEBME JIEJT O] HETO, CIyIIaBME M HCTOBPEMEHO IPHUIOHECYBABME 32
CO3/1aBamkeTO Ha OyvaBara M Ha THINMHATA. 32 €ICH Yac MPOKUBEABME CE ILITO
MOXE JIa TO CHajJIe YOBEUKOTO OUTHE.

HacroB Ha opuruHanor:
Tiziano Scarpa, Stabat Mater, Einaudi, 2008

[Ipeson: Kpuciuuna Ciiamenosa
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Anionuo Crypaiuu

Heitieitio wiitio 2o conyeauie Kpajoiu na ceeitioiu
(u3BajoIM)

“Toazajitie 6p30. Taitixo mu ja yousa majka mu.”
Pycoxocotio geitie uma 3a2y6en tiozneg. Jlee 2onemu Cuny ovy Witio ce YUHA
gilepenu 60 UPA3HUHAIUA, HO 2leqaaiil Ha CIUPaHA.
Majkaiua my ja 3ema ciywaikawia og paveiie u ja ysepyea woruuujaiia og
gpyaailia ciipana: He e GUCIIUNA, He ce CIyYY8a HUULILO CIPAuHO cpeg HOK,
Hej3uHUOW cun e mecedap. /leiieitio coHysao.
LHonuyujaia cetiax goaéa ga iiposepu. ,, Ciliageilie ce Ha Hawie MeCiiio 3ociiozo,
goousme ogux.”
Koza iipuciuuinysaaiu, cé uzenega mupro. bes iipazu og nacunciieo. Majxaitia
e gobpo. Taiuxoiuo e 60 Unguja, Ha ciyscbeno taiiysarse.
Heitieitio e ilositiopro 6o ceojoiul kpeseil. Og cilipag UucHa yuiitie HeKoIKy
uaiuu, 60 COH, UOWOA ce CMUPU.

* %k %k

25 jyuu 2007

JlBeTe BOCIIUTYBAYKM IIPUCTUTHAA BO TPAJOT MOMIIAAHETO Ha 25 jyHH
2007. [TaryBaa co pernoHanHHOT BO3 0 bpemra 1mTo Bie3e Ha CTaHUIATA BO
bepramo TouHo Bo 17.45.

[loToa, MMamie HeKOM MITO TBpAEA J€Ka BeJHAII 3a0ereKane HEITo
YyIHO Kaj THE JIBE JKEHH CO TOJKY pasinyHa BO3pacT — MOMIIajaTa HeofaMHa
HaIOJHUIIA ABAECET U CEyM, a IoCcTapara neeceT — KO, Mako HeMaa HUKaKBa
POIHUHCKA BPCKa, 3aeHO H3HajMHja KyKa BO elHa Hacenoa 1mTo ja Ouere Jom
riac.

Hexonmky Meceiu momonHa, HuBHara cocetka [aerana Jlopenuwm,
BJIOBUIIA M KOPUCHUYKA Ha TEH3MjaTa of conpyrot Mapuo JlopeHuu, BoqHUK
BO ClTy0ara 3a jaBHara 0e30e1HOCT, ke JiaJie U3jaBa Ha /ICH JIOKAJICH HOBUHAP
JIeKa ' Bujiesa TOkMy Ha ynuuara Can bepHapiuHoO Toa jYHCKO MOIUTajIHe, Kora
NPUCTUTHAJIE 32 NPBIAT Ha Opojot 5. Cropes CONCTBEHUTE HABOIH, TOCIIOraTa
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Jlopenuu HaBozHO OMIa Ha OAJKOHOT O CBOjOT CTaH, HAa MOCICAHHOT KaT Of
3rpajara Ha aroyioT LITO Ce Haofa Haj pacKpcHMLATa co ynuuara SamOoHare,
a OTTaMy MMajla MOXHOCT Jia 'l HaOJbyayBa ABETE JKCHH KaKO Ce KauyBale,
Hoarajku of MPaBeLOT Ha EPOHHUTE.

Toa mTo 1 ro MPUBJICKJIO BHUMAHUCTO oun (l)aKTOT JCKa HCIIO3HATUTE
KCHH, BHC‘IC_].I’(I/I JBa ITIOMa3sHU qu)epl/l Ha TpkaJjna, ,,4C€Kopca 3aJICICHU 10
SUJOBUTC Ha KyI’(I/ITC. Ho TOJIKY MHOT'Y 6J'H/ICKy, KaKo J1a CC oycllyBaa O HUB. A
3aMHCIIeTe ¢ YHITE HE Oerme 3aBpHAJIO. ToyHo € neka O6J'IaI_II/ITe o4HyBaa Ja
CC HaTpynyBaat, HO BO TOj MOMCHT HC BPHCIIC HUTY NOXK HUTY T'pan. I[BCTC
qcKopea )lormpajfm TO SUA0T, HO HE 3a Ja 3aCoJiHaT o4 BoAarta... He 31aM kako
Ja ro O6jaCHaM Toa... Ha rmaBute HOcea Mapamu, Oea HaBCIHATU HAHAIIPEN,
3aJICTICHU OO0 SUJOT... Wzrnenaie kako Ja paBaT HEIITO KPUIIYM, U IBETC, HAKO
yJmnara 1 TpoToapoT Oca LEIO0CHO Ipa3Hu. O;[ea Harpea eaHa 3aQ z[pyra.”

ITomonHa, Kora MPUCYCTBOTO Ha BOCIHUTYBAYKUTE Beke KpeHa ronema
BpEBa BO IPaJI0T, CE Haj/Ie YIUTE e/IeH CBEOK CIIPEMEH [1a ja IOTBPIM Bep3ujara
Ha rocrora JlopeHLu 1 xypu CKJIOH J1a ja 300raTh U Jia ja MPOLIUPH.

Cocetkara oy craHot crpotu JlopeHmu, Ayrycta nen BoHo, ke nane
u3jaBa Ha HOBMHAPOT o1 ,,Eko nu Bepramo” neka u Taa T 3a0eiexkana Kako
Ce BCEeNyBaaT BO CTAaHOT: ,,bellie M3rop kemiko MpeKy NeInoT JIeH, ahprKaHcKa
TOPEINTHHA... HO OJIe[HAIl TeMreparypara magHa. Ce cekaBaMm JieKa CETHB
BIIXKEH y/Iap KaKo MH Ce CITYIIITa HU3 TUIIOT — 3HAETE, jac CyM OCETIINBA, OUJIejKK
CTpajiaM O] BPaTHUTE MPIUICHW U 0Baa Jyna KIMMa Me HM3eje... CeKoranl e
MHOTY TOILIO, WJIA MHOTY JIaIHO, WJIM MHOTY BI2XHO... TO2 ME JIOBEJIC PEUHCH
JI0 TPacH MHBATUIUTET. Kako u j1a e, ro 4yBCTBYBaM OBOj BETEp ILITO Hajoara
O]l yIHIIaTa mpeKy mpo3openor. Onam jia To 3aTBopaM u nojizactanysam. [Ipeo
TIOIVIEIHYBaM HArope, ru 370reayBaM O0NaIUTe Kako ce MypTaT — ce Clyliaa
TPOMOBH, HO MOJTEbH C€ YIIITE HEMAIIIE — [T0TOA [TOTISAHYBaM HAJIONY, Ha YIIHIIATA:
Tamy, Cpejl KpeHaTara mpaliiHa, T 3/10TVIeyBaM OBHE JIBE UYJIHH KEHH IITO
YeKOpaT 3aNCHEHH JI0 SUIOBHUTE... | M BIeuea KyepuTe o TpKajla mpaBejku
cTpaIHa Bpesa... Tamy 1mojioity, Ha KpcTocHunara co ynurara Kaponaun, mu ce
CTOpHU KaKo Jia 3aCTaHaa Jia 300pyBaar CO HEKOj YOBEK... €[CH THIl 3aBUTKAH
BO HEINTO KAKO HAMETKAa CO Kaduy/Jka Ha IVIaBara... YylHO.. MOxeOu Oere
HEKOja OJIeK/Ia MM TIaK MAHTH]a... HO HE CYM CHI'YPHA... UIMAIIIe TOJIeM METEK,
BO3IyXOT Oellie 3aMateH U cute Oeraa, OuIejKu ce Iieaie Jeka HeOoTo camo
IITO HE CE OTBOPUIIO U Jieka ciienyBa OecHo HeBpeme. Ho Ha enHa pabota 100po
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ce cekaBaM OWJIEjKM Me MOTO/I: €/1HA O] HKB 3aCTaHa Ha KPaTKo, CH TO CTaBU
HPCTOT BO ycTa, 100pO I'0 HAKBACH CO IUIYHKA U MOTOA TO HACOUM KOH HEOOTO.
Enen MoMeHT mofonHa moyHa 1a jgee A0ka0T. [lotoa rpan.”

W nBete cBenouema, 0€3 pasiuka INTO CE COBMAraaT BO OIPEACHH
JICNIOBU, M MAaKO HAjBEPOjaTHO MCKPEHO KaXKaHH, MOXAT CHTYpHO ja Oupjar
OIICHETH KAKO JIAXKHH.

Mapuja [lenerpuan u Husa berero, nsete BocnutyBauku mpedpieHu
BO JIeTCKara rpajuHka ,,[lanu Pomapu™ Bo bepramo 3a yumuminara 2007/2008
TOJIMHA, HABHCTHHA 3a MPBIIAT CTUTHAJIC BO HUBHUOT HOB CTaH Ha ynmuna CaH
bepHapmuHO OKONy IIECT YacoT TOIUIajHE HAa 25. JyHW, BO MCTHOT MOMEHT
Kora MMallle HeBpeMe U Iaraiie MHOTY Ipajl — HHCTPYMEHTHTE BO JIOKAIHATa
METEOpOJIOIIKA CTAHHUIA TOj JACH M3MEpWiIe 3pHO Off liedu 225 rpama — HO
KaKo MITO MOT0a OOBUHHUTENICTBOTO Oerle BO MOXKHOCT Jia YTBP/IH, aTyBalie co
BO3MJIO HAMEHETO 32 jJaBHHOT MPEBO3, CO J103BonaTa Op. 46 n3nanena Ha bapuru
Maypuiro, a Bo HEro ce Kauuie Ha OCTOjKara TO Ce Haora CIPOTH 3rpajara
Ha cranunara. Hakyco, Toa jyHCKO MOIUIaJHE ABETE KCHU HE TIOMHUHAIE 110
yIIUIaTa MPUTACHO TIOBJIEKYBAjKM C€ MO SHAOBUTE W BJIEUCJKH TW 331 HHB
racHuTe Kyhepu, mopaau Toa mrto Ha ynunara Can bepHapauHO mpucTHTHAIE
CO TaKCH.

Buctunara e neka, kora ABeTe YUMTENKH JOLLIE BO TIPajoT Toa
noranse Ha 25. jynn 2007, maryBajie co permoHaIHHOT BO3 of bperra mTo
HPUCTHTHAN TOYHO HAaBpEME Ha cTaHuuara Bo bepramo, HO Toa HUKO] HE TO
3abenesxKall.

JlypH 110 HeKoe BpeMe, Kora T0j Oe3HauaeH MOYETOK CITy4ajHO U3POJIHI
1eNa HU3a JIPaMaTHYHy MOCIIEUIIN, IypH TOTAIl, TIeiajKi HaHa3a]l, CUTE HUEe
Ke Hay4uMe JIa IieJlaMe Ha T0a Kako Ha HEITO IITO BEKe ja CoApiele Bo cede
Oe3ycoBHATa MOK Ha MOTEKIIOTO.

Bo mpukasHara 3a JBeTe HOBM BOCIMTYBAYKH BO YYMIIMIITETO
»Polapn®, Toa ce ciyud Kora cekoj HajMan JeTalb O]f HUBHUOT XKHBOT Oere
00BHEH 0]1 37I0KOOHATA CJ1aBa Ha IPHATa XPOHHKA. HemTo ciiuyHo Ha cTpalHara
XHUITHOTAYKA BUOPALH]ja IITO CE IIMPH OJ1 JIEII UCTIIPYKEH HACPE]T YA, LITO TH
y’KacyBa IIOMHHYBAYMTE: MPTBOTO TEJIO € TaMy, CO HEMOAHOCIIMBA OYUIIICTHOCT
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Ha CBOjaTa TparuyHa Maca, ¥ He TH JI03BOJIyBa HH JIa TO [IISIAII HU JIa TO TPTHEI
MTOTVIE/IOT.

& %k %k

Ce cekaBaM Kako Tedea MOWTE MHCIH TOA TMOIUIAHE HA TOYETOKOT
Ha JIETOTO TIOpajiy €AHA MHOTY €IHOCTaBHA NpHYMHA. He camo 1mto momHes
TPUECET M OCYM TOIMHH TOj JICH, TYKY M JIOJieKa HeBpEMeTo OecHeele Hajl
Mojara I7laBa, MEIIajKu Ha TrojeMa HaJMOPCKa BHCOYMHA JIEICHW KPUCTAIH
W Kalkd Boja, MOBEpYBaB 1€Ka JOXKHBYBaM IMPOCBETIYBAambe: ME IMpecedye
CBECHOCTA JIeKa HUKOTAIl HeMa J1a IMaM JIeTe.

Tamy 6mm3y, kambanara Ha 1pkBara Canra Mapuja Marope nouxa
na Oue 3a BeuepHarta. OCyM OTUYKyBama, OCYM YAapH OJf METall Bp3 MeTa
— IIECT MHOTY CHJIHM W JiBa MOCNa0M, pevrcH Oe3BYYHH — Ce MCKauyyBaa ol
CPETHOBEKOBHATA TBP/IMHA HAKa] HAKOBAIHATA OJf KyMYJIOHUMOYCHTE IITO CE
mupea Ha HeOOTO HaJl MEHE, a jac ce yOeayBaB JeKa MUTOT OJMUHAT TOKMY
BO TOj MOMEHT, U Toa 3acekorain. Hukoram Hema na Oumam tarko. M3rmena
HPETePaHO, HO TIOYHAB 1A JIUTIAM.

Bo30Oynara ce BoBneue BO MEHE Ha MPBHOT yaap, a MOT0a, MAIKY IO
MaJIKy, CHHXPOHU3UPAjKU CE CO OTYYKyBamara Ha MOETO CpIIE, IIENOCHO Me
003ema. Ha mpBoTo 0TuyKYBatbe Cé yure OeB Mila]] yHHBEP3UTETCKHU Ipodecop,
TMcaTell co MHOTY KHUTH Tipe] ce0e, HO Ha 0CMUOT, TOj MaJl yiap IITO 0O3HAIyBa
MIECT | IOJI, YOBEKOT IITO OEB JI0 MPEJl MAJIKY Ce TPEeCelie O] TOPKHOT ILIay.

[Ito mu ce cnyuyBa? ce mpaiyBas Bo3HeMupeHo. Ho, 3HaeB o ce
ciyuuno. Ce ceruB Ha MapTruHa, Mojata JeBOjKa, KOja MUHATHOT J€H, KOra
Me BHJIE KaKo ja TajiaM CTOTara Iurapa mo pej, My Kaxa: ,,Hemoj na myrmumr.
AXO TIPOZIOJDKMII Baka, Kora ke nMaMe Jiera Hema Jia MMalll CUJIa 3a JIa Hrparl
Tomka co HuB.” Ho Toa o Kaska HeKako JIECHO, KaKO €JHOCTaBHA MOCIIEAHIA Ha
TIO/IBIKHOCTA HA JIYXOT, 0e3 HajMaja Tpara oJf TeKHHATa Koja MoMHcIara Jia
ce uMa Jere Tpeba Ja ja co3maze BO YOBEKOBOTO cpiie. ToKMy Taa JecHOTHja
MU OTKpHU, TOKMY BO OHOj MOMEHT KOTa HEBpeMeTo OecHeelle HaJ MEHE M
Kkam0aHaTa movHa J1a Oue 3a BeuepHara, eka HUKorall Hema 1a umaM jiete. Toa
CeKorarl ro IpeTdyBCTBYBAB, HO cera 0eB CHTYpEH.

* %k %k
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Jlyfe kako Hac, Kako MeHe 1 MapTHHa, ce BeKe [eJI0CHO OITICYCHH O]
IPOOIEMHUTE IITO I'M IOCTABYBA )KUBOTOT HA HAKOT BKJ. [TocToeBMe 3a camuTe
cebe, M3MUIIHO U Oecrone3Ho, BO Ou3apHaTa coctoj0a Ha Beke IMpeKyOpojHH
MHIMBUIYH HA KOM MM CE€ HEMO3HATH, KAaKo 4YyBCTBHTEIHHTE OCHOBH Ha
MOCTOCHKHECTO, TMOpaau BUIIOK Ha MHTCJICKT, TaKa U OMOJIONIKUTE HACOKH Ha
OTICTAHOKOT, IIOPaJIi BULIOK HA KYNTYPHO MPOMHCITYBarbe. VitjaHAIM TONHHY,
OIICTAHOK 3HAYEJIO 1a ce OOPHII 3a []a OCTAHEN! JKKB. Pedricu 1 HeMalo Bpeme 3a
apyro. Cera Tpkara Oelre 3aBpIleHa, MeryToa 30MBTabETO HE HE HAITyIITAIIIE.

* % %k

CamuoT (akT WTO MMaBMe c1000/a, TYKCy3 M yOUCTBEeHaTa Jocaaa
71a CH TO MOCTAaBHME 'O TPETBOPAIIIE BO PETOPUUKO MPAIIAhe YHJIITO OATOBOP
Oelwe cexorai UCT: He, HUIITO Of JIelara.

* % %k

Heiuieitio yecitio 2o coHyea Kpajoiu Ha ceeiuoi. Bo neZoguitie conuwiinia
CBEUlOl 3a8puULy8a 60 02aH.

CekoZawi e uctuuoiul com, Koj ce U0GUIOPY8A UgeHiuuyern og upea
go uocnegna cauxa. Ilpeuusno woyen, cexoj uaili 20 UOSMOPYSA UCIUUOI
HeyMOopeH pegocieg, UCHIOWo Op30 3201eMy8arbe HA KOCMUUKU VgApu, Kou
ceKocaul Mapuupaaii 60 4ekop O PUuamoul Ha KOWMAPOUl, U HUSHUOUL
HeYMONUB Upogop 60gu Cexo2awi Ko UCIIUO 1poous, WOYHO HA OHAA WHOYKA
60 TUHUjATHA B0 Koja Totywmita u yka cekoZaut woj, ucitoio geie. Ceilax He
Modice ga ce Hailpasu HUWLINO 3 ga ce cilpeuu, ga ce uz3oezrHe HeYMOIUBOO ga
ce epamiu. ['u 3aieopa ouuille, 3aciusd, a 80 Meéyepawe woa uounysa ga ce
ipugeudicyea. Modicebu wpHysa 0gganexy, Ho Witlom WpEHAI0, Ke UPUCTIUZHE.
Huwinio ne moxce ga ce ciuopu. OiuxoZa upeuoiti degem oiywiniun iog
Hailaguitie u Haiowl Oun Ipoduen, wWoZaw Ke e ciuuire, Ke gojge go iebe
60 fl6oeilio Kpeseiliye, ilog toxpuskaiua. /leitietio nema co witio ga My ce
cipotiusciuasuy. J[ypu Huilly co UpuxkasHa.

Koza ce bygu, majraitia, cywejku my 2o uenoiio, my senu: ,, Packasicu
MU 20 COHOWM, Maneyko moe.”

Ho, tioj ne moorce. ['u 3nae na ilameid iue CIuKU, 60 HUBHUOI HEMEHAUG

pegocieg, egHa 1o egHa, HO UpobreMoil e wilio e ce cuuku. Tue ce ygapu,
iue ce waiu Hewita Gpienu 60 He208allA 21A8A 0 CAMAlNA He208d 2nasd,
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PAMHOMEDHU U CUBYU HeWtia, Watu U Ocedny ygapu, He Hygaul uoimiopa, ne
ociuasaaii panu. Tue ce HewyJHUOII THATUHENC HA CBEIUOI.

He nygaiu tiowiiopa, He ocitiagaaiui panu, geieiio He Modce ga cu
2u cilomene ko2a ke iocaka. Ce cexasa , uciuuHa e, Ha ue CIUKU, HO CO
MeMopujailla Ha 8HATUPEWHOWOo tweno. 1'u Hocu 8UUaH 60 pOBKUOL gell 0g
MO30KOW, He OCIABaal Iy3HU Ha KOHCAWA W0 MOXCall ga ce goupail 3a ga
ce tipegsugu 3auneiiol Ha upukasuaiia. Tue ce HAJUHILUMHOIILO, HAJBAICHOLO
Hewliio witio geiieitio 20 4yea 80 cebe, HO cellak He Modce ga 2u goiclsee
goKonky wue ne gojgaii. Ho, xoza goaéamﬁ, goaéaam ga 2o ynuwinaiu. Mooice
camo ga uexa ga ce epaiuaii. Y ke ce epaitaii.

Taiukotuo, iipeg ga cu 1e2ue, My ja 2acu rambaiia u my genu: ,, Hemoj
ga ce inawuw. Toa e camo con.”

Beywmoci, woj saciiuga u iiogilopHo 2u coHyea. [eiieitio iosiopHo
20 COMyea Kpajoili Ha CGelioil, Wioj ceeill witio 3aepuiyea co oéan. M imoa
20 OueKyea 6osHeMUpeHo. 3Hae geka Upso Ke iipeba ga 2o iogHece Ceilio
ocianaitio, ga ja usgporcu co citleZHaitiy 3aou u 2pyesu iaa He3aupiuea Hu3d
Ha ygapu, Ho fotioa u 0ZHoil Ke exctiiogupa. To2aw HaguctuuHa Ke buge kpaj,
Ha ce. Jypu u na ciupasoid. ToZaw geiieiio ke ciiane u ke buge ciod0gHo ga
ce upegage Ha YiHcacou.

Oiuxoza xe ce ocnobogu, geimeitio ke 20 bapa 0ZHOM, 3aWil0 U Woa,
Kako u cuuie gpyeu geua, ce unawiu og wWemMmHuHauia.

Majxatua, waiuxotio, yuuiienkuitie My Kagcyeaai: , He iupeda
ga ce unawiuw og wemHunaiia. Hemam nukaxea 3amka 6o iemnaiua cood.
Temnunaita ne e nuwito.”

Hettieitio KuMHy8a co 2nasaiia, 3Hae geka 803pacHuilie ce 80 Upaso.
3nae u gexa pewaid, Ho Moyl 3a woa. [IpemHo2y 2u caxka majka my u waiiko
My 3a ga 2u 6061e4e 60 YICACHAWIA WAjHA 3a60PEHA 60 OHAA GUCIUUHA WO
Jja kaxcysaait, Ho ceilak He ja pazoupaaiu. tuemuuHaiia e e nuwtino. Tue
ce UpeMHOZy Zonemu 3a ga 3HAAl wilo Hasuciiuna e twemHuHaiua. Toj we.
Temnunaiia e ne2osuoii enemeniu. Toj ce inaww og Hea, Woj ja o3HA8A.
Hettieitio uma cen3op 3a wieMHUMA.

Hoxitopuite ne ycilesaai ga cu 00jacHaiil KAKO e MONCHO, HO celaK

iwoj ja uysciugysa emnunaiia. /losonno e camo wipoa ceemiiuna, gypu u
3paKue meceuuna Wilo Haene2yeéa UpeKy 6eHeuujaHkutie, Ho ako waa wpoa
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ceellnuna 3ampe, cen3opoil 2o tipegyiipegysa. Axo upHaiia itieMHuHa iiagHe
8p3 MAIOWO HOWKpOGje Kage witlo gelueitio cilue, ke ce pazdygu. U ke ce
upegage Ha yHcacou.

* %k ok

Egna tionosuna og mosokoii ce Oygu, gpy2aiua ocilanyéa 3acilaua.
Paciupesoocenaiia tionosuna ja 2nega xomaiia Ha OWCYWHAWA HONOBUHA!
cabotiepoitl, wajHuoil uapiinep. Ywite egen mue u Iyguioiio Ke cilane
iloHeilogHoCIUB0 0g cMpidina. [etleitio ciuana u eeke 20 bapa 0ZHOI.

bes pasnuxa kage ke 2u cokpujaini, 6e3 pasiuxa iiog KoKy cioesu og
yapuiagu, yemiiepu, UOCHIeTHUHY, UNY HAK 80 HyKHAMUHUILE 0f HegOCTUUMCHU
fonuuu 2u 3axoiiane ceekaima u KuoOpuiiuurbaiia, geiieiio ke 2u upouajge. Ke
20 80gU He20BUOWL CEH30D 30 WEeMHURA, OHA 0g WO HAJMHOSY ce UNaull, OHA
Witio Hajgobpo 2o 3Hae.

IInamenotu ipcka, 80COKoI ce WWoill, ceeKaitia goopo tipuneza Kage u
ga e. Heka e gobpegojgen kpajoitl na ceetond. O2Hot e tipujaitien, 0ZHO ja
§asa CeeiUHAIA, He e BAJICHO WIlIo KyKailia 2opi.

IIpsuoiu iiai bubuoTeKaiia ToOUpHY6a tioeka gogexka 2pagoiu ciiue,
gpyauot tiaiu coainia. Egrnaw gypu u ja 3ema 60 Kpeseiioil, He208aild CjajHa
amajnuja.

Tozaw ilailikoitio 30 Haoza eeke 006UIKAH 60 yciuoni  yag.
[0 cilacysaaiu 60 ilociegen MOMeHiU, HA paboli HA 3agyuiysarve iopagu
co2opysamweitio Ha CUHileluyKuilile UKAeHUHY Willo 6eke UOUHysaall ¢a
ja 3ameHyséaail 601HAA 60 UOKpUSKUUie UOCWeleHu 3a ga 2u CUlounail
geuickunie COHUWnG.

Ceilax, geiteitio ce ywiite ja cidicka ceojaitia céexa 6o paguitie. He ja

dywida. M32nega kaxko ga ciiue MUpHo, USPCIIO 32pAiiueHo 3a MAaiaiua xene3qga
CeellUHa Witlo Modcele ga 2o youe.

HacioB Ha opuruHaior:
Antonio Scurati, Il bambino che sognava la fine del mondo, Bompiani, 2009

[IpeBon: Mazganena Muxajrocka
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Bo mopeitio uma kpoxogunu.
Buciunckaiua iipuxazua 3a Enajainionax Axoapu
(M3BAJIOK)

TYPLIMJA

Cera ya ojacHEMe JI0 Koja Touka OeB BO BPEMETO M BO MPHUKA3HATA.
beB j10 TouKa 011 Koja HeMa BpaKambe, KaKo IITO BEIUTE BUE — 3aT0a LITO HAE HE
BEJIMMeE Taka, WK OapeM jac HUKOTaIll He CyM CITyIITHAT — OeB JI0 TOUKa Off Koja
HeMa BpaKame JI0 TOj CTeNeH (HABUCTHHA) MITO yPH U CEKaBameTO MpecTaHa
J1a ce Bpaka 1 IOMHHYBaa L/ ICHOBH 1 Helenu 0e3 J1a MU 10j1e 1a HOMHUCIaM
Ha MOETO CeJllle BO NMPOBUHIKjaTa ['a3Hu 1 Ha Majka MM MM Ha Opat MU U Ha
cecTpa MH, KaKo IITO MHAKy TpaBeB HA MOYETOKOT, KOra HUBHATA CJIMKA MU
Oemre BpexkaHa BO OUNTE, ICH U HOK.

Of1 ICHOT HA MOETO TPTHYBAHE OMUHAA OKOJTY YETHPH H TOJ TOJIMHH:
TOJIMHA U HEKOj Mecell Bo [TakucTan 1 Tpu roaunu Bo MpaH; HO 0Ba ako cakame
Ja mpecMerame ,,JI0 Tpamue™, Kako IITO BElH €IHA Trocrora IITO MpojaBa
KPOMHJI Ha ITa3apoT ONu3y 10 Mojata KyKa, KaJie IITO KHBEeaM Cera.

Ce HaOmMIDKyBaB 10 MOUTE YETHPHHAECET TOIMHM, TTa MOXKEOH Beke 1
Yl TIOMMHAB MPBUTE MECEIH O] THE TOIMHM KOTa PEIluB Jia 3aMuHaM off MpaH:
TPEKy TaBa MU OelIe Off TOj KUBOT.

Co Cydwu, mo BTOpoTO MpOTEpYBake ce BpaTUBME Ha3ajl, HO TOj CH
3amuHan o KoM mo Hekonky JieHa, 3aToa IITO, CHOpEN HErOBO MHUCIECHE,
TpajJoT CTaHAJ PEMHOTY OIaceH, Ma Taka Hamon padoTa Bo TexepaH, Ha elHO
rpaawmimTe. Jac He. Jac pemmB ma ocTaHaMm 1a paboTram Bo mcrara (abdpuka
3a mpepadoTKa Ha KaMeH, Jia paboTaM MHOTY W Jia He TOTpOIiaM HU mapa, 3a
J1a 3aIITe/IaM JIOBOJIHO 3 JIa CH TO TIaTaM matyBameTo Bo Typuuja. Ho konky
ke unHu Aa Tpraam 3a Typiuja? Jla npucTUrHaM, MOTOYHO, IITO € HajBaXKHATA
pabota (cute ce CiocOOHH Jia TPrHAT): KOJIKY ke Tpeba 1a morpomiam? 3a ja T
J03Haen! paboTUTE MOHEKOTalll € KOPHCHO JIa CE PacTpalliall: NpamiaB HEKOIKY
TIOBEPIUBH TIPHjaTeIIH.

CelyMCTOTHHH WITjajli TOMaHH.

CemyMCTOTHHH UITja/[ TOMAaHU?

Ha, Enajar.
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Toa ce necer meceru pabota, My pekoB Ha Baxu, koj Ha BpeMeTo HMai
HaMepa Jla 3aMUHE ¥ TI0T0a He T0 HanpaBui Toa. Mojara ruiara Bo (pabpukara
e celyMJIeceT WiIjaii ToMaHu MeceuHo. Jlecet Mecern 6e3 Jia MOTPOINUIT HA
Hapuyka, peKos.

Toj kuMHA co [aBara, JIOBEJKM TH 3pHATA HAyT BO Cymara co
TaXWTIATa 1 JTyBajKd 3a J1a He CH IO U3TOPH ja3uKoT. U jac ja HypHaB naxumara.
MunujaTypHy LPHH 3pHIA ILI0BEa M3ryOEHH 10 MpCHATa MOBPIIMHA 3a€IHO CO
TPOLIKH J1e0, IPBO TH MOTTPTHAB CO BPBOT HA JIAXKHI[ATA CO3/[ABAjKU BUPOBH U
CTpYH, IOTOA I'l COOPaB, TH TOJITHAB ¥ TO 3aBPIIHB jaJICHETO THEjKU TUPEKTHO
of1 1I01jara.

Kaxo na Hajnam ToKy MHOTY mapu?

Enno momajgHe, BO TETOK, KOj, KaKo INTO BeKe CIOMEHaB, Oelie
JICHOT KOTa MOXXEME JIa MPAaBUME IITO CakaMe M IITO jac TO TIOMHHYBAB BO
€/ICH BEUCH U HEM3MEPIIHB — ce Belid Taka? — (yn0aICKu IIaMIMOHAT [IPOTHB
CKHUITUTE Ol COCEIHUTE (padpHKH, eTe, elICH TIETOK ¢/ICH MOj Apyrap co KOro Ha
Beuepa 300pyBaB 3a TProOBIUTE ce AOOIMIKH, CO €[HATA paka BP3 CTOMAKOT, 10
KaMEHOT Ha KOjIITO 0SB MCIIPYXKEH 32 J]a 3MBHAM U M€ Mpallia Jaiu cakaM Ja
IO COCITyIIaM €JIHa CEKYH/Ia.

Ce wmcmpaBuB. He Oeme cam. 3aegHo co Hero Oea M Jpyru
ABraHucTaHIHN.

Mu peue: Cnymaj, Enajar. PasroBapaBme. Cakame na Tpraeme 3a
Typimja 1 ©Mame CTaBeHO Ha CTPaHa JOBOJIHO MAPH 3a J]a CU TO [IATHME MaToT
¥ MOXEME Jia TO TUIaTuMe | 3a Tede, ako cakail. M He ro mpaBuMe oBa camo
3apajii OPaTCTBOTO U Taka HaTaMy, pede, TYKy 3apajii Toa IITO KOra Ce TPrHYBa
Ha TaT 3ae/{HO CO MPHjaTeld MOKHOCTHTE CE Jla TIOMUHE BO Hajuodap pen ce
TIOTOJIEMH OTKOJIKY KOTa C€ TPTHYBA caM, 0e3 HUKO]j 01 KOT0 J1a mo0apaii oMol
BO CJTy4aj Ha onacHoCT. [oToa HampaBu nay3a, J0[eKa eKuIara mTo u3iese Ha
TEPEHOT 110 Hac Jajie ToJl U cuTe Bukaa ol pajoct. 1lto Benum?

[Irto Benam?

Ma.

Jexa Bu ce 3abmaromapyBam u npudakam. lllto mpyro moxam na
Kaxam?

Toa e omacHo maryBame, 3Haem?

3HaMm.

MHory noonacHo of ipyruTe.

Tomkara oTCKOKHA 071 KAMEHOT | 3ampe Mery MOMTE Ho3e. Ja BpaTB
Ha3aJl CO €JICH YT, CO BPBOT Ha ueBesoT. COHIETO TO 3rpamyu CeKoe JIenue

62 EEEEn..



on He00TO, CHHIJIOTO He Oelle CHHO TYKY JKONTO, OOJNaluTe MO3IaTeHH U
pacKpBaBEHH OJ paHUTE INTO MM TH HaHeNe IUIaHMHWTE. Tamy Kaje IITO
KapnuTe cMaukyBaar. Kajie To CHEroT ceye u 3a1yIyBa.

Cé ymite He 3HaeB JieKa IIaHWHATA YOUBA.

OTKOpHAB €IHO CYBO TPEBYE M MOYHAB A IO MIMYyKaM.

Hukoram He cym ro Bumen Mopero, pekoB. MMa enen kym pabotu
IITO C¢ YIITE HE CyM I'Ml BUJEN BO JKUBOTOT M LITO OW cakan ja I'd BUIAM, H
aKo Ha oBa ro jonajgeme (GakToT jieka U Bo Kom, 3HauM ¥ TyKa, CEKojmar Kora
Ke cyeKopaM Haasop of (pabpukara, U TyKa € OIacHO, 11a, 3HaeTe WITO Ke BU
kaxxam? [logrorsen cym Ha cg.

['macot mu Gete omyder. Ho mopamu Moeto He3Haeme. Jla 3HaeB mro
Me yeka, Hemae aa Tpraam. Mimm moxxe6u na. He 3nam. CurypHo ke ro kaxes
Ha [TOMHAKOB HA4MH.

CnymraBme. Cute ro TipaBeBMe Toa. ['W ciymiaBMe NpHKasHATE Ha
OHHE IITO OTULLIE W ce Bparwie. M 3HaeBME 3a OHME INTO HE ycmeane Off
packasuTe Ha HUBHUTE CONATHHMIMM, KO MOXKEOU MpEeKUBeasie caMo 3a Jia ro
CIIOJIEIIaT TOBAPOT CBUPEIH MPHKa3HU. Jlypr MUCIIEBMe Jieka BliaiaTa HAMEpHO
0CTaBa 110 €JICH WIM JIBajIia KUBH OJf CEKOja MOBOPKA 3a Jia MM BIieaT CTPaB B
KOCKH Ha Jpyrute. EJiHu ocTaHase 3aMp3HATH Ha TIAHWHATA, IPYTH TH yOuIe
TPaHMYHUTE OJUIAJIU, TPETH CE YIaBUIIE BO MOpe Mery Operoute Ha Typrmja
u Ha [puwja.

Enen nen, Ha maysara 3a py4ex, 300pyBaB U CO €HO MOMYE YHjaIlTo
TMOJIOBMHA OJ JIMIIETO Oellle YHUINTEHA, HABUCTUHA, CTaHANA KaKko XaMOyprep;
KaKo oHHe 0 MEK/IOHAJIJIC OCTABEHH MPEIOT0 Ha PUHIIIA.

Mexgonangc?

Ha, Mexgonangc.

Cmewno. Hexo2aw kasxcysaw paboiuu og wuiioi: bewe ucox koixy
egHa xo3a. [py? uiail, 3a ga gagew Hekoj upumep, 2u ciiomHyeaw Mexgonangc
unu bej30010il.

3owitio e cnewino?

3aiioa wiiio ﬁpuﬂaéaam HA pasnuyHu KYIWypU, Ha gaiedyny C6eiiosu.
bapem wiaxa usznega.

U ga e suciuuna, Daduo, osue ceeiliosu ceza u geatia ce 60 MeHe.

Mu packaxka JeKka KaMHOHYETO €O Koe maTyBan mpeky Kamagokuja

UMaJio coobpakajHa Hecpeka. Ha kpuBuHa, HU3 €/ICH 3eMjeH IUIAaHMHCKH T1aT, BO
obmacra Akcapaj, ce CyIpuiio co KoMOe HaTOBapeHO CO JIMMOHHU. Toj u3nmeTan
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HAJIBOP Ol KAMHOHYETO M 3aBPLIMI CO JMLETO M3rpe0aHo off BICUYEHETO 110
3emja. [loToa TypckuTe monuuajuy ro 3emane u ybaso ro nperenane. 1 xora
UM ro npenane Ha Mpanuure, u tue ro nperenase. Taka, HEroBOTO MaTyBambe
koH EBpona (Toj caxame na onu Bo LlIBeacka), ce mpeTBOpUIIO BO Kalla oj Meco
U KpPB, 3a€[IHO CO Heropute CHumTA. Mu Benemre: Jac Ou TH mo3ajMuIl mapu
3a Jla 3aMMHELI, HO HeMa Jia TH ' 1103ajMaM 3aToa LITO He cakaM Ja Ougam
OITOBOpEH 3a TBojaTa Oonka. M apyru Mu ro Benea UCTOTO, HO HE CYM CHT'yPeH
namm Oea MCKpeHH, MoxeOu 6ea caMo CKpIKaBH.

Cenak, MeHe IOBOJHO MM Oeme XypH caMO Of €IeH YOBEK .1a
npucTUrHar Joopu BectH. J0BoiHO My Oelie Aa CIyLIHAM: TOj TO MOCTUIHAI
Toa, ycrean, cruraan Bo Typuuja, Bo [pumja, Bo JIOHIOH 1 Taka BepHam ce
oxpaldpyBaB. AKO TOj MOYKEN Jia ycIiee, MOXKaM U jac Jia ycrieam, TIOMICITYBaB.

Ce HajpoBME TOBTOPHO YETBOpHIIATA pelIeHH ja TprHeme. [lotoa
no3HaBMe neka @apun, eqHo MoMde MmTO paborente Bo exHa (abpuka 3am
Halara, UMan 1 Toj Hamepa jAa ro Hamymta Kom. 1 ne camo toa. Tprosenor
KOMY Ke My ce 00partes ¢ HeroB Oparyue.

CohartuBMe neka € oBa MOXKHOCT INTO HE C€ MPOMYIITa, Jeka ako
TProBeLOT HABUCTHHA € HEToB OpaTyues IMaMe 4OBEK Of 10Bepda, U aKo Toj
TPrHE CO HAC, HUE Ke CTaHeMe NpHjaTeNd Ha OpaTydeJoT U Kako TakBH Ke
OumeMe TpeTHPaHN.

Enen nen, no 3aBpiienara cMeHa Ha paboTa, IeH Kako U CUTe APYTH, I
coOpaBMe HaruTe paboTH BO TUIATHEHO paHye, ce TO3APAaBUBME CO ME(OT Ha
(abprkara, ja mobapaBme TUIaTaTa IITO HAU CIETYBAIIe U CO PeIOBHA aBTOOYCKa
JUHHja (M €O BOOOMYACHHOT CTPAB OJf KOHTPOJIHHUTE ITYHKTOBH ) IPUCTUTHABME
Bo Texepan. Ha cranumara HE yekaiie OparydeoT Ha HAIMOT mpujaren. He
OIIHECE Kaj HEero JoMa CO TAKCH, €IHO OJ THE JUHUCKHTE CO eleH Kym Tyre
BHATpe.

Bo Tpriesapujara, co moija chay mpea HEro, HU pedye JeKa UMame
JIBa JIeHa 32 J1a cu 00e30euMe XpaHa 3a MaTyBarbeTo — CHTHA, HO XPaH/IHBA
XpaHa, Ha IPUMEp CyBO OBowije, Oafemu U ¢’cTamy — U Jia cu KyNuMe eIeH
Tnap 3UMCKH Y€BIIH 32 TUIAHUHAPEHE 1 TOILIA M HEMPOITyCTIINBa obieka: MHory
€ BXHO 1a Omjie HempoIycTiuBa, ucrakHa. M ybasa obnexa 3a Bo McranOyo.
Cexaxo HE MOKEBME [Ia CE ILIeTaMe HU3 rPaJI0T co 00NeKara To CMe ja Hocedie
10 Tart, UCKUHATa U cMpuBa. Tpebaire na kynuMe cé, HO 0COOCHO YeBIHTE.
Bparyuenor Ha HAIIKOT MPHUjaTeN MHOTY HHCUCTHPAIIE HA HUB.

Taka, mpomeraBMe HU3 Ma3apuTe 3a a TH KynuMe paboTUTE U Taka
Haramy. Mmamie Hekaksa eydopuja BO BO3LYXOT IITO He OM MOXen ja ja
onumaM. OTKako ce BpaTUBME My I'l [TOKakaBMe YEBIUTE HA TProBELOT 32 1a
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HHU KaXke JIaIM Ce TIOToHU. [ KpeHa, TH IPOBEpH IIABOBUTE, IO CBUTKA FOHOT,
TIOTTIeTHA BHATPE M HAJIBOP, M Peye 1, OJTNYHH Ce.

He Gemie TouHo.

Kaxa Taka 0e3 noma HaMepa — CUTYpeH CyM, 3apajiil Oparydesor — u
Kaka 0e3 Jioma Hamepa, OWIejki MHUCIIETITe eKa 3Hae KakoB ke OMe HAIIMOT
HaT HU3 IUIAHWHUTE, HO BOOIIITO HE 3HAellle, 3aT0a IITO TOj HUKOrall He I'o
nomuHan. Toj Tpebame camo ma HE mpepaae Ha JApyr. berme mocpenHuk.
bemre Toj Ha KOTO, OTKAKO K€ TpUCTHTHEBME BO TypImja, Tpebarme 1a My ce
jaBuMe U 1a My kaxeme: Hue crurnasme. 3a mpujarenure Bo KoM, Ha kon uM
TY OCTAaBUBME MapHTE, 12 My TH JIaJIaT HEMY.

Co ueBmWTE KpeHATH HA CBETIMHA, CBETIHWHA INTO BIETYBAIle Of
npo3operor, peue: Ke narysare tpu nena. UeBnmuTe ce UBPCTH M COOBETHH.
bpago. Omuna HabaBKa.

Cnennoto yrpo mpucturHa eien Mpawner co takcu. HE omHece Bo
KyKa Ha/[BOp O TpaJoT, Kaje mTo yekaBMe. 1o eieH yac mpucTUrHa aBTodyc
— BO03a4OT Oemie COy4ecHHK — CO TATHWIM BHATPE INTO He pa3dmpaa Oamr
100po Kajie ru JoHene. He moBukaa co cBUpKara u HIE U3JIErOBME HaIBOP M CE
KauyMBME BO aBTOOYCOT, Mel'y 3a4y/JICHHUTE JIUIIA Ha )KCHUTE U Ha Jiel[aTa U Mery
HEKOJIKY MaKi KOH ce 00m10a /ia ce MoOyHar, HO BeJJHAII Oea 3aMOTIeHH.

Tpruaeme kon Tebpu3 (3Ham 3aroa mto npamas). Ce ynaTHBMe KoH
TpaHuIaTa, W OTKAKO IO MOMUHABME TeOpW3 maryBaBMe IO JOJDKMHATA Ha
€3epoTo YpMHuja, Koe, 3a THE KOHIITO He 3HaaT, ce Haora cpen Mpancku 3amajieH
AsepOejyaH, KOJKy 12 ja mojacHaMm reorpadckara mojiox0a, U € HajroIeMOTO
€3epo BO JIprkaBara: BO MEPHOJOT KOra BOjaTa € HajMHOTY HaJloj/IeHa JIOTro €
OKOJTY CTO YETHPUECET KIIOMETPH H MIUPOKO MEeCET U TIeT.

Peuncu 3ampemas, xora efieH 0] MOUTE COMATHUIM ME MOTYYKHA CO
naxoT. Mu peue: [enaj.

[ITo? mpamras, 6e3 1a TH OTBOpPAM OUYHTE.

E3seporo. [Tornenuu ro e3eporo.

Ja cBpTeB ImaBara M moieka OTBOPUB €HA KIEMKa, CO parere Mery
Hosere. [lortenHaB HU3 mpo3openoT. Bomara Oemie ocBeTieHa O] HUCKOTO
COHIIE, Ha 3aJI€30T, M CIIPOTH CBETJIMHATA MOXKea Jia ce 310IMeaaT JeCeTHIN
MaJli KaprecTH OCTPOBH, a HaJl OCTPOBHTE, HA 3eMja M BO BO3/YX, TOUKHYKH.
Wnjagaunm TO9KAIKH.

ITo ce Tne?

[Itunm.

[Ttuu?

[Tty npecenauim. Mu xaxa 4oBeKoT ceHat Hanpey. HaBuctuHa ce
ntuim agha sahib? lpama, MOTYYKHYBAjKHU TO 1O TPOOT.
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DnamuHra, TeNMKaHN ¥ MHOTY APYTH BUJIOBH, HaOpoja 1oj. Ha enen
0J1 OBHE 0CTpOBH ¢ 3akonaH Xynary Kan, BHyk Ha [lunruc Kau u ocBojyBau Ha
barman. 3Hauu, ntuny u qyxoBu. CUTYPHO 3apajiv Toa BO €3€pOTO HeMa PHOH.

Hema pubu?

Hury exna. Jlomu Bogu. JoOpu camo 3a peBMaTu3am.

bere Hok kora mpucturHasme o Canmac, OCIeAHUOT rpaj Bo MpaH,
HajOMCKUOT 10 ianuHuTe. HE cuMHAaa, HUM pekoa ja ce ApKuUMe OIHCKY
U Ja MomuuMe, U 0e3 Oarepucku namOu Wiu OWIO INTO JPYro TOYHABME Ja
Henayrme.

Pano nayTpo, B0 THIIMHATa U OeJara CBETIMHA Ha 30paTa, CTHTHABME
JI0 €IHO CellLIE.

Wmame enna konuba u HEE BIETOBME BHATpPE KAaKO Ja € Halla, HO He
Oerwe Hama, Oere Ha eqHO cemejcTBO. HexakBo coOupanuiTe 3a HieraaiuTe
IITO cakaa [a TH NOMHUHAT IUIaHMHMTE. TaMy Beke MMalle eaHa rpyna H
HACKOPO NpUCTUrHAa U Apyru: Asranucranuu. Ha kpaj 6esme Tpuecet. beme
npemanteny. Ce npamyBaBMe Kako € MOXKHO Jia TH TIOMHHEME TIAHHHUTE BO
ToJKy ronem Opoj 0e3 na Ompmeme 3abenexanu. [lpamaBme, HO He T0OMBME
OITOBOp, a KOTa HACTOjyBaBME HH CTaBHja JI0 3HAaCHe JeKa ¢ mogodpo aa He
HPOJI0JDKYBaMe, T1a Taka YeKajKu OCTaHaBME JiBa IeHA BO 3aCOIHHILTETO.

[lotoa, Beuepra Ha BTOPHOT [€H, HA 3ajAMCOHLIE, HH peKoa Ja ce
nozArotBuMe. V3neroBme moa seszieHo HEOO U TMOJNHA MECEYMHa, [a HeMalle
notpebda ox cBeria mau (aknm Wid of oud Ha yT. OmmMuHO ce Iienae.
[TemaveBme OKOMy MONOBUHA Yac MEFy MOJUIbA M Majd MaTeKd HEBHIIHBU
3a OHOj WITO He TH To3HaBa. IIpu KpajoT Ha MPBOTO HCKadyBame, Of 34
eHA Kapra uW3HMKHA Tpyma nyfe. Ce MCIUIAlIMBME, a HEKOj U3BHKA JieKa ce
BojHULM. Hanpotus, Toa Oea Tpuecet mieran. He MmoxeBme 1a BepyBame Ha
cornctBenuTe oun. Cera GeBMeE II€eceT, MeeceT BO Peaulia HU3 TIAHUHCKHUTE
narexku. Ho toa He Geme xpajot. IlonoBuna yac mojgonHa ymre eaHa rpyna.
bea uyunaru Haszemu yexajku HE Hac. Kora ce mpeOpomBMe, Kora KOHEUHO
MOXKEBME Jla TO HalpaBUME TOa, 33 BpEMe Ha KpaTka Iaysa AOLHA BO HOKTa,
0eBMe CeTyMIECET U CEIyM.

Hacnos na opurunanot: Fabio Geda, Nel mare ci sono i cocodrilli. Storia
vera di Enaiatollah Akbari, B.C. Dalai, 2010

[Ipeson: Apujana Ajgap
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Epu Jle Jlyka

Bunaitia na éojnuxoini
(u3BajoIM)

Toram mo3HaB 3a MojoT Tarko. C€ ce ciyuu BO €/ieH JIeH, 38 HEKOJIKY
yaca. Ce BparuB o (akyaTeT, Majka MU MMalle OCTaBEHO ABa KydepH Ha
BJIE30T. Mu 1o 00jacHH HAIIMOT KMBOT 3a MOJIOBHHA Yac. pyr Max ja uekare
Ha Bparata. J{03HaB eKa uMana Apyro mpe3uMe U Jieka MOBTOPHO T0 BpaTHIIa.

I'm npudartuB cTpamHuTe BECTH CO HEOYEKYBaHA CMHUPEHOCT, KOja
noara co Hen30e:xHOTO. MU ja ocTaBH Hej3uHATA afpeca, MOKEB 12 ja HoceTaM
Kora cakam. BepHam ¥ KakaB HE M HHMKOTall BeKe HE ja BHAOB, HUTY IIaK
CITYILIHAB 32 Hea.

3a caMo eJieH JieH To POHajI0B TaTKo MU U ja 3ryOuB Majka Mu. He
ro nobapaa MoeTo Mucieme. [0 3aTBOpHja HUBHUOT TeaTap Mo ABaeceT ToANHU
THpenpaBarbe, Kako HeKoja Teatapeka ApyxkuHa. Toa Oelrre HeMHHOBHOCTA 32 KO€
onamHa Oea IOArOTBEHH. Jac MOpaB Ja ce MOAroTBaM BEIHAILL.

I'm u3HecoB nonmy Hej3uHHTE KydepH, ce KauuB MOBTOPHO JOMa H
JI03HAB Koja CyM: Kepka Ha BoeH 310cTopHHK. Jojae penot u toa xa dupam.
MosxeB jia 3aMHHaM, J1a TO OCTaBaM Ha CONCTBEHATa MPOIMACT YOBEKOT IITO Le
’KMBOT TO CMETaB 3a Moj Aea0. He ro nanpasus Toa. Cakas ia J03HaM 071 HETO,
J1a ja cIylIHaM Herosata MOTBpAa U IPBIAT jAa IO U3rOBOpaM 300pOT ,,TaTo".
3Byuele HEMPUPOIHO BO MOjaTa ycTa U Ipejl Aa JI0jAe To Bex0aB 3a a MOKaM
J1a TO MU3TOBOPAM.

Jojne o pabota, ja Buze cobara npasHa u He ja codlieye nomrapekara
yuudopma. [loctojar Maxku Ko 4yBCTBYBaaT morosiema norpeda oa ynudopma
OTKOJIKY OJI aJIKOX0M BO Tenoto. [0 yekaB ja cenHe Bo KyjHara. My Kakas :
»laro?* ,Jla*“ omroBopu. CeanHa HacopOTH MEHE M C€ MOrIeAHaBMe. ,,[0
MOTBPyBaM TOa LITO TH IO KaXka Majka TH."

OuexkyBarue peakiuja o1 MeHe. Ja Hemas. OcTaHaBMe Taka ce JoJeKa He
TI0YHA JIa ce CTeMHYBa. 3jamaB BO HETOBOTO JuLe 0€3 a IO CIYIITaM MOMeA0T
0Ty 10 HEeroBuTeE pare. Parere Ha TaTko MU: HE T JIONPEB 110 Taa Bevep.

CroeBMe eIeH COpOTH JOpyr: NOWTapoT Bo yHudopmMa u
JBAaeCETrOMIIHATA KePKa, KOja IPBIIAT J03HaBa JieKa MMa TaTKo LITo ro Oapaar
HopaJu BOCHH 370CTOpcTBa. KakBu u KonKy, He cakaB Ja 3HaM. He BepyBam
Jeka jertanute ce BaxxHH. CiyKaT Ha Cy[ICKUTE MPOLIECH, HE HA €/[HA KepKa:
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Y)KaCHUTE OKOJTHOCTH CTaHYyBaaT OJIECHUTEIHH OUJIEjKH TH CBEyBaaT 310/1e1aTa
Ha enuzonu. Ho, 6e3 1etanu 310CTopcTBOTO € Oe3rpaHuyHo.

»Jac cym nobezeH BojuuK. Toa € MOETO 3110CTOPCTBO, YACTA BUCTHHA.”
HanpaBu Hekoj rect Kako 1a ro Tpece MpBYTOT O pameHara. ,Bunara Ha
BOJHHUKOT € BO 1opa3or. [lobenara onpasysa c€. 3M0CTOpHUTE IITO ' U3BPILIKja
Cojy3nuuute npotus I'epmanuja ru n30puina HUBHATa obexa.

& %k %k

[To cMpTTa Ha MajKa MM MOpaB Jia HajaaM paboTa 3a [a CH TH IIaTaMm
crynuute. OArOBOPHB Ha €IeH oriiac, 0apaa Mojienu 3a AKaJeMHjaTa 3a IMKOBHU
ymeTHocTd. Mowute mponopiuu Oea OLEHETH Kako COOABETHH M 3alOYHaB
co npoOHuoT mepuoA. He ce cpameB jia ce pasroniaM u jia ce MOoKaxyBaM. 3a
pasiuKa o CTPHITU3ETHUTE, O] MeHe ce Oapaiie HermoaBukHOCT. Ce cobnexyBas
BO rapaepoda u ce 1ojaByBaB Bo Oamapka. Toa e ronema mpegHocT, Ounejku
COONEKyBambeTo Tpes 00NEUEeHH JyTe € HOHUKYBAYKH.

Hajresxox nen Geme onpxyBameTo Ha OapaHata 103a JOITO BpeMe.
JleBojkuTe Mpea MeHEe He W3APKYBaa WM MOPAJM Toa ce OTKaxysaa. [ onoTo
TEJO IO UyBCTBYBA TOBAPOT HA OYMTE BIEPEHH BO HETO.

3a ja ycream, ce 3acONHyBaB Bo HeKoja Mucia: 0eB Bo Mckuja, neBojue,
ce OIpKyBaB Ha BOJIaTa caMma, e1Baj NPpUAPKyBaHa Off MPCTUTE Ha IITyBOHEMOTO
momue. Mnu mak 6eB kaMmeH, Tenoto ce Oiokupaiie Bo BKodaHeTa popma 3a Ja
r0 UIMHTHUPA U TOA MU JiaBallie olecHyBame. Co apyra Mucia 0eB )HBOTHO BO
3oomomka. [locetutenure ce HajieBaa Ha HEKOE MOE JBIDKEH-E, HO jac UM Ce
CHPOTUBCTABYBAB CO U3APKIMBOCTA HA MOjaTa HEMPUCTAIHOCT.

Bes coonBerHa 3a padota kaxo crarya. Moute (popMH, NpOrIaceH! 3a
COBpLICHHU, OcTaHaa peurcu ucTH. Crylaar HekakBa Hapen0a WITO jac He ja
3HaM.

[lotoa cTynentuTe Oapaa cOCTAHOK LITO IO OAOUBAB, J03BOTYBAjKU CH
Mana nepuAHOCT Aa OATOBOpaM OIMaBHYBajKu co pakara. Me Buo0a rona, HO
HE MU TO 3Haeja I1acot. UyBaB HEIITO MOKPHEHO.

WmaB HekoJKy MOHyIM 1a 3adekopaM Mo MopHu nuctd. Ondus,
HEMOIBIKHOCTa MU []aBa CHTYPHOCT, J07leKa MaK HAayYeHHWTE U 3aBOJHHYKH
ABIKEHHa 32 IOKAKYBatbe Ke MH TO POo/iaBaa TeJI0TO CO OroieMa copaboTKa of
Moja cTpana. OnbuB u 1a nozupam 3a dotorpaduu. Mojara ronoruja Tpedare
Jla OCTaHe HeMa M 3aTBOpEeHa BO codara Ha AkaJemujara.

& %k %k
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MMalie nocieH! OCTaTolM Ha THEBHATA CBETIIMHA HA YMUPAbeE, Koja
ro oM LPBEHO M TO UCTAKHYBA JKEJIE3HUOT OKCHJI HA OHUE TUIAaHWHH 1 M301Ba
Ha TOBPIIMHATA KAKO KPB HA JIUIIETO.

CaxaB 1a Me TOHEeCe HUBHATA HEMOIBIKHA yOaBHHA, JOJEKa MH ce
KauyBallle IPUTHCOKOT opaau Op3unara, Koja ja Mpasam. Ce oOunos na ougam
Kako HuB Ha noBpmuHata. Ce 00HI0B [a ja 3a3eMaM HEMOJBIKHATA 11033 Ha
MoJIel, HO He ycreaB Ouejku He OeB Tona.

[latorT craHa mpaB, TaTKO MU TO NPUTHCHA TacOT 10 MAaKCHMYM,
rieajku Bo peTpoBu3opot . [0 morennas Op3uHomMepoT: ,,190, pexos. Joneka
0 M3rOBapaB CETHB JICKa ja HajaByBaM €BPEjCcKaTa HyMEpUUKa BPEHOCT 32 KPaj
1 O1IMa3/Ia.

,»3HaM", OZrOBOpH, JI0ZieKa aBTOMOOMIIOT ja mpoOuBaiie Orpajgara u
CKOKAIIIe HaJl ACHIITATA.

Jlonexa sietaB ce 4yBCTBYBaB 0e3 TexkuHa. [IpcTuTe Ha TITyBOHEMOTO
MOMYE I'0 Ip>Kea MOETO AETCKO Tel0. Bo HAroHOT /1a ce mpernymTam Ha HeTOBUTE
IPCTH IO OTKAYHB 0€30€IHOCHUOT 10jac 1 MPHU MPBHOT YAap OTCKOKHAB HA/IBOP
KOH JIMBA/IUTE, TIPEJl aBTOMOOKIIOT HA MOJOT TaTKO Jia ce 3a0Ke BO KapIuTe.

HonroTo OOTHWYKO JIEKyBambe MU JIaje BpeMe jaa ce cpemam. Jletor
BO Mpa3HMHATa M€ 0CI000aM 0] crioroxdara Ha kepka. Kora mu ru m3Bamja
TOCIIE/THUTE KOHIM Off OTepaiyjara, 6eB 0cno00/ieHa i 0J1 HEro.

He mnanmpan na Me HOCH Ha TOCIHEIHOTO MAaTyBame OJf HETOBOTO
OercTBO, MONTO TIOBEKE of MmonoBHHA BeK. He Hampasu xako ['ebernc u skena
My, KOU TIpBO TH yOHWja CBOWTE Jiena, a 1oToa W cebecH, BO OMMHAMPAHOTO
3aconHuTe Ha Pajxkannenapujara Bo bepmun. He cakane Humro na ocrasar
3a mobeHUIHUTE.

Mopam 1a BepyBaM JeKa TaTkO MH M€ TIOHece co cebe Ommejku ce
HajJI0B CO HEero Bo Toj MoMeHT. Hemamre Hamepa na ympeme 3aenHo. Ho He mu
TpuIiarame MeHe T0j CKOK BO HEeroBara IpasHuHa.

He my ce myram. Bunata My ja mpununryBaM Ha HEIOpa3OMParmEeTo
1ITO HE CakaB Ja ro pasjacHaM. Kepka Ha BOGH 370CTOPHHK, CaKaB 1a OHaaM
nocneauna 0e3 mpuyKHa.

BHCTHHCKHOT MIEHTUTET Ha MOjOT TaTko oOcTaHa Hemo3Har. Ha
HaJIrpo0Hara 1miova CTOU JAXKHOTO HME, KO€ Ce Haora ¥ Ha MOMTE JIOKYMEHTH.
3anovHaB mporeaypa Aa ro 3aMeHaM CO MMETO Ha Majka Mu. MoxkaMm Ja ja
(prnam JaxxHATA NApHYIKa.

-lll... 69



Mu ocranyBa 1a 103HaM JalM HEKOj HE Cieielle Ha OHaa YIuIa u
JaJIi YOBEKOT BO KpuMara Oelle eieH Off HHB.

CrneHHOT jyau Ke ce BpaTaM TaMy U Ke ceHaM Ha ucTara mMaca Bo 19
4acoT.

Ke nujam muBo u ke dekam.

Hacios Ha opuruHanor:
Erri De Luca, 1] torto del soldato, Feltrinelli, 2012

Ipeson: Tamwa Lsemixocka
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Muxena Mypua
Cpegoa

(13BaJIOK)
[IpBo nornasje

JecetroquinHKOT Maypuimo He Wrpaiie co HUKOTO Off YJIUIATa.
JKuBeere BO Kyka MaJiKy HaJ[BOp OJ CEIIOTO, TAJIEKY O/l BAKOTHHUIUTE Ha JIPYTUTE
JIenia U OJ TIPaBJIMBUTE YIUIIM BO KOU THE HETIOBTOPJIMBYU BPCKH CE paraa e(Hal
3acexoral. [lo BpakameTo O yUWIMINTE I'M MHIIYBAIIC HOMANIHATE 3a]1a4H,
TIIe/lale TENeBU3Mja U CaM CU UTpallie YAUPajKu TU Ofl SUJOT IAMIIMKTE, HO
HajMHOTY OJ1 C€, C€ MOJICIIIE 1A CO3PeaT KAMHKKUTE Ha TPMYIIIKUTE BO KAHAIUTE
BO ONM3MHA HA KyKara, OuJIejKu Kora ke CTaHea JIOBOJIHO LPHU 3a Jla MOXKaT Jia
Ce jaiat, Toa 3Havelle JIeKa, Kaj ¥ Jia ¢, IIKOJIOTO K 3aBPII 1 HETOBUTE KE TO
OJIHECAT JIa TO IOMHUHE JIETOTO Kaj 0aba u neno Bo Kpabac.

Toram ro HatoBapyBaa BEJIOCUIIEAOT BP3 MOKPUBOT HA ABTOMOOKJIOT U
MO/TOTBYBAa JIBE CIIOPTCKU TOPOM CO MAMYKU M IHOPILIOBU, KOCTYM 32 KallCHhe
¥ OTPOMHO KOJIMYECTBO YOpAI U Taku. Mmaiie u NpupavyHuK Co JOMAITHHUTE
3a/1a4u, HO Jlofieka Oerne kaj 0aba u Je/10 HeMallle HUKaKBa Hamepa Ja ro Tyou
BpeMeTo yuejku. Hemy 1eToto My cityskele 3a 1a ja HOJAUTHE OHAa MUCTEPUO3HA
3amiTesa MTo 3peeiie Kako KAMHKUTEe Ha TPMYIIKUTE, MOATOTBeHA ja Ouje
oOpaHa cexoj jynu. KomHeeme 1a ru Buau Opakara 1o jaminy 1 CECTPHUTE 110
BIJIMHCKH KOBUHEA IIITO 110 PaBO My Tipumnaraa. CUH eJIMHE] Ha JOMAaKHHKA 1
BOJIOMHCTAJIATEP, CAKAIlIe WIIjajla POJHUHCKH BPCKU HAKAJIEMEHH BP3 HETOBUTE
U3JTyTICHHU KOJIEHA — KPB 01 HeroBaTa KpB — I1a 'Y CTUCKAIIe TOpPOUTE, BpHEjKH OJT
HETpPIICHUE Ha 33JJHOTO CEUIITE, OPOEjKU ' cOOOpakajHUTE 3HAIM CE JI0JIeKa
HE Ke T0 3/101iIe/ialie 3HakoT co ume Kpabac.

- Hemoj na ru otexyBam 6aba u neno, 106po?

KimumHa co miaBara moBekemarH, 3aJJ0BOJNYBajKM ja Taka, CIOpEN
CLIEHAPHOTOTO, CTPOTaTa MU3AHCIICHA HA TATKOBCKHOT aBTOPUTET.

['m pacToBapyBaa HeroBuTe pabOTH M CHTE 3a€IHO pydyaa TCCTCHHUHH
3areyeHy Bo pepHa mto 6aba KpuctuHa ru mpasere co coc o SBE3ICHUOT
AHACOH, KOM HEroBaTa Majka Ce jKaJelle JIeKa HUKOTall He Hay4yusia Jia T'd
npaBu Kako mto Tpeda. [lo pyuekor HEroBuTe POIUTENH THBKO CU 3aMHHYBaa,
3alIEMETEHH O] IOMAIIHATA PaKhja Kako JAUTECTHB, SIHUOT BO3EIIe, a Apyrara
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130€3yMEHO MaBTalle CO pakara HU3 MPO30PELOT 3a Ja TO MO3/PaBH CBOjOT
CHH, KaKO BeKke HUKOTalll Ia HeMa Jia ce BparTar U Jia To 3eMaT Haza/l.

Bo texot Ha THE puBpeMeHH 300TyBarba eqHALL BO TOJUHATA, CEKOTAL
UCTH, MaypHiMo cToelle HeMoABIKEH Ha Bparata Jio 0abara u Ael0TO U ce
OIyIITAIIIE yPH OTKAKO aBTOMOOUIIOT HA HETOBUTE POUTENH K€ HCUE3HELLIE 3]
OCTPHOT CBUOK Ha €HOHACOYHATa ynuia MecuHa; 1ypy Toram JJ03BoIyBalie
HETOBUOT TOIIOJ 3/IUB /1a CE MPOBPE HU3 AYMUYETO Ha HACMEBKATA.

Jleroto 3a Maypuiuo npercraByBalle €iHA KpUBYJIKaBa (hopma Ha
OCTPHOT CBHOK IITO TOj IO 000KaBarle.

Bropo nornasje

Kpabac Gemre rpatue ox geBeT Wijaau AyLu, Opojka 3a HOUHT, UMajKu
IO TIPEBU/] TIPOCEKOT Off O/ TPU HITjaiHl JKUTEIHU BO OKOJMHUTE cena. XKueejku
0l eIHOCTaBHA €KOHOMHja, 0a3upaHa IIaBHO BP3 MPOM3BOACTBOTO HA XpaHa
IITO ce KOH3yMHpa BO CaMOTO MECTO, MOKelle 1a ce modanu co ompeneHa
eneMeHTapHa 01arococtojda M cO UCTOPHCKHOT TOIATOK jeka Ouiia JeTHa
nectuHauuja Ha EneonHopa ApOopejcka, 3a koja ce Benu JieKka Ha OperoBute
M3rpajuia Jypy eeH 3aMoK. MeryToa, BO 0CyMIECETTUTE TOUHH O CHOT TOj
cjaj He OCTaHAJIO HU Tpara: celaHuTe, pudapuTe 1 o HeKoj OBYap IPEeTCTaByBaa
JIBE TPETHHHU OJ HEroBara paboTHA CHJIA; OHOj LITO APIKEN KHIDKapHHULA BeKe
ce cmeral 3a Oorarail, a MaJlKyTe CIy:KOCHUIM U MPUBATHUIHN — CO HUBHHUTE
THUTYJM — HOAPa30MPIMBO ja CO3/[aBaa Biiajiejaukara Kiaca.

3a pasnuka of MojumbaTa Kaje IITo xkuseelte Maypuino, pycTHIHAOT
’KMBOT BO OBa CENO M3IIENAlle KaKo POj Of MPUBJICYHH M (PEHETUYHH
akTuBHOCTH. CeKoranr nMalie HelTo Ja ce IPaBH, JJa Ce KyIIH, Ja Ce BUIH WU
J1a ce UcTpaxysa. bperosure Ha e3epueTo BP3 KO CE OJBHBALLE TOTOIEMHOT
JIeJ1 O] OMIITECTBEHNOT XHUBOT Ha Kpabac, Oea BCYIIHOCT IpaHHUIUTE Ha IUBHOT
OCTPOB BO YUHMIIITO [IATKU BOJIM CE 3aMHICITyBaIle OPOIOIOMHHK M OeCTpalleH.
On jyHu 0 cenTeMBpH, CO MOMUHEATA OJ] CENOTO IO TIOMHHYBAIIE IOTONEMUOT
e O BpeMeTo BO ONnu3MHA Ha pUOApHHUIUTE, BO OUYEKYBambe O HHUB Ja T'H
ucdprar crapute KyTHH O CTUPOIIOp, KOM MM CIyKea Jia HalpaBaT CIIaBOBU
3a OMOpPCKHUTE OMTKH BO e3epueTo. Toa mieme ol MOMUYHIba UMALIE CEKOTalll
COOJIBETHA Pe3epBa MeJIa, 3aT0a LITO TPCKUTE, KOM Ce HUIIKAa Ha MAaeCTPaoT,
Oea CoBpIICHA CTaNHLa 32 BOAHUTE IITHLHU BO CUTE OOH.

Bo cenoto ce sxuBeele co eieH 3a¢IHUYKH 3]UB, BO PUTaM yIpaByBaH
o OuemeTo Ha kKamOaHuTe: mapoxuckara Lpksa Ceera Mapuja Oerie HEroBOTO
OenoapoOHO KpWjo, HO TMOBEKke MOpajd Tpaliamara Ha OpraHu3anujara
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Ha TPaJIoT, OTKOJKY MOpaJH JKECTHHATA HA Bepara. [TaBHMTE yNpaBUTENH
Ha TIPAJCKUOT XKMBOT BCYIIHOCT Oea CBETLHTE, NOJEICHH HA KaTeropHH,
HeOECHUTE CHH/IMKAJIHY 3aIITHTHULM HA OBaa WM OHAa rpyna paboTHULY, 32
KOW MpasHuuUTe Oea MpUroja 1a HampasaT NpecMeTKa Ha MPOM3BOACTBOTO 3a
M3MHHATATa TOINHA.

[Tarpon Ha pubapute Oewe csetu [lerap, pudapoT Ha Jyfe, 1 HErOBOT
JIeH Cce MPOCIIaByBallle Co MOBOPKa, CBEUEHA MUCA CO TUIATCHUOT NPOHOBEAHHIK
J0jJIeH 01l HaJIBOP, U TIpex c¢ Oete ogdenekan co CTOTHLM KUJIOTPaMu MedeH
UIaJ NOATOTBEH Ha IUIONITA/IO0T 32 BpeMe Ha UTpaHKaTa. MUPHUCOT 071 eyeHara
puba noaramute of1 Onuckute cena 1 Maypuiuo HHCTHHKTHBHO IO MOBpP3yBalle
co crienujanuute npuroan Bo Kpabac, koj no ceoute nunany Oerie mo3Har cé
1o Kanjapu.

Cenanure, ko Oea MaJKy oMayOpojHH of pubapuTe, UMaa MOKeH
3aIITUTHUK BO cBeTH CHIOP, IIITAHCKO OOKECTBO, KOj HABOJHO OUII 3eMjOjIeIIeL
¥ CO HErOBHOT TIPa3HUK ce 00eIeKyBalle 3aBpIIETOKOT Ha KEeTBaTa Ha JKUTOTO
Ha KpajoT Off jyH.

Supapute — Kou Oea MaiayOpojHH, HO MpPOCIaByBaa Kako Ja ce
eAMHCTBeHHTE WTO padorar Bo Kpabac —ja oboxaBaa ceeta Jlynuja, He nopaau
TOA IITO CBETHIATA HEKOTAIl paboTena Kako sujaap, TyKy Kako 3alITHTHHYKA Ha
ouute, Oe3 KO HUE/ICH SUJ] He O MOKeI J1a ce U3UTHE PaBo Harope.

OcBeH MaHTEOHOT Ha MPO(ECHOHATHUTE KATETOPHH, HMALIE 1 CBETLH
Kou 0ea HaBHCTHHA MOKHH, KODHCHH 3a CHTE M 3a CEKOja MPHUIofa, NPUCHO
nMenyBanu kaxko Cerenot n Cetuuara. Cerunara 6eme [onema boropoauia
CO HEJ3MHOTO YCIeHHe Ha HeOOTO CO TEJOTO M AyLIaTa, 3aliTUTHUYKATa Ha
cenoro. Ceerenor Oeme Capbamopu, Crnacutenor, oqHOCHO camuor Hcyc
Xpucroc, mpocnaByBaH co MPOLECHja Off MaXKH J0JTa IEBET KUIOMETPH, KO
Tpuaa 6ocu o ueHtapot Ha Kpabac c¢ o monckara LpKBa cpej 3eMjeHHOT Tat
Ha CuHuc.

OxonHuTe cena co 04eBUIHA 3aBHCT Iieziaa Ha paktot mro Kpabac nma
JOBOJIHO MapH Jia MOXE J1a CH J03BOJIHM MPOCIaBa HA CBETLUTE PEUHCH CEKOH
IBa Meceld, a xurenute Ha Kpabac, o cBoja cTpana, cakaa aa ja mOTBpAar
COICTBEHATa HaAMOK O0oMOapArpajku ro HOKHOTO HEOO €O ¢¢ TIOCIIEKTaKyIapHu
¥ TIOBUJJIUBY OTHOMETH 32 CEKO] IIPA3HHUK.

HacioB Ha opuruHanor:
Michela Murgia, L incontro, Einaudi, 2012

IIpeson: Ana Knuwecka

-lll... 73



Ciiechano benu

Oy cuine doZaiuciusa
(13BaJIOK)

Ona witio 2o Kadica ciiapuyaiia

- 3aroa Be Harepas ja jmojaere Tyka. Bue muurysare. Tpeba jna Tu
HAIUIIETe [IACOBHTE, TH Tpeba Ja TM HAIMIIeN TIAcOBUTE, CHTE Tpeba 1a
3Haart, He Tpeba Ja OCTaHAT CKPUCHH.

- Jac He 3HaM manu ke OUmaM CrocoOeH. ..

- Bue cymajre u ke pasdepere. Jac yues 0 METTO OJ/IC/ICHUE U TOIKY.
Ho 31am 1a o6jacHam. Tu ke muurysan. Ke ja Hanuien BUCTHHCKATA IPUKA3HA
3a cmprTa Ha Karena. 1 He camo Taa.

Toa me unTepecuparue.

- Pucnionu Jlomenuko, KyTpHOT JIyiaK, jac CyM My AajedHa pOAHUHA,
MOjOT J€I0 CeKorall My 300pyBare 3a Hero. J[e10 My 3HaellIe ITO HABUCTHHA Ce
CITy4HIIO, He 3HaM Kako, Ho 3Haele. Bue BepyBsare nexa Karena ce camoy6un?

- Taxa kaxxyBa JOKyMEHTOT o JTyaHuuara. Ci ro npecekoi BpatoT co
HOXHIIN.

- He, He! — u3BuKa cTapumara cTaHyBajku Kako (ypHja i Me UCILIAIIHN.
— HukaxBu HOXUIM, HUKAKBH !

- Cmupere ce, bepennue.

- I'o yOune on kotek. Ox koTek, kKako pa3dojHuuko Kyde. M ro 3aknane
KaKoO CBHUIbA, 3 Jia H3IMIesia Kako jia ce camoyoun. OBa My ro packakaln Ha JIei0
MU efieH OonHuyap of Taa ycraHoBa. He ce camoyOwi. bun myn, kako mto
KaxyBare Bue, HO cakan 1a xuBee.

Oga meHyBa MHOTY padotu, nomuciaus. Ho, komy 1a my Bepyam? Ha
O(UIMjaTHUOT JJOKYMEHT WM Ha oBaa BupoButa crapuua? Ce morceTuB Ha

CTUXOBUTC:

Lo caxam u mpasam sxncusoiioini. Maaxy 3nuam 3a cebe.
Ozan cym u wiyma. JIyg cym u mygap
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Cumpiuita He 6u ja uzopan Huxo2aut. He 3awitio
Hemam dtuwinion unu xpadbpocid.

Caxam, 60 3aigop, HO 20 CAKAM

OHa wiitio Ke 20 U36epam u OHa Wiilio Me 3acea
Ja caxam xpsitia koja onuka

Og meHe Kako pexa.

- Tu ke ja HanuMIIeNT OBaa MPUKa3Ha — IIOBTOPU CTAPHUIIATA.

- Bo pen — pexoB — Ho cera cMupere ce.

- He. Ke ce cmupam kora ke packaxam cé. Ceto oHa mTo FyOpumara
ro kpujar. Co HUBHHTE 320aBH, CO HUBHHUTE 0aJ0BH, HUBHATA BpeBa. [1acoBuTe
ce MOCUJIHH O] 0Baa BpeBa. 3aTBOPH TH OUHTE.

- 3omITo? — ja mpariag.

- 3aTBOPY TW OYUTE U CIYIIIAj TH TIIACOBHTE.

Buciuunckamia vipuxasua 3a gesojkaiia og e3epouio

Hekaze Ha TonoBHMHATA HA JIEBETHAECETTHOT BEK, BO MECTOTO, CEra
no3HaTo Kako Kaze bace, Ha BpeMeTo He MHOTY HaceJeHO, JKHBEEI CeaHeloT
®ypuo co kepkara Azen. Majkara nourHana npu NOPOIyBaETO.

JleBojkara nMana JIeBETHACCET FOIMHH KOTa OTHIILTA Ha 3a0aBara IITo
ce OIp)KyBaJia Ha TYMHOTO Ha coceauTe. Ja 3a0erexa efieH TProBell co XKHUTO
¥ 3eMjOTIOCE/THHUK, KOj ce Bukai PeMo, eneH o Hajooratute jyre Bo JONMHATA.
YoekoT ce BbYOUT BO Hea Ha MPB MOMMIEA U ja mobapan Hej3MHaTa paka.
TarkoTo BeiHAII ce COMTAacKII OyIIEBEHO, HAKO IEBOjKATa HE Ce COTacyBaja u
OJ1 TOj JICH T1a TIOHATaMy CEKOj JICH ja Iie/iae yIlakaHa.

Jlarymor 3a BeHuaBKara ce HaOmmKyBai. TaTKOTO M MIHHOT CONpPYT
JIOTOBOPHIIE COCTAHOK BO KykaTa Ha CBpIIeHHuYKaTa. [liene mpen KaMUHOT U
TH JI0TOBapase JETANnTe 38 BEHUYaBKara. TProBeroT He caMo IITO e OTKaKal
O MHPA30T, TYKy U My TIOJapWJI Ha TAaTKOTO Mapde 3eMja M IIymMa BO HETOBa
COTICTBEHOCT. /IBajuara Ha3apaByBale, Yalla MO 4Yalia M pasroBapaiie HH3
cMea.

Cpen HOKTa, Ajien W3Jeria oj MpO30peroT BO CBOjara coba u ce
obumena ma m3dera KOH e3epoTo, Koe JeHec ce HapekyBa AxBa Yemecte. Ho
TaTKOTO U TPTOBELOT OWJIe PETYHPEACHN Of JKECTOKOTO JIaeHhe Ha KyUHHharTa.

Habpry ja npecturnane. [Tujanu u OecHu, ja mpeTenasie A0 CMpT.
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OTkako cTaHale CBECHM 3a 3J0AEJIOTO ITO IO HAlpaBHIe, HE Ce
nBoymerte. [0 3emane Tenoto Ha Azien u To Gpiuie BO €3epoTo.

CnemHoTO YTPO, TATKOTO TO TPHjaBHI HCUE3HYBABETO M KOTa ja
MpOHAIILe, ce TPernpaBai Jeka 4yBCTBYBa TojieMa 0OJKa, BUKAjKH: ce yOuIa,
ce yomra.

U toa Ouna ciyxOeHaTa Bep3uja 3a ClydyKara, Mako MHOT'Y TOJUHK HU3
MECTOTO ce IHUpeNie NIACHHH Jieka CTaHyBa 300p 38 YOUCTBO, HUKAKBA HCTpara
He OuIta MoKpeHara M HUKO]j He Tpo30opert.

CaMo racoBuTe BO SHIOT ja 3HAAT BUCTHHATA 32 OBHE IPO3HHU JIyre.
Kako 1 3a HUBHUTE HEKOTAIIIHH U CETalllHA COyYECHHUIIH.

Cnymas, pa3opas. Toramr ce cmymtd ronema TuinmuHa. Jlamu Toa
Oee xalyuuHalyja WIM OCETUB KaKo MOJOT IO HO3ETEe TPerepH U Kako BO
JajeynHaTa eiHa kambaHa ceueHo oue?

- Ere, oBa ce jBeTe TajHM INTO TH T'M OTKPHB — pede CTapuIaTa
M0COYH CO MPCT KOH MeHe. — Tu umar iu Hekoja?

- a, nmam. Caxare 1a Bu ja packaxam?

- He, packaxu My ja Ha HEKoj IITO IO cakaml W Koj € miaj. Taka
TJIACOBHTE MOMONITO Ke Tpaar. A cera NUIIyBaj, TUITYBa;.

- Ke mnmryBam — pede mpoecopor.

Jlunero Ha crapuiara ce o3apu. [1oToa ja HaBeHA [NIaBaTa Ha TPaiUTe
M KaKo J1a c€ BKOYaHH, HeOape 0l HeHaJIeeH CTY/I.

- 3aMOpHO € [a TH CIYIIAIl IACOBHUTE — pede — cera oau cu. Jlojau
HEKOTAIII JIa ME MOCETHIIL.

beB HanBOp Ha yiunara, Heb0To ce 3aTeMHu. Ce YyBCTBYBAIE MUPHUC
Ha 4aJ1, BO Kykapkara Bo OMi31HA HeKoj Topente cTpHuinTe. CeHKa Me IpecpeTHa
CO HaBe/[HATA TJIaBa, KaKo Jla caka Jia pede: Xajl MU € IITO He JI0jJ0B co Tede,
HO MMa HElITo Tyka mTo Me mamu. Ha Bpakame oneBMe ejieH 1o apyr. bes
UCIIOJIHET CO CIIPOTUBCTABCHU MUCIIN. I[a UM BEpPYBaM Ha ITTaCOBUTE O SUAOT,
Ha OyHHJIOTO Ha CTapuuara Wi Ha CIyXOCHHWTe TOKYMEHTH, HA MHpHHTE
¥ HenpoOojHU Nuua Ha xutenute orTyka? Crapara bepennde ne Onana, cu
PEKOB, ce U3pa3zyBa MHOTY 7000, HEj3UHOTO JIy/IIIIO0, KO MOXKE Jia ce 300pyBa
3a JIAWJIO, € MPOHUKINBO. U Jieka-moneka ce MpuceTHB Ha COMHEKHTE MITO U
jac ru uMaB 3a cynouHara Ha Katena. MankyTe OKyMEHTH ¥ TUIIMHATA IITO CE
CIIYILITH OKOJIy HUB, Op3MHATa HAa UCTparara, xendara 3a HOB, TIOMAJKy CypOB
’KUBOT KOja [POBE]jyBaIlle BO HETOBUTE CTUXOBH.
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llto ce omHecyBa 10 JiereHjaTa, JISTCHIUTE Ce MPEHECYBaaT U Ce
packaxyBaaT MHOTY TaTH, ce MeHyBaar. OKolly pekara Ha OCHOBHATa Bep3Hja
TeYaT Wijaja MoTOLM U MOTOMTE CTAHYBaaT e3epa U OJl e3epara ce O KOH
Mopeto. Kosky spyri MUTOBH ¥ TIPUKA3HH IITO CME TH U3ryOuie, ce Haoraar
oxony Oguceja? Cexoj NeH OTKpUBaMe HEIITO HOBO, W KOMEIHWjara WIH
Tpare/ujara ro MEHyBaar JIMKOT.

Koja iiecna ja ileaiu cupenuitie u koe ume 20 ipuceojysa Axunej
Kpuejku ce me2y dicenuitie, KOIKy U ga ce 30yHysauxu, osue ipobiemu He ce
Hag60p 0g cexoja N0GUYHA UPeiioCciasKa.

Mourte mucnu 6ea rpy0o npekrHaTH O CBUPKaTa Ha KonaTa 3aj MeHe.
Nmame orpomen pun mro mu Oemme 100po mosHar. Hamkopor ro orBopu
HPO30PELOT U peye:

- Caxare mipeBo3, mpodecope?

- He, Gnaromapam — My oxroBopuB Majiky rpy0o — OpeTnoyuram ja
ofaM Iell.

- lo6po, ce mename nonorHa — peye HaMKkopoT 1 3aMuHa, mofapyBajku
MU €7IeH CMPAIUB 001aK Off U3[yBHHU TaCOBH.

Cu ce Bparun 1sa aeHa nopado Oaucej, 3a 1a ro 6apair oHa IITO CO
npaBo TH mpunara. CMpT 3a cTapHoT AHTHHO], KOj TO 3a3eie TBOjoT 1oM. Ke
MOJKEII [IOBTOPHO fa OWzel MOoKpaj Hea, 1a ce Kapall, 1a ja OakHyBall, ja
BOMHIN JbyGOB co Hea. Ke 3aBnajeemr co TBojara Hajnofpa cimka. A jac ke
ocTaHaM MoBTOpHO caM. [Ipoxier a cu, Tprosely. Jac ke nuuryBam 3a Te0e, Ja,
u 3a Tebe. Kpagew nen ox mojot xuBot. Maudit [’amour.

I'm cywarmm s macoBute Bo sunot, npodecope? [a, 300pyBam u co
’KUBOTHHTE.

U 360pyBam co MOETO MHHATO 1 CO MOjara Hajioma crpana. He cakam
Ja Tpu3HaM Jieka Muien ja ocBerTin Mojara ocameHocT. Ho kora exna coba
ke ce OCBETIIM, CE MOKaXyBa 1 OHA LITO € CTapO M MU3EPHO M ILITO BEke HE I'o
cakame. Ke Mi HeoCTHra, KaKo IITO MH HEJIOCTHTA MOjOT CHH, KaKO IITO YECTO
MU HEOCTHTa MpHjaTell co KOTo Ke ce cMeaM M Ke My KakaM ILITO MU JICKH Ha
Ayuiara.

Mojara ocaMeHOCT € ropfa, ce ClipaByBaM €O Hea cO KpeHaTa I71aBa, Ho
aKo ja MorJielHaM BO JIMIIE, ME HCMEBA, M€ PaHyBa, TH Bpaka CHTE 0CaAMEHOCTH
on MuHaroto. TakBa e: cexoja 0CaMEHOCT I'l COAPKU BO ceOe 0CaMEHOCTHTE
IITO CME TY TIOMUHAJIE.
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U nonaramy noBropyBam aeka He cyM BibyOeH. Ho, He e nu jby0oB 1a
HOCaKyBall YIITE €/IeH JeH CO HEKOj LITO CaMo ILITO CU IO 3al03Hal, CTPAcHO
J1a IOCaKyBalll []a OCTaHElI CaM CO HEro, 1a ce ovyBcTByBaw 130pan? He e
Jby0OB J1a YeKall co AeHOBH TeIe(OHCKH MOBUK Ol CHHOT M 1a CE UyBCTBYBAIII
CpekeH caMo 3aToa LITO CH MY TO CIYLIHAJ [JAacoT U C€ MOTCETYBAll Ha CHTE
MOMEHTH [TOMUHATH CO HEro?

Te Oonu mommuciara jeka cu c¢ ymTe cnocoOeH 3a oBaa OMpaseHa
Jby00B, mpodecope? MoxeOu 3aToa IITo TOa ce peTKH MOoMeHTH. MoxkeOu 3aToa
ILITO HA TBOM TOAMHH 3HACLI JIeKa IOMUHYBaaT HaOp3uHa U Joaraar JICHOBH BO
KoM ce Oyaui caMo co efHa kenda, oHaa 3a cMpTTa. M mak Hemto HOBO ce
CITydyBa M OTHOT C€ IaJIi, TOPH HEOUEKYBaHO.

[Tocakysam mup, HO To Hema. Tpeba ja uekan, Tpeba 1a cTpajan.
Wy nax ke cu Hajae 3acojHULITE BO MPa3HOTO CpLe, AyliaTta ke TH 3racHe
KaKo CBeKa, ke MOMMHYBAII TOKPa]j JyfeTo W Kpaj CHTE XHBH Hewta 0e3 1a
MMalll BeKe IITO Ja packaxyBail. MM mak T ke MUIIyBam, T Ke 4eKall, TH
ke caxarl.

Koj moxe na mu nomorue? Koj e Tonky crap, niam Miiaj, 1a Mu 00jacHu
301To?

Haennai ja Bunos, cpen nuBaza. Kozara, oHaa co BOH3EMjaHCKO OKO,
[IBaKallle e[IeH CTpaK Tpesa. Bo eeH MOMEHT ja KpeHa riaBata 1 Me Iejiallle.

- Hobap nen, mpodecope. [menam mHory nemra Bu ce Bprar Hu3
TJIaBaTa — peye o Ha3ajeH IJiac.

- [Ipemuory. Bue mro npaBute cama, Onucky 10 yanuara?

- OHoj Jtyiak o/t MOjOT ra3aa HE 3a4ajii ropejku ja Tpesara. Brpouew,
HUE KO3UTE 3HaeMe Ja ceaume camu. OBLuTE nMaar motpeda na Oupar BO
crajo... Ho mro ce oxuecysa 10 oHa 3a wto Bue pasmuciyBasre, ©MaM CBOE
MHUCIICHE.

- Be ciymam — pexos.

Bpannukara i naBaiie Myzap H3mies.

- He 3naeme cexoramr mro ke Harmmueme yTpe, mpodecope.

- Monam?

- MucinMe nexka 3HaeMe WITO Ke HamuIIEMe Ha CTPAHMLIMUTE HA
JEHOBHTE LITO CIEAT, M TIaK JypU MUCITHME JIeKa CME Ha KPajoT Ha KHUTATA. ..
HO CEKOrall MMa eIHa CTPaHHIIA IITO K& HE H3HEHAH.

- llTto 3Haete Bue 3a kuurn?

- Humro. Heyka cywm, Oam kaxo ko3a. Ho pasmuciere 3a osa: Ilo Bo
CBOjaTa MOETUKAa TBPIM J€Ka C¢ MITO MUIIYBA € MAaTeMaTUYKH MPEABHIHBO,
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a MaK CeKoj HeroB packa3 € OTKpHTHE M HeoueKyBaH jaenupuyM. bopxec,
TOJIEMHOT THCATeN IITO TH MO3HAaBA CHTE MeTadopu Ha CBETOT, BCYLIHOCT
COHYBa 3a B000j CO HOX BO CHpoMalIHuTe kBapToBu Ha byenoc Aupec. Toj,
HajroIeMUOT OuOnMoTeKap, O M 3aMEHIII CHTE CBOM KHHUIU 3a €/IeH JICH KaKo
aBaHTYpHCT, kako [amba3. Ockap Bajnn apxu rosop Bo modainbda Ha narara u
Cce YMHHM JIeKa ro HcMejyBa OOMYHMOT HApO, a Cenak Ke Hu ja naje ,,bananara
3a 3agganute Bo Pequnre. Me cienute?

- He cocema...

- 1 ®nobep nabpojysa u dnaza npex 6orarcreara Ha Canambo, HO Ou
TY CMEHWJI CUTE 3a elleH npenapupan namarai. to ce onnecysa o Jlonura,
npogecope, Bue ouekyBasre Xambepr /ia ja caka 3acexoram? Beke sxeHa, koja
KMBOTOT TIpeziBpeMe ja uctpouii? Kaxere mu.

- Mucnam nexa pazdupam — mpomenotuB. Ouute Ha Opanecrara
rarajika XMIHOTHYKA Me TpoOuBaa.

- Jlo6po. Ho Hemojte Hukoramt Jja Muciute jieka cre carune ce. Mm
efieH JieH O MOKele Ja TIONMyAuTe 1 1a 300pyBate 3a JuTeparypara co eiHa
K03a, IOTOYHO, HaunTaHa ko3a. [[pudarere ja oBaa Balia mocieaHa COMHUTENHA
cno0oma, oApKeTe ja MUCTEpHUjaTa 0 Kpaj...

- AMaHJa, IpecTaHy Ja UM JO/IeBAll Ha JIyFeTO — BUKHA €IeH IJiac
OIIAJIEKY.

- O¢ nene — peue AMaHa — TOa € MaXK MU, japell HU3ae/IeH.

HacioB Ha opuruHanor:
Stefano Benni, Di tutte le ricchezze, Feltrinelli, 2012

[IpeBox: Enena Angpeescra
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Alda Merini

(da Vuoto d’amore)

Sono nata il ventuno a primavera
ma non sapevo che nascere folle,
aprire le zolle

potesse scatenar tempesta.

Cosi Prosepina lieve

vede piovere sulle erbe,

sui grossi frumenti gentili

e piange sempre la sera.

Forse ¢ la sua preghiera.

k %k ok

Spazio spazio, io voglio, tanto spazio
per dolcissima muovermi ferita:
voglio spazio per cantare crescere
errare e saltare il fosso

della divina sapienza.

Spazio datemi spazio

ch’io lanci un urlo inumano,
quell’urlo di silenzio negli anni

che ho toccato con mano.
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Anga Mepunu

(on /byboena iipaznuna)

Ce pomuB Ha PBUOT JICH OJT IPOJIET
HO, HE 3HAEB JIEKa JIY/I JIa CE POJIHILL,
TPYTKH J1a pa3poOou,

MOXE Jia pa3BUOpH Oypa.

Taxa, nexxnara [Ipozenuna

rie/a Kako JJOXJIOT Mara Bp3 TpeBsa,
BP3 KPYIIHa, POBKA ITYCHHIA

¥ CeK0ja Beyep CON3H POHM.
MosxeOu Taa Taka ce MOJH.

IIpeson: Emunuja Mnuescka

[IpocTop, mpocTop Mu Tpeda, TOJIKY IPOCTOp
3a J1a MOXKaMm HEXHO J1a Ce JBUKAM;

MH Tpeba MpOoCTop 3a Ja [eaM, pacTam
TaJIKaM | Jia TO PEMUHAM [POCTOPOT

Ha Myzapocta 6oxja.

[Ipoctop, majre Mu mpocTop

3a J1a MCIYIITaM XHBOTHHCKU KPHK

3aHEMCH O/l TUIIIMHATa HU3 TOAUHUTE

KOM TIPHCYTHH CE BO MOjaTa CBECT.

IIpeBon: Ana Jakumoscka
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Il grembiule

Mia madre invece aveva un vecchio grembiule
per la festa e il lavoro,

a lui si consolava vivendo.

In quel grembiule noi troviamo ristoro

fu dato agli straccivendoli

dopo la morte,ma un barbone

riconoscendone la maternita

ne fece un molle cuscino

per le sue esequie vive.
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ITpecTnika

Majka My HOCeIIIe cTapa MPeCcTHIIKA
3a TIPA3HUK U JIENHHUK ,

CO Hea CH T'H OpHITenIe COM3UTE.

Bo Taa npecrtunka HajioBme yrexa,
Oelie 1ajieHa Ha TIPETPO/IaBaunTe
0 CMPTTa, HO eJIeH OC3I0OMHUK
HAOI"ajKi TO MajUMHCTBOTO BO Hea
CH HANpPaBU MeKa MepHHUIIA

3a CBOja [OYHHKA.

[peson: Muiuxo umwaghos
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(Da Poesie per Marina)

Marina cara,

la giovinezza ti lambisce le spalle

ed ¢ onerosa come la poesia:

portare la giovinezza

¢ portare un peso tremendo,

sognare fughe e fardelli d’amore

€ amare uomini senza capirne il senso.
Il divario di una musica

il divario della tua fantasia

non possono che prendere spettri,
percio ogni tanto te ne vai lontana

in cerca di una perduta ragione di vita
in cerca certamente della tua anima.
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(On IHecnu 3a Mapuna)

MapuHa MuJo,

MIIaIoCTa TH Ce MPUKpPaLyBa of 3a]1 rpd
U ¢ TeroOHa Kako 1 roe3ujara:

J1a ja HOCHII MJIaJI0CTa

€ KaKo Jia HOCHIII CTPAIIIeH TOBap,

Ja COHyBaIll OercTa 1 Maku JbyOOBHH
¥ JIa JbyOuIn Oe3 Jia 3Haell 301ITO.
Ja3or Ha My3uKara

Ja3oT Ha TBOjaTa (haHTazMja

caMo CeHHIITa OuTyBaar,

3aT0a OJIBpEMe-HaBPEME 3aMHHYBAIIl IAJICKy
BO MOTpAra 1o u3ryoeHara cMucia

BO IOTpara 110 TBOjara JyIia.

[peBoxn: Mapuna Haynuescka
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Salvatore Quasimodo

ANNO DOMINI MCMXLVIL

Avete fatto di battere i tamburi

a cadenza di morte su tutti gli orizzonti
dietro le bare strette alle bandiere,

di rendere piaghe e lacrime a pieta

nelle citta distrutte, rovina su rovina.

E pit nessuno grida: «Mio Dio,

perché m’hai lasciato?» E non scorre pit latte
né sangue dal petto forato. E ora

che avete nascosto i cannoni fra le magnolie,
lasciateci un giorno senz’armi sopra I’erba
al rumore dell’acqua in movimento,

delle foglie di canna fresche tra i capelli,
mentre abbracciamo la donna che ci ama.
Che non suoni di colpo avanti notte

I’ora del coprifuoco. Un giorno, un solo
giorno per noi, o padroni della terra,

prima che rulli ancora I’aria e il ferro

e una scheggia ci bruci in piena fronte.
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Cansauiope Keasumogo

Jleto rocmonroso MCMXLVII

3aBleI/IBTC JIA CO YyKamC Ha TAllaHUTE

BO PUTAMOT Ha CMPTTa Ha CUTC XOPU30HTHU

3aJ1 KOBUE3UTE OOBUECHH CO 3HAMUIbA,

CO paHyBambe Ha BEKE YHUIITCHUTE IPaJIOBH

POHEjKH UM 'l CON3UTE, yPHATHHA BP3 ypHATHHA.

U Beke Hukoj He Mouu: ,,0 boxke

30IITO cU Me ocTaBun?”” He Teue Beke HU MIICKO

HATY KpB o1 mpoboyenute rpaau. Cera

KOra ru CKpuBT€ TOIIOBUTE Mefy Mar"oJmuTe,

ocraBeTe HE efieH JieH 0e3 opysKje Bp3 TpeBara

€0 KyOOpOT Ha HEMHUPHATA BOJIA,

CO CBEXH JIUCTOBU TPCKA BO KOCUTE,

JI0JIeKa ja IperpHyBaMe JKeHaTa 1To HE JbyOH.

Hexka He 071SBOHM OJI¢/IHAII U TIPEIBPEME TTONHIUCKHOT Yac.
Enen nien, camo efieH JieH 3a Hac, 0 TOCTOapH Ha 3eMjara,
TpeI Jia 3aTaTHH BO3/YXOT U XKENe30TO

U MIPATHEIUTE HE M3rOPart MPaBo B YeIo.

IIpeson: Hsana Munowescka
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Alle fronde dei salici

E come potevamo noi cantare

con il piede straniero sopra il cuore,

fra i morti abbandonati nelle piazze
sull’erba dura di ghiaccio, al lamento
d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero
della madre che andava incontro al figlio
crocifisso sul palo telegrafo?

Alle fronde dei salici, per voto,

anche le nostre cetre erano appese,
oscillavano lievi al triste vento.
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Bo kpynure Ha Bpoure

U kako MOKeBMe HHE Jia TieeMe

CO IIpera3eHH cpliia oji TyIMHCKaTa HoTa
OMery MPTBHUTE, HAMYLITEHU Ha IUIOIITAIHTE
Ha OTBpJHATATA O] Mpa3 TPEBa, CO KPHKOT

Ha )XPTBEHHUTE O0XKjH jarHHba, CO LPHUOT KPHK
Ha MajKaTa Koja UTa KOH CHHOT

pacIHar Ha eTEeKTPUUICH CTON0?

Bo xpornuTe Ha BpOUTE, 011 3aBET

Oea 00eCeHH 1 HAINTE UTPH

JIECHO TPEMepEjKku Ha TAXKHUOT BETED.

[IpeBon: Enena Angpeescka
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Uomo del mio tempo

Sei ancora quello della pietra e della fionda,
uomo del mio tempo. Eri nella carlinga,

con le ali maligne, le meridiane di morte,

—t’ho visto — dentro il carro di fuoco, alle forche,
alle ruote di tortura. T ho visto: eri tu,

con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio,
senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora,
come sempre, come uccisero i padri, come uccisero
gli animali che ti videro per la prima volta.

E questo sangue odora come nel giorno

quando il fratello disse all’altro fratello:
“Andiamo ai campi”. E quell’eco fredda, tenace,
¢ giunta fino a te, dentro la tua giornata.
Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue

salite dalla terra, dimenticate 1 padri:

le loro tombe affondano nella cenere,

gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore.
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Yoseky o1 MoeTO Bpeme

Cé ymire cu OHOj O] IIENITepaTa U 4aTajor,

YOBEKy 07l MOETO Bpeme. beliie Bo aBHOHOT

€O 3JI00HUTE KPUJTja, MEPUJIMjaHN Ha CMPTTA.

Te BUI0B Bo OrHEHara Kounja, Ha OECHIIKHTE,

Ha TpKaJlaTa Ha U3MadyBaweTo. Te BUIOB,

Oere TH, CO TBOjaTa Oe3rpelHa Hayka yBepeHa BO YOHBamBETO,
0e3 JbyooB, 6e3 Xpucroc. Cé yurre yousar,

KaKO M CEKOTalll, Kako IITo yOuBaa TaTKOBLUTE, KAKO IITO yOMBaa
’KMBOTHHTE KOM Te I7iefiaa 3a TpBIIaT.

A oBaa KpB, MUpHca KaKko OHOj JIeH

Kora Opatot My pede Ha Opara cu:

»Ajle na uieseme Bo mojeto. Toa JaJHO €X0 HEyMOPHO
IPUCTHTHA Kaj TeOe BO TBOjOT JICH.

O nmemna! 3abopasete ru KpBaBUTE 00MAIH

IITO ce KpeHasie oj1 3eMjaral 3a0opaBere ri TaTKoBIUTE!
Husnute rpo0oBU TOHAT BO MeTeNnTa,

a HPHUTE NTHULU U BETCPOT I'0 IMMOKPHUBAAT HUBHOTO CPIIC.

[Ipeson: Kpuciuuna llasnecka
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Elegia

Gelida messaggera della notte,

sei ritornata limpida ai balconi
delle case distrutte, a illuminare

le tombe ignote, i derelitti resti
della terra fumante. Qui riposa

il nostro sogno. E solitaria volgi
verso il nord, dove ogni cosa corre
senza luce alla morte, e tu resisti.
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Eneruja

JleneHa riiacCHUUKE Ha HOKTa,

Ce BparH jacHa Ha 0AJIKOHUTE

Ha pa3pyIIeHUTE KyKH, 3a Ia TH OCBETIIHIIT
Oe3uMeHuTe rpoOOBH, TAPYOCAHUTE OCTAHKH
BO 3auajieHara 3eMja. Tyka mounsa

HaluoT coH. M ocameHa 3aMuHyBaml

KOH CEBEPOT, Kajie ¢ UTa KOH CMPTTa

€0 3racHar OJIECOK, a TH HE Ce MPe/IaBalll,

IIpeson: Maja Josanoscka
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Cesare Pavese

Passero per Piazza di Spagna

Sara un cielo chiaro.
S’apriranno le strade

sul colle di pini e di pietra.

11 tumulto delle strade

non mutera quell’aria ferma.
I fiori spruzzati

di colori alle fontane
occhieggeranno come donne
divertite. Le scale

le terrazze le rondini
canteranno nel sole.

S’aprira quella strada,

le pietre canteranno,

il cuore battera sussultando
come I’acqua nelle fontane —
sara questa la voce

che salira le tue scale.

Le finestre sapranno

I’odore della pietra e dell’aria
mattutina. S’aprira una porta.
11 tumulto delle strade

sara il tumulto del cuore
nella luce smarrita.

Sarai tu — ferma e chiara.
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Yezape [lasese

Ke momunam au3 lllnancknor [limomraj

Ke Guze jacHo He6o.

KC JKUBHAT IIAaTCKUTC

KOH PHJIOT CO OOPOBH U KaMeba.
Bos0Oynara o ynmuiure

HEMa JIa TO JI0NPe CIIOKOJHHOT BO3IYX.
[{Bekumara MONpCKaHH

o OouTe Bo OHTAHHUTE

Ke HaMHUTHYBaaT Kako BECENHTe
xenu. Ckanute

TEpacuTe TaCTOBUUKUTE

Ke Tear Ha COHIIETO.

Ke %¥BHe OHOj T1aT,

KaMemara ke 3armear,

CPIIETO K€ YyKa pasurpaHo

KaKo Bojata BO (JOHTaHHTE —
oBa ke Ouje rmacor

IITO Ke TH MCKAYH TBOUTE CKAJIH.
[Tpo3oprute ke 3amupucaar

HA KAMCHOT U Ha YTPUHCKUOT
Bo3ztyx. Ke ce oTBOpw Bpara.
Bos0Oynara o ynuiure

Ke ce IpecTopr BO BO30y/Ia Ha CPIIETO

HHU3 36}7HCT3T21 CBCTVIMHA LITO 3raCHyBa.

Ke Ouzen T — ucrpaBeHa U MPOBUIHA.

[peson: Ma2ganena Muxajnocka
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Giuseppe Ungaretti

Finale

Piu non muggisce, non sussurra il mare,
I mare.

Senza i sogni, incolore campo ¢ il mare,
I mare.

Fa pieta anche il mare, Il mare.
Muovono nuvole irriflesse il mare,

I mare.

A fumi tristi cedé il letto il mare,

I mare.

Morto ¢ anche lui, vedi, il mare.

I mare.
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[lysetie Yuzapeuiu

Kpaj

He Gecnee Beke, He MENOTH MOPETO,
Mopero.

be36ojHo mone GecHUIITHO € MOpETo,
Mopero.

3a rpeoTa € Kako Hac ¥ MOPETO,

Mopero.

Besonpasnu miosar o0mauute Mo MOpero,
Mopero.

Bo 4anoBu cuBu ce mpecTopy nocTenara Ha MOPETO,
Mopero.

U Toa e MpTBO, IIeaan1, MOpETO,

Mopero.

[IpeBox: Apujana Ajgap
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Pier Paolo Pasolini

Ballata delle madri

Mi domando che madri avete avuto.
Se ora vi vedessero al lavoro

in un mondo a loro sconosciuto,

presi in un giro mai compiuto
d’esperienze cosi diverse dalle loro,
che sguardo avrebbero negli occhi?

Se fossero li, mentre voi scrivete

il vostro pezzo, conformisti e barocchi,
o lo passate a redattori rotti

a ogni compromesso, capirebbero chi siete?
Madri vili, con nel viso il timore
antico, quello che come un male
deforma i lineamenti in un biancore
che li annebbia, li allontana dal cuore,
li chiude nel vecchio rifiuto morale.
Madri vili, poverine, preoccupate

che i figli conoscano la vilta

per chiedere un posto, per essere pratici,
per non offendere anime privilegiate,
per difendersi da ogni pieta.

Madri mediocri, che hanno imparato
con umilta di bambine, di noi,

un unico, nudo significato,

con anime in cui il mondo ¢ dannato
anon dare né dolore né gioia.

Madri mediocri, che non hanno avuto
per voi mai una parola d’amore,

se non d’un amore sordidamente muto
di bestia, e in esso v’hanno cresciuto,
impotenti ai reali richiami del cuore.
Madri servili, abituate da secoli
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Ijep Ilaono Ilazonunu

banana na majkure

Ce mpanryBaM KakBH MajKH CT€ UMaJIE.

Kora cera Ou Be Bujene

BO €JICH CBET 33 HUB HETIO3HAT,

TOJTHATH BO BUTENOT OE3M37IE3EH

OJ1 KCKYCTBA TOJIKY MOPA3JIMYHHU OJf HABHUTE
KaKoB Iories 01 uMase Bo ouure?

Kora 6u Owie Tamy, nosieka Bre ja MUNTyBaTe
BalllaTa CTaThja, KOHPOPMUCTHYIKA 1 OapOKHa,
WK ja TpeaBare Ha YPEIHHUIN OArOTBECHU
Ha CEKaKOB KOMITPOMIIC, O chaTmiie i Koj cTe?
Majku cTpalIMBKH, CO HCKOHCKH CTPaB

Ha JIUIIETO, OHOj KOj Kako Oomect

T Harp/lyBa IPTUTE Ha JIUIETO BO ONeIHIIO
KOE TH 3aMaTyBa, 'M OJ/IANIeuyBa Off CPIIETO
TH 3aTBOpa BO CTAPOTO MOPAITHO OJIONBAMbE.
Majku CTpaluUIMBKY, KyTPH, 3ar PHKEHH
JIeTiaTa Jia ja 3aro3Haar MmoMOITHOCTa

3a Jia o0ujaT MecTo, 1a OUIaT BelITH

J1a HE TH HAaBPEJIaT MOBIIACTEHUTE

¥ CITY4ajHO J1a HE TIOYyBCTBYBAAT MIJIOCT.
Majku npoceynu, KoM Hay4uie

CO CKPOMHOCT Ha JIBOjUHba, 32 HAC,

€IIHO €IMHCTBEHO, TOJI0 3HAYCHHE,

€O Jiylia BO K0ja CBETOT € OCY/IeH

Ila He 1ajie HU 00JIKa HU PajioCT.

Majku npoceyHH, KoM HUKOTaIll

HE BU U3pasuie 300p 3a Jby0oB,

1 UMaJe Jby0OB caMo MOAMOJHO CKPUEHa,
CypOBa, U CO TaKBa BE H3pACHAIIE,
HECTOCOOHH 32 BUCTUHCKHTE TIOBUIM HA CPIIETO.
Majku cTyriHKW, HABUKHATH, CO BEKOBH
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a chinare senza amore la testa,

a trasmettere al loro feto

I’antico, vergognoso segreto
d’accontentarsi dei resti della festa.
Madri servili, che vi hanno insegnato
come il servo puo essere felice
odiando chi ¢, come lui, legato,

come puo essere, tradendo, beato,

e sicuro, facendo ci0 che non dice.
Madri feroci, intente a difendere

quel poco che, borghesi, possiedono,
la normalita e lo stipendio,

quasi con rabbia di chi si vendichi

0 sia stretto da un assurdo assedio.
Madri feroci, che vi hanno detto:
Sopravvivete! Pensate a voi!

Non provate mai pieta o rispetto

per nessuno, covate nel petto

la vostra integrita di avvoltoi!

Ecco, vili, mediocri, servi,

feroci, le vostre povere madri!

Che non hanno vergogna a sapervi

— nel vostro odio — addirittura superbi,
se non ¢ questa che una valle di lacrime.
E cosi che vi appartiene questo mondo:
fatti fratelli nelle opposte passioni,

o le patrie nemiche, dal rifiuto profondo
a essere diversi: a rispondere

del selvaggio dolore di esser uomini.
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J1a ja HaBeHyBaat Oe3 JbyOOB IaBara,

J1a ja peHecaT Ha HUBHHOT (eTyc

crapara, CpaMOTHA TajHa

J1a ce 3aJI0BOJTyBaTe CO OCTAaTOLMTE 071 3a0aBara.
Majku cIyriHKH, IITO BE HayqHIIe

KaKo ciIyrara Moxe 1a Ouse cpekeH

MpasejKu o OHOj LITO €, KaKo HEero, Bp3aH,

KaKo LITO MOXe JIa e CTaHe ONaeH U CUTYpEeH
CO TIPEZIaBCTBO, [IPABEjKH IO OHA IITO HE CE KaxKyBa.
Majku cBupenu, co Hamepa Ja Oear Bo onOpana
Ha OHAa MAJIKy IITO OypiKyHTE TO IOCEyBaar,
HOPMAaJIHOCTA | II1aTaTa,

peuncu co Oec Ha OMa3THUK

WM Ha IPUTUCHATHOT Of aliCyp/iHa oncaa.
Majku cBupeny, mTo BH Kaxae:

[Ipexwusejre! Mucnere Ha cedecn!

Hukoram He 4yBCTBYBajTe MHJIOCT HJIM TIOYUT
cIipeMa HUKOTO, KPHjTe TO BO TPAJIUTE

CBOjOT MHTETPUTET HA MpIIOjaay!

Ete cTpanumBky, IpoCceyHH, CITYTHHKH,
CBHpEIIH, BAIIUTE CUPOTH MajKu!

IITo He ce cpamar Jja Be OCO3HAAT

BO BalllaTa oMpasa - IypH 1 ce TOPACIHBH,

3ap He € 0Baa caMo ejlHa I0JIMHA Ha COJ3H.

Taka Bu mpunara cBeToT:

Opaka co CIPOTHBHHU CTPACTH,

HETIPHjaTeNCKi TaTKOBHHH, CO J1a00Ka Of0MBHOCT
Ia Ouzere MOUHAKBH: JIa OATOBOPHTE

Ha MBaTa YOBEUKa OONKa.

[IpeBon: Eszenuja Camamoscka
Enena bajpaxiiaposcka
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Poesia in forma di rosa

Un aeroplano dove si beve champagne, Caravelle
che il capitano annuncia volare

a una media «effettivay di ottocento km all’ora.
Praticamente sto fermo, bevendo champagne
(versato con piu abbondanza nel mio bicchiere
per prestigio letterario): e so che non ho
«effettivamente» alcun libro in cuore, alcuna opera.
Sono impari a cio che «praticamente» sono,

se 10 ero fatto per restare ai piedi del mondo,

non qui, tra i padroni, in un Caravelle,

che mescola Corfu alla Terra dei Mazzoni
(laggiu, macchiettata di nubi),

a Roma, col Tevere come uno dei mille Giordani.
Devo tornare povero? Ignoto? Ragazzo?

Non so, «effettivamente», essere padre, padrone.
E ridicola la mia influenza, la mia fama.

Padre, che cosa mi sta succedendo?
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ITecna Bo ¢hopma Ha po3a

ABHOH Ha K0j ce Tie Imamnam, Kapasena

Ha KOj KalleTaHOT HajaByBa JICT

€O cpenHa Op3uHa 071 0OCYMCTOTHHH KIJIOMETPH HA Yac.
BeyiHocT, He npaBaM HUIITO J0jieKa [HjaM HIaMIIak.
(ITon3oOuIHO Typuiie BO MOjaTa yaiia mopajiu

JIUTEPATYPEH NIPECTUIK): U 3HAM

Jac ,,BcymHOCT" HEMaM HUKAaKBa KHUTA TIPH CPIIE, HUKAKBO JIETIO.
He cym uct Ha OHa 1ITO ,,BCYITHOCT CyM,

aKo jac OEB CTBOPEH 3a Jia OCTaHAM BO TOJIHOXK]ETO Ol CBETOT,
a He TyKa, HeroB ra3za, Ha Kapasena

[lTo ru memna Kpd n Mazonckara 3emja

(Tamy momy, mpompckana co obmarm)

Bo Pum, co Tubap, kako efeH o uijaaHumute Jopaanu
Tpeba nu moBTopHO 12 cranam cupomas? Henosuar? Jlere?
Bo ,,cymtuHa“ He 3HaM jia OM1aM HU TaTKO HHU ra3fa.
CwMellHa € MojaTa BIHjaTeIHOCT, MOjaTa CllaBa.

Tarko, mTo 11 MU ce ciIydyBa?
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Un biancore di calce viva, alto,

— imbiancamento dopo una pestilenza

che vuoi dir quindi salute, e gioiosi
mattini, formicolanti meriggi — ¢ il sole
che mette pasta di luce sulla pasta
dell’ombra viva, alonando, in fili

di bianchezza suprema, o coprendo

di bianco ardente il bianco ardente

d’una parete porosa come la pasta del pane
superficie di medioevo popolare

— Bari Vecchia, un alto villaggio

sul mare malato di troppa pace —

un bianco ch’¢ privilegio e marchio

di umili — eccoli, che, come miseri arabi,
abitanti di antiche ardenti Subtopie,
empiono fondachi di figli, vicoli di nipoti,
interni di stracci, porte di calce viva,
pertugi di tende di merletto, lastricati
d’acqua odorosa di pesce e piscio

— tutto ¢ pronto per me — ma manca qualcosa.
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* ok ok

Benuno Ha uBa Bap, BUCOKO,

Oeneme Mo yymara

mTo Ou Tpedao Ja 3Ha4u 31paBsje, U PaJOCHH
yTpa U pa3IBIKEHN IIaHuba — Toa e CoHueTo
ILITO MayKa CJI0j CBETIMHA BP3 CI0jOT

Ha )KMBAaTa CEHKa, OCBETTYBAjKN BO HUIIKH

Ha BpBHA OeNMHA, NI TOKPHBAjKH ja CO

*apHa OennHa xkapHara OenuHa

Ha eJIeH SHJI, ITYTUIUB Kako TECTOTO Off J1e00T,
TIOBPIIMHA HA HAPOIHOTO CPETHOBEKOBHE

— Crapuor bapu, Brcoko ceno

Ha MOpe, pa300JIeHO 0ff MUP LITO H300UITYBa.
Berno, mto e npusmiernja u odemnexje

Ha MIOHU3HUTE — €T I'M, Kako OeHu Aparu
xutenn Ha Torure Cyoronnn

TIOJTHAT IyKaHH CO JIeTa, COKAI CO BHYIIH,
KYKH CO [TapTajy, BpaTH cO XKHBa Bap,

IYTKH Ha 3aBECH CO TAHTEIH, BOJICHA KaJ[pMa
CO MHUpHC Ha puba 1 Mou.

— Cé e NoAroTBEHO 3a MEHE, HO HEIITO HEA0CTACYBa.

[Ipeson: /byouua Tomoscka
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Fabio Geda (Torino 1972) vive a Torino. Collabora con “La
Stampa“ e altri quotidiani e settimanali, con la Scuola Holden e con il Salone
del libro di Torino. Si laurea a Torino in Scienze della Comunicazione, ma le
sue esperienze lavorative saranno sempre collegate con 1’educazione degli
immigrati e degli emarginati. Esordisce nel 2007 con il romanzo Per il resto
del viaggio ho sparato agli indiani (Instar libri, Feltrinelli 2009) tradotto in
Francia, in Romania ¢ in Germania. Il romanzo viene selezionato per il Premio
Strega. Nel 2008 esce il secondo romanzo: L’esatta sequenza dei gesti (Instar
libri) che vince il Premio Grinzane Cavour. Nel 2010 esce Nel mare ci sono i
coccodrilli. Storia vera di Enaiatollah Akbari (Baldini Castoldi Dalai), tradotto
in oltre 30 paesi. Tra le opere piu recenti ci sono i romanzi L estate alla fine
del secolo (Baldini Castoldi Dalai 2011) e Se la vita che salvi é la tua (Einaudi
2014).

®aoduo Ilexa (Topuno 1972) xusee Bo Topuno. CopaboTysa co
,Jla Cramma“ u apyru JHEBHM M HenedHM BecHuuW, co Lllkomara Xomgen n
co Canonor Ha kuurara Bo Topuno. Jlumiomupa KomyHuKaiucku HayKu BO
TopuHo, HO HeroBuTe pabOTHH HCKycCTBa Ke OMEAaT cexoraml MOBp3aHH CO
00pa3oBaHUETO HAa EMUTPAHTHTE M Ha MapruHanu3upanute rpymnu. Jlebutupa
Bo 2007 co pomaHOT [o kpajoiui na iaidysarweiio tiykas 6o Mugujanyuiie
(Mucrap JIubpu, ®entpunenn 2009) mpesenen Bo Ppaniumja, Pomanuja u
I'epmanuja. Pomanot Gemre Bo KoHKypeHIuja 3a Harpagara ,,Ctpera“. Bo 2008
ro o0jaByBa BTOPHOT poMaH: Tounaitia nusa Ha toiuesu (Unctap Jlubpu) 3a
Koj ja mobusa Harpazata ., punuan Kasyp“. Bo 2010 uznerysa pomanor Bo
Mopeitio uma Kpoxogunu. Buciiunckaiia ipuxasna 3a Enajaitionax Axbapu
(bammuun Kacromam Jlanau), npeseneH Bo mpeky 30 3emju. Merfy moHoBHTE
mena ce pomanute Jleitio na kpajoiti og eexowi (banpuan Kactromam Haman
2011) u Axo srcusoimon wiitio cu 2o ciiacun e weoj (Eunaymm 2014).

Stefano Benni (Bologna, 1947). Giornalista, scrittore e poeta,
collabora connumerose testate, come “Il Manifesto”, “Cuore” e “Panorama”, “La
Repubblica”, “MicroMega” ecc. Il suo primo libro, Bar Sport, esce da Mondadori
nel 1976. Da allora ha scritto molti romanzi, racconti, raccolte di poesie e di
teatro, pubblicati soprattutto dalla casa editrice Feltrinelli. Dopo la raccolta di
poesie satiriche Prima o poi ['amore arriva (1981), ha pubblicato il romanzo
satirico-fantascientifico Terra! (1983), I meravigliosi animali di Stranalandia

onmm BB 111



(1984) con i disegni di Pirro Cuniberti, Comici spaventati guerrieri (1986). 1
lavori successivi sono una composizione di opere di carattere fantastico, spesso
legate alla situazione politica e sociale contemporanea: Baol. Una tranquilla
notte di regime (1990), La compagnia dei Celestini (1992), Elianto (1996),
Spiriti (2000), Saltatempo (Premio Bancarella 2001), le raccolte di racconti //
bar sotto il mare (1987), L’ultima lacrima (1994), Bar sport duemila (1997),
e le raccolte di brani teatrali Teatro (1999) e Teatro 2 (2003). Le sue poesie
sono state pubblicate nelle raccolte Ballate (1991) e Blues in sedici. Ballata
della citta dolente (1998) e alcuni articoli pubblicati sulla “Repubblica” nella
raccolta Dottor Niu. Corsivi diabolici per tragedie evitabili (2001). Le sue opere
piu recenti sono: Achille pie veloce (2003) Margherita Dolcevita (2005), La
grammatica di Dio. Storie di solitudine e di allegria (2007), Pane e tempesta
(2009), La traccia dell’angelo (Sellerio 2011), Le Beatrici. Monologhi teatrali
e poesie varie (2011), Di tutte le ricchezze (2012), Le Pantere (2014). I libri e
gli articoli di Stefano Benni sono un ritratto dei vizi e dei difetti dell’Italia degli
ultimi decenni, con i suoi risvolti comici ed incredibili.

Traduzioni in macedone: I/ Bar sotto il mare (Kagyne iiog mopeitio),
Tabernakul 2008, tradotto da Ljiljana Uzunovic.

Credano benum (bonoma 1947). Hosumap, mumcaren, IoeT,
Jpamarypr, copaboTyBa coO MHOTY BECHULIM M CIIMCaHHja Kako: ,,Manudecto*,
,Kyope®, ,Ilanopama“, ,Pemybmmka“, ,Mukpomera“ utH. Herosara mpsa
kHura packasu bap Ciiopiu e o6jaBena 1976 on n3naBaukara kyka MoHmazopu.
OtTorain umMa HarMIIaHO MHOTY POMaHH, packasu, 30MpKH 110e3H1ja, IPaMCKU
TEKCTOBH, HajuecTo o0jaByBaHM oOjf u3naBaukara kyka @enrpunermu. [lo
30upkara carupuuHa noesuja Koza-imoZaw mybosiia re gojge (1981) tu
o0jaByBa catupuuHo-antactuunute pomanu: 3emja! (1983), Ilpexpacnuiie
arcusotinu Ha Yygonanguja (1984) co uprexure Ha [lupo Kynubepru, Crewnu
ucitrawenu eojruuy (1986). HeroBute moHaTaMoIIHy jieia UMaat (hJaHTacTHUCH
KapakTep M YecTo ce MOBP3aHH CO aKTyelHaTa Mojndka coctojoa Bo Uranuja,
Kako: baor. Mupna pexcumcka Hox (1990), Tumoiu ha Yeneciuunyuitie (1992),
Enujanitio (1996), Iyxosu (2000), Cxoxay Ha épemettio (ja 0cBojyBa Harpajgata
~bankapena” Bo 2001), 30upkute packasu Kagyne iiog mopeiio (1987),
llocnegnaiia conza (1994), bap Ciopiu 2000 (1997) u Tearapckute TEKCTOBH
cobpanu Bo 30upkute Teaiiap (1999) u Teainiap 2 (2003). Herosara noesuja
¢ coOpana Bo 30upkute Paragu (1991) w bnys 6o wecnaeceii. baragu 3a
boanuoi 2pag (1998), a nen ox HeroBute cratuu 00jaBeHH Bo ,,J1a PemyOmnuka‘
BO 30upkara ,,/{oxiuop Hjy. Tasoncku sabenewixu 3a neneusbexrcuuiiie upazeguu
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(2001). TMonoBute mema My ce: bpsonozuoiu Axunej (2003), MapZapuina
Honuesuiia (2005), I pavaiuuxaiia Ha boz. Ilpuxasuu 3a ocamenocitia u 3a
pagociia (2007), Jle6 u nespeme (2009), Tpazaiua na anzenow (Cenepuo
2011), Beampuuu. Teammapcxu mononosu u pasuu iechu (2011), Og cuine
bozaticiusa (2012), Ilaniuepu (2014). Kaurure u cratuu Ha benu ce moprper
Ha TIOPOIUTE U HEOCTATOINTE Ha MTanuja BO MOCIEIHUTE JICIICHUH, BUICHH
HU3 KOMUYHH ¥ HEBEPOjaTHH CUTYAIIUH.

[IpeBonu Ha makenoHcku: Kaghyne iog mopeino, Tadbeprakyn 2008,
npeBof Jbuibana Y3yHOBHK.

Erri De Luca (Napoli 1950) ¢ scrittore e traduttore. A soli diciotto
anni si trasferisce a Roma dove entra nel movimento politico Lotta Continua
- una delle maggiori formazioni extraparlamentari di orientamento comunista
rivoluzionario - divenendone uno dei dirigenti attivi durante gli anni Settanta. In
seguito Erri De Luca impara diversi mestieri spostandosi molto, sia in Italia che
all’estero: compie esperienze come operaio, autotrasportatore, magazziniere o
muratore.

Come autodidatta approfondisce lo studio di diverse lingue; tra queste

c¢’¢ I’ebraico antico, dal quale traduce alcuni testi della Bibbia. Come scrittore
pubblica il suo primo libro nel 1989, quando ha quasi quarant’anni: il titolo € Non
ora, non qui (Feltrinelli) che ¢ una rievocazione della propria infanzia trascorsa
a Napoli. E un prolifico scrittore: tra poesie, saggi, narrativa e testi teatrali ha
pubblicato oltre 60 opere, di cui menzioneremo solo alcune. Tra i romanzi, editi
dalla Feltrinelli: Una nuvola come tappeto (1991), Aceto, arcobaleno (1992),
In alto a sinistra (1994), Tu, mio (1998), Tre cavalli (1999), Montedidio (2001),
1l contrario di uno (2001), In nome della madre (20006), 1l peso della farfalla
(2009), 11 giorno prima della felicita (2009), E disse (2011) 1/ torto del soldato
(2011), La doppia vita dei numeri (2012), Storia di Irene (2013). Tra le raccolte
poetiche: Opera sull’acqua e altre poesie (Einaudi 2002), Solo andata. Righe
che vanno troppo spesso a capo (Feltrinelli 2005), Bizzarrie della provvidenza
(Einaudi 2014) e quelle teatrali: L ultimo viaggio di Sinbad (Einaudi 2003).
Le sue opere vengono regolarmente tradotte in inglese, spagnolo, francese. In
Francia ha vinto numerosi premi letterari. E anche collaboratore giornalista di
diversi giornali, tra cui “La Repubblica”, “Il Corriere Della Sera”, “Il Manifesto”,
“L’Avvenire”. Inoltre € un appassionato reporter sul tema della montagna: nel
2005 compie una spedizione sull’Himalaya con I’amica Nives Meroi, che poi
narra nel libro Sulla traccia di Nives.
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Epu Jle Jlyka (Hearon 1950) e mucaren u npesenysad. Ha camo
OCyMHaeceT TOAMHM ce IpecenyBa BO PuUM kaje mTo cTaHyBa jed Off MO-
JIUTUYKOTO JBIKEHE ,,JloTa KoHTHHYa® — emHa of HajroJeMUTEe BOHIApIa-
MEHTApHH OpPTaHM3aliH CO KOMYHHCTHYKO PEBONYIMOHEpHA OpPUEHTAIHja —
CTaHyBajKH €JIeH Ol Hej3MHUTE HajaKTHBHHU Bogadu Bo ’70tute. [lonomua, Epn
Jle Jlyka yun pa3nuyuHU 3aHACTH, YECTO MpeceiyBajku ce, kako Bo Uranuja,
Taka M HajBOp Ofl Hea: MMa MCKYCTBa Kako pabOTHHK, NMPEBO3HHUK HA CTOKA,
Mararmonep, sumap. Kako camoyk ro mpommnabodyBa 3HACHETO HA  Pa3IIHH
jasuiy, Mery Koum ce BOpojyBa W CTapOEBPEjCKHOT, Of KOj TPeBeayBa U
Hekou JiesioBu o bubnmjara. Kako mucaren ja w3nmaBa cBojara mpBa KHHUTa
Bo 1989, Ha peurcH YETMPUECETTOUIIHA BO3PACT: HEj3UHHOT HACIOB ¢ He
ceza, He osge (DentpuHeny) u 300pyBa 3a CIIOMEHHTE O HETOBOTO JIETCTBO
nomuHaro Bo Heamon. [Tnoxen mucaren, objaBun Hax 60 jena: noesuja, eceu,
npo3a U IPaMCKU TEKCTOBH, OJl KOM Ke HaOpouMe caMo HEKOH, 00jaBeHH Off
@enrpunenu: Obnax xaxo wwenux (1991), Oueiu, eunoocuitio (1992), Iope neso
(1994), Tu, moj (1998), Tpu koru (1999), boxcja inanuna (2001), Cipoiuugno
og eger (2001), Bo ume na majrkaiua (2006), Texwcuna Ha ieilepyitikaitia
(2009), Henotu ipeg cperaima (2009), Ia peue (2011), Bunaitia na sojrukoiu
(2011), Heojuuoiu sncusoii na dpoesuitie (2012), Ilpuxaszna 3a Upena (2103).
On moetckure 30upku: Jero na eoga u gpyeu tiecnu (Emmaymm 2002), Bo
egen ipasey. Ciuuxosu wino ipeuecitio ogaii Ha Hog peg (DentpuHenw
2005), Yygecujaiia na iposugenueiio (Eunaymm 2014), xako u of Tearaport:
Tlocnegnoitio natuysare na Cundag (Eunaymu 2003) 1 MHOTY JIpyTH.

HeroBute menma pemoBHO ce TpeBeyBaaT HAa AHIIMCKH, MITAHCKH,
(panIycKy ja3uk, a Bo DpaHIuja ke ce 3aKUTH CO MHOTY KHUKEBHH Harpau. Toj
€ MCTO TaKa HOBUHAP-COPA0OTHUK HA TIOBEKE MTAJIMjAHCKH BECHUIIU MEFy KOH:
,»J1a Perryommxka“, ,,Kopuepe ema Cepa®, ,,in Marudecro®, ,,JI’ Apernpe*. Toj
€ M CTpacTeH peropTep 3a mianuHuanTe: 2005 Oerre ueH Ha eKCeAnIijaTa Ha
Xumanaute co HeroBara npujareinka Husec Mepou, koja mojioriHa e packaxasa
BO kHurara [lo ciuaiikuitie Ha Hueec.

Margaret Mazzantini (Dublino 1961) ¢ scrittrice, drammaturga e
attrice. Ha frequentato I’ Accademia d’ Arte Drammatica Silvio d’Amico di Roma
dove si ¢ diplomata nel 1982. Nello stesso anno ha esordito a teatro interpretando
Ifigenia nell’omonima tragedia di Goethe. E proprio il marito (Sergio Castellitto)
a spingerla al esplorare il mondo della letteratura seguendo le orme del padre
scrittore. Ha esordito in letteratura con I/ catino di zinco (Marsilio Editori
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1994), vincitore del Premio Campiello e del premio Opera Prima Rapallo-
Carige. Le altre opere vengono edite da Mondadori: Manola (1998), Zorro. Un
eremita sul marciapiede (2004), Non ti muovere (2001) che ha vinto il premio
Grinzane-Cavour, il premio internazionale Zepter come miglior libro europeo e
nel 2002 il premio Strega. Ha venduto quasi 2 milioni di copie e viene tradotto
in 35 lingue. Nel 2004 il film tratto dal romanzo e diretto da Sergio Castellitto
replica nelle sale il successo del libro. Nel 2008 ¢ uscito Venuto al mondo con il
quale vince il premio Super Campiello e dal quale ¢ stato realizzato I’omonimo
film. Del 2011 ¢ Nessuno si salva da solo (Premio Flaiano) e del 2013 un altro
romanzo di successo, Splendore. Per 1 tipi dell’Einaudi scrive il romanzo Mare
al mattino (2011), vincitore del Premio Cesare Pavese e del Premio Matteotti.
Vive a Roma, e alterna la passione per la letteratura al suo lavoro di attrice sia
teatrale che cinematografica.

Traduzioni in macedone: Non ti muovere (Ociuanu kaj winio cu), Tera
Magica, 2003, traduzione Maria Grazia Cvetkovska

Mapraper MauanTunu (Ja6miu 1961) e nucaresika, gpamarypr
u axtepka. Crymupana Ha Akajemujata 3a ApaMCKH YMETHOCTH ,,CHJIBHO
1’ Amuko® Bo Pum kazie mro aunnomupana Bo 1982 roguna. Mcrara romuna e u
HEj3MHOTO TeaTapcko AeOu Kaje mTo ja Tonkysana Mdurennja Bo ucronmenara
tparenuja Ha ['ere. Toxkmy Hejzuanot conpyr (Cepuio KactenuTo) ja moTTHKHAN
J1a TO UCTPaKyBa CBETOT Ha JIUTEPATypara Cle/ejKu TH CTAIKUTE Ha HEj3UHHOT
TaTKo nucaren. Bo nuteparypara aebutuparue co Kopuitio og uunx (Mapcuiuo
1994), nobutHuk Ha Harpamute ,Kammueno™ u ,,Pamano-Kapuie™ 3a nebu-
TaHTcKoTo aeno. Hpyrute nema objaenn ox Mounmanopu: Manona (1998),
3opo. Acketuia na tupotoapoiu (2004), Ociuanu kaj witio cu (2001) 3a xoe ja
no0u Harpazata ,,| punian KaByp®, uatepHanuonanuara sarpana ,,Llenrep™ 3a
HajnoOpa esporcka kuura u Bo 2002 ronuna Harpagara ,,Crpera“. Pomanot e
NpOJiaJieH BO PeYncH 2 MUJIMOHH TIPHMEPOLH U € TpeBesieH Ha 35 jasuuu. Bo
2004 ronuna GUIMOT CHUMEH CIIope]] POMaHoT, Bo pexuja Ha Ceprio Kactenuro,
O MOBTOPYBAa YCIIEXOT Ha KHMraTa Bo kuHO camute. Bo 2008 roamna nsnese
Honecen Ha cseii co koj mTo ja 100w Harpanara ,,Cymnep Kammueno™ u o koj
Oere caumen uctonmeHnot punm. Ox 2011 roxuHa e Huxoj He ce cliacysa cam
(Harpana ,,Onajano®), a ox 2013 roguHa ymire enex ycnenien pomas, Cjaj. Kaj
m3aBaykara kyka Ennaymu ro o6jaBu pomanot Viupuncroiio mope (2011) 3a
Koj ru jo0u Harpagute ,Yesape [laese” u ,Mareotn“. JKusee Bo Pum xane
IITO CTpacTa 3a JIUTepaTypara ja HaJoMoNHyBa co paboTaTa Kako Tearapcka u
(uIMCKa aKTepKa.
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[IpeBonu na makenoncku: Ocitianu xaj wito cu, Tepa Maruka, 2003,
npesox Mapwuja ['pammja L{BeTkoBCKa.

Tiziano Scarpa (Venezia 1963) & un romanziere, drammaturgo e
poeta. Con il suo romanzo Stabat Mater ha vinto il Premio Strega 2009 e il
Premio SuperMondello 2009. Tra i suoi libri, Amore (Einaudi 1998), Venezia ¢
un pesce (Feltrinelli 2000), Cos ¢ questo fracasso? (Einaudi 2000), Cosa voglio
da te (Einaudi 2003), Kamikaze d’Occidente (Rizzoli 2003), Corpo (Einaudi
2004), Amami (Mondadori 2007), Comuni mortali (Effigie 2007), Stabat Mater
(Einaudi 2008), L inseguitore (Feltrinelli 2008), Le cose fondamentali (Einaudi
2010), La vita, non il mondo (Laterza 2010). Dall’inizio degli anni Novanta a
oggi ha scritto una quindicina di testi per la scena e per la radio, i suoi libri sono
tradotti in numerose lingue.

Tunujano Ckapna (Beneunja 1963) e pomancuep, apamarypr
u noet. Co HeroBuot poman Cinabaiu Maiuep ja nodou Harpaumara ,,Crpera‘
2009 u narpanara ,,CynepMonjeno* 2009. Mery HeroBuTe Jelia HajlIO3HATH
ce: Jbyoos (Eunaynu 1998), Beneuuja e puoa (Genrunenu 2000), Kaxsa e osaa
oyuasa? (Emnaymm 2000), [llito cakam og iwede (Emnaynm 2003) Kamukase
og satiag (Punomn 2003), Tero (Ewnaynu 2004) Jbyou me (Moupamopu
2007), Obuunu cmpiunuuy (Edume 2007), Cinabaiu Maiiep (Ennaymm 2008),
IIpozonyeay (@entpunemu 2008), Ocnosnuivie newitia (Eunaymu 2010),
Kusoiniotu a ne ceeimom (Jlarepua 2010). Ox mouerokor Ha 90-TuTe 1Ma cé 10
JIeHeC MMa HaITHIIIaHO OKOJTY MIeTHAEeCET TEKCTOBM HAMEHETH 3a CIIeHa 1 PajIuio,
HETOBUTE KHUTH CE MPEBE/ICHH HA MHOTY ja3HIIH.

Antonio Scurati (Napoli 1969) ¢ ricercatore alla IULM di
Milano e coordina il Centro studi sui linguaggi della guerra e della violenza.
Editorialista della “Stampa”, ha scritto i saggi Guerra. Narrazioni e culture
nella tradizione occidentale (Donzelli 2003, finalista al Premio Viareggio) e
Televisioni di guerra (Donzelli 2003). Bompiani ha pubblicato, in versione
aggiornata, il suo romanzo d’esordio /I rumore sordo della battaglia (2006),
vincitore del “Premio Letterario Edoardo Kihlgren Opera Prima”, i saggi
La letteratura dell’inesperienza (2006) e i romanzi I/ sopravvissuto, con cui
’autore ha vinto il Premio Campiello, Una storia romantica (2007), Premio
SuperMondello — Palermo, /I Bambino che sognava la fine del mondo, (2009),
finalista al Premio Strega. Del 2011 il romanzo, uscito sempre per Bompiani,
La seconda mezzanotte. 1 suoi libri sono stati tradotti in varie lingue.
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AnToHH0 CKypaTH (Heanon 1969) e uctpaxysad Ha ,,Cl0601HHOT
VHuBep3UTET 32 ja3uiy 1 KoMmyHuKaiuja“ Bo Munano (YNMIJ) u xoopaunarop
Ha LleHTapoT 3a MCTpaKyBame Ha ja3WIUTE HA BOjHATA W HA HACHICTBOTO.
Komymancr e Ha BecHuKOT ,,Ctamma‘“. ['n o0jaBun nenara: Bojra. [pukasuu u
Kynypu 6o 3atiaguaiia wpaguyuja (Jousemn 2003, puHamMCT 32 Harpamgara
»Bjapeno) u Tenesusuu na sojna (Jonsemn 2003). N3nasavor ,,bommujanu™
ja o0jaBun HOBaTa Bep3Wja HAa HETOBHUOT JEOMTAHTCKU poMaH [7yeuoill 38yK
na Ouiuxaia* (2006), TOOUTHUK Ha KHIDKeBHA Harpana ,.Enapn Kwirpen
3a JIEOUTAHTCKO JIeN10, ecente Kuuoicesnocii Ha neuckycigsoimio (2006), kako
u pomanute [lpeixcuseanuoii (2005), 3a xoe aBTOpOT ja m00M Harpamara
,Kammmeno®, Egna pomaniuuuna iipuxasna (2007), TOOUTHUK Ha Harpajgara
,,CynepMounzeno* — [Tanepmo, Jeitieitio uiitio 2o conysauie Kpajoiu Ha ceeioi,
(2009) punanucr 3a narpagara ,,Ctpera“. Bo 2011 uznese pomanor Biniopaitia
{lOHOK, TIOBTOPHO Kaj ,,bommujann”. Herosute siena ce mpeBeieHH HA MHOTY
jasui.

Sandro Veronesi (Prato 1959). Laureato in architettura nel 1985,
ma ha scelto la scrittura come professione. Il suo primo romanzo ¢ Per dove
parte questo treno allegro (Theoria 1988), seguito da Gli sfiorati (Mondadori
1990), da cui ¢ stato tratto film omonimo di Matteo Rovere. Seguono Venite
venite B-52 (Feltrinelli, 1995), La forza del passato (Bompiani 2000) per il quale
vince il premio Viareggio e premio Campiello e da cui ¢ stato tratto 1’omonimo
film di Piergiorgio Gay. Per il romanzo Caos calmo (Bompiani 2005) vince il
premio Strega e alcuni premi in Francia. Anche questo romanzo ¢ diventato
film, diretto da Antonello Grimaldi. Tra le altre opere: Brucia Troia (Bompiani
2007), Sotto il sole ai Campi Elisi (Corriere della Sera 2007), Il ventre della
macchina (Corriere della Sera 2008). Con Domenico Procacci fonda Fandango
Libri, casa editrice per la quale pubblichera il romanzo XV (2010) e Baci
scagliati altrove. Racconti (2011). 11 suo libro piu recente € un libro di viaggi:
Viaggi e viaggetti. Finché il tuo cuore non é contento (Bompiani 2013). Ha
collaborato con numerosi giornali, come “La Repubblica”, “Il Corriere dello
Sport”, “Il Manifesto” e con riviste letterarie. Alcune opere contenenti i suoi
scritti giornalistici: Cronache italiane (Mondadori 1992), Occhio per occhio.
La pena di morte in quattro storie (Mondadori 1992), Live. Ritratti, sopralluoghi
e collaudi (Bompiani 1996), Superalbo. Le Storie complete (Bompiani 2002).
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Canzapo Bepone3su (Ilparo 1955) aurumomupan apxuteKTypa BO
1985, Ho ja onOpan npodecujara nucaren. Heropuot nps poman e Kage i ogu
080j secen 603 (Teopuja 1988), o koj cnenar Joipenuiue (Moumanopu 1990)
CTIOpesl KOj € CHUMEH HCTOMMEeHHOT ¢umM Ha Mareo Posepe. Crienar /lojgeitie
gojgeitie b-52 (®entpunemu 1995), Cunaitia na munaiwioitio (bommnujann 2000)
3a Koj ke ru jo0ue Harpaaute ,,Bjapeno” u ,,Kammueno* u criopen koj ke ouje
CHUMEH ucTouMeHnoT GuiM Ha [ljepuopuo I'aj. 3a pomanotr Mupnuoid Xaoc
(bommmjarm 2005) ke ja nobue Harpamara ,,CTpera® W HEKOJKY Harpaid BO
®panumja. 1 oBoj poman ke cTane (puiaM Bo pexuja Ha AHTOHENO [ pumaniu.
Mery ocranarure nena: [opu Tpoja (bommujanu 2007), log conueitio na
Enucejcxuiue itonurpa (Kopuepe nena Cepa 2007), Viupobaiua na mawunaiia
(Kopuepe nmema Cepa 2008). Co omenuko IIpokaun ja ocHOBa M3aaBavkaTa
Kyka Qannanro, 3a koja ke ru o6jaBu pomanot XY (2010) u Bakneoicu @pprenu
gpveage. Packaszu (2011). HajHoBara kuura my e naremnucHa: [laiysara u
aimysarua. Konxy wito wiu caxa gywaiia (bommujaru 2013). Copabotysan
CO MHOTY BECHHIW, Kako ,Jla PemyOmuka“, ,Kopmepe memo Cmopt®, ,Mn
Manudecro™ u co KHIKEeBHH cnucanuja. Hekonky nena Bo xou ce coOpaHu
HEroBUTEe HOBMHApPCKM Hamucu: Mianujancku xponuxu (Moumamopu 1992),
Oxo 3a oko. Cupiunaiua xkasua 6o yeinupu ipuxasnu (Moumagopu 1992), Bo
arcuso. [lopiupeiuu, ussewitiau og 1uue mecitio u tiposepku (bommmjanu 1996),
Cyiiepanbym. Lenocnu iipuxasnu (bommmjanu 2002).

Antonio Tabucchi (Pisa 1943 — Lisbona 2012) ¢ autore di
romanzi, racconti, saggi, testi teatrali. Grazie alla sua passione per il poeta
portoghese Fernando Pessoa, ha imparato la lingua portoghese che ha insegnato
alle universita di Bologna e di Genova. Per molti anni ha vissuto tra la Toscana
(dove insegnava all’universita di Siena) ¢ Lisbona. I suoi libri sono tradotti in
oltre trenta lingue, tra cui il turco, il cinese, il giapponese, il kurdo. Ha ricevuto
numerosi premi in Italia, fra cui il Premio Campiello e il Premio Viareggio e
prestigiosi riconoscimenti all’estero: in Francia, in Grecia, in Germania, in
Austria, in Spagna, in Portogallo ecc. E stato proposto dal Pen Club italiano
all’Accademia di Svezia quale candidato italiano per il Nobel di letteratura. Tra
le sue opere ricordiamo Piazza d’ltalia (Bompiani 1975), 1l gioco del rovescio
e altri racconti (Il Saggiatore 1981), Donna di porto Pim (Sellerio 1983),
Notturno indiano (Sellerio 1984), Piccoli equivoci senza importanza (Feltrinelli
1985), 1l filo dell orizzonte (Feltrinelli 1986), L angelo nero (Feltrinelli 1991)
e Requiem (Feltrinelli 1992). Il suo romanzo piu conosciuto € Sostiene Pereira.
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Una testimonianza (Feltrinelli 1994) dal quale il regista Roberto Faenza ha
tratto il film omonimo (1995). Altre opere piu importanti: La testa perduta
di Damasceno Monteiro (Feltrinelli 1997), Si sta facendo sempre piu tardi.
Romanzo in forma di lettere (Feltrinelli 2001), Tristano muore. Una vita
(Feltrinelli 2004), I/ tempo invecchia in fretta (Feltrinelli 2009). Ha collaborato
regolarmente con il “Corriere della Sera” e con “El Pais”.

Traduzioni in macedone: Sostiene Pereira (M3jasysa Ilepeupa), Magor 2003,
traduzione Radica Senk; La donna di porto Pim. Notturno indiano. Il filo
dell’orizzonte, (Kenaiua og [opiuo um. HUngucko Hokiypro. Koneuoiu na
xopusoninom), Kultura 2005, traduzione Natasa Sardzoska; Tristano muore,
(Tpuciuan ymupa), Tri 2010, traduzione Margarita Malenkova.

Antonuno TaOyku (Musa 1943 — Jlucabon 2012) e aBrop Ha
pOMaHH, packasu, eceH M JPaMCKH TeKCTOBH. briarojapeHne Ha HeroBara nacuja
KoH mopryranckuoT noet ®epranmo [lecoa ro Haydmn mOPTYTancKuoT jasuk,
KOj TO TpefiaBall Ha YHUBep3uTeTHTe BO bonoma u Bo [leHoBa. MHOTY roauHu
’uBeen Ha penauuja mefy TockaHa (kaje IITO MpeiaBal Ha YHUBEP3UTETOT
Bo Cuena) u Jlucabon. HeroBute KHUTH ce NPEBEICHU HA MOBEKE OJ] TPHECET
ja3umym Mery KoM Ha TYPCKH, KAHECKH, JalOHCKH W Kypackd. JJoOMTHHK € Ha
ronem Opoj Harpaam Mery xou: ,, Kammieno®, ,,Bjapernio®, kako 1 MHOTYOpojHH
NpU3HaHWja BOo cTpaHcTBO: Bo Opanumja, [pumja, [epmanuja, ABcTpuja,
[nanwuja, [opryranuja utH. Ox uranujanckuot [NEH xny® Oun npennoxen
KaKo WTaIHjaHCKN KaHAuaT 3a HoOemoBara Harpazma 3a muteparypa. Hexom
on menmara mrto ru o0jaBui: [lnowitag Hinaruja (bommmjanu 1975), Uzpa
Ha obpatunoto u gpyeu packasu (Cayarope 1981), XKena og Hopiuo [um
(Cenepuo 1983), Ungucxo noxiuypro (Cenepuo 1984), Mawu negopazdouparea
Oe3 snavere (Oentpunenu 1985), Huwixa na xopuszonimoiwi (Oentpunenu
1986), I[pnuoiu anzen (Gentpunemu 1991) u Pexsuem (Oentpunenu 1994).
Hajnosuar my e pomanor M3jagysa Ilepeupa. Ceegowitico (Pentpunenn
1994) cniopen xoj pexucepot Podepro daeHiia o CHUIMH UCTOUMEHHUOT (UM
(1995). Hpyru nmoBaxkuu aena: 3acybenaiia 2nasa na [amaweno Mouitieupo
(Gentpunenu 1997), Cianysa cé tiokacno. Poman 6o itucma (Oentpunenu
2001), Tpuciuan ymupa. Egen scusoii (Gentpunenn 2004), Bpemeitio 6p30
ciiapee (Gentpunenu 2009). PenoBHo copabotysan co BecHuiute ,,Kopuepe
nena Cepa“ u “En [Tauc*.

[IpeBonu Ha MakemoHcKu: M3jasyea llepeupa, Marop 2003, npeson
Panguua Wenk; Kenaitia og Ilopitio ITum. Hngucko Hoxitiypro. Koueuoiti na
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xopusonitoui, Kynrypa 2005, npeson Harama Capuiocka; Tpuciuan ymupa, Tpu
2010, mpeBox Maprapura ManeHkoBa.

Michela Murgia (Cabras 1972). Si ¢ occupata di diversi mestieri:
ha insegnato religione in varie scuole, ha lavorato come cameriera, impiegata
amministrativa, grafico web, telefonista, portiere notturno ecc. Ha esordito
con Il mondo deve sapere, diario tragicomico di una telefonista precaria (Isbn
2006), dal quale Paolo Virzi ha tratto spunto per il film Tutta la vita davanti e
che David Emmer e Teresa Saponangelo hanno adattato per il teatro. Dopo la
guida narrativa Viaggio in Sardegna, undici percorsi nell’isola che non si vede
(Einaudi 2008) ha scritto il suo romanzo piu famoso Accabadora (Einaudi 2009)
con il quale ha vinto numerosi premi: Super Mondello, Campiello e molti altri.
Altre opere: il saggio religioso Ave Mary. E la chiesa invento la donna, Einaudi
2011), L’incontro (Einaudi 2012), il diario Presente, con Andrea Bajani, Paolo
Nori e Giorgio Vasta (Einaudi 2012), L ho uccisa perché I’amavo (falso!) con
Loredana Lipperini (Laterza 2013). Collabora con molti periodici, quotidiani
¢ ha pubblicato racconti in alcune antologie. I suoi libri sono tradotti in piu di
venti lingue.

Traduzioni in macedone: Accabadora (Axabagopa), traduzione
Katerina Milenova Zahariev, Sigmapres 2013.

Muxkesia Mypua (Ka6pac 1972). Ce 3aniMaBaia co MHOTY Tpo-
(hecuu: mpeaBana peUruja BO MOBEKe yUMIMINTA, paboTena Kako cobapka,
CITykOCHMUYKAa BO AaJIMHUHHCTpAIlMja, WHTEPHET Trpaduuap, Teae(OoHUCTKA,
HokeH noptup utH. [ebutupa co Ceeitioii iipeda ga gosnae, wpazukomuyeH
gHesHuk Ha xonopapha teneponuciuxa (Ucou 2006), ox xoj [Taono Bupsu ce
UHCTIHpUpAT 3a GuMoT Llen acusoiu iipeg cede u koj Jejsum Emep u Tepesa
Camonasreno ro ajantupaine 3a tearap. [lo HaparuHuoT Bomuy [laitiysare
60 Capgunuja, equnaeceill fiaitieku 80 ociiposoil wiitio e ce 2nega (Ennaynn
2008), To HammIIaNa CBOjOT Hajmo3HAT poMaH Akabagopa (Ennaymu 2009) 3a
Koj n100wIa MHOTYOpOjHU Harpau: ,,Cynep Monpeno®, ,,Kamnueno* u Maory
apyru. OcTaHaty jena: penuruoseH ecej Ase Mepu. U upkeaiua ja usmuciu
acenaiia (Ennaymm 2011), Cpegoa (Emnaymm 2012), mueBnk Ce2awmociu
co Auapea bajanu, [Taono Hopu u Ilopuo Bacra (Eunaymn 2012), Ja yous
3awinio ja caxas (1aza!) co Jlopenana Jlunepunu (Jlarepma 2013). Copabotysa
CO MHOTYOpOjHM CIHCaHW]ja W BECHUIM M 00jaBUIIa PAacKa3sd BO HEKOJIKY
antosoruu. Hej3suHute nena ce nmpeBeieHN Ha MOBEKE Off IBACCET ja3ULIH.

[peBomu Ha MakenoHcku: Axabagopa, Curmanpec 2013, mpeBon
Karepuna Munenosa 3axapues.
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Introduzione

Questo volume ¢ frutto del lavoro svolto dagli studenti del terzo e del
quarto anno del Dipartimento di Lingua e Letteratura italiana presso la Facolta
di Filologia “Blaze Koneski”, nel periodo compreso tra il mese di marzo
e maggio del 2014, e fa parte del progetto La traduzione e I'insegnamento
dell’italiano LS. 11 libro ¢ suddiviso in quattro parti: un primo capitolo dedicato
alla traduzione di testi narrativi dall’italiano al macedone, con il tutoraggio di
Ljiljana Uzunovi¢, un secondo capitolo dedicato alla traduzione di brani di
narrativa dal macedone all’italiano, con il tutoraggio di Luciana Guido, una
parte dedicata alla traduzione di poesia dall’italiano al macedone e un’ultima
parte contenente le schede bio-bibliografiche degli autori prescelti.

In questa breve prefazione abbiamo cercato di riassumere le diverse
tappe del nostro lavoro e di spiegare le scelte fatte.

11 nostro primo compito ¢ stato quello di scegliere gli studenti ai quali
affidare la traduzione. Siccome non ci piaceva I’idea di “obbligare” gli studenti
a fare un lavoro supplementare, abbiamo deciso di proporre il progetto a tutti
¢gli studenti dell’ultimo anno del corso di laurea quadriennale (dell’indirizzo
interpreti e traduttori), augurandoci che ci fosse qualche volontario,
preferibilmente, tra i piu bravi. Infatti, ¢ andata piti o meno cosi. Siamo rimaste
sorprese e soddisfatte per il numero degli studenti interessati. Crediamo che
questo interesse sia da attribuire al fatto che gli studenti hanno capito subito
che il presente lavoro non sarebbe stato molto diverso da quello svolto insieme
a loro durante le lezioni di Lingua, di Pratica della traduzione e soprattutto
da quello dell’anno scorso durante le lezioni di Traduzione letteraria. Senza
considerare che per gli studenti ¢ sempre una soddisfazione vedere pubblicate
le proprie traduzioni.

Come seconda tappa del percorso, era necessario stabilire un criterio
per la selezione degli autori da tradurre. Una prima cernita ¢ stata presentata agli
studenti, ai quali ¢ stata data comunque la possibilita di proporre autori e brani
tra i loro preferiti, sempre nel rispetto del criterio stabilito: per quanto riguarda
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la narrativa italiana, abbiamo voluto offrire testi di autori della letteratura
contemporanea, sconosciuti o poco conosciuti in Macedonia, romanzi e racconti
mai tradotti in macedone. Lo stesso criterio ¢ stato adottato anche per i testi e gli
autori macedoni, solo che, la scarsa visibilita della letteratura macedone in Italia,
ha portato all’esclusione di ben pochi autori: un esempio ¢ quello dell’ottimo
scrittore Goce Smilevski, il cui romanzo La sorella di Freud ¢ stato tradotto
in italiano per i tipi di Guanda. Per lo stesso motivo, tra gli autori italiani non
compare Alessandro Baricco, un autore letto € amato dai nostri studenti e non
solo, visto che quasi tutti i suoi romanzi sono stati gia tradotti in macedone. E
da precisare che la nostra scelta ha voluto rispecchiare anche cio che ci piace
leggere, e non era nelle nostre intenzioni proporre un’antologia della letteratura
contemporanea né macedone né italiana. Per questo motivo abbiamo voluto
chiamare la nostra raccolta “Mosaico”, perché i brani proposti sono ovviamente
tessere di un insieme variopinto, ognuna con il suo specifico colore, peso,
musica, voce, che formano un’immagine, ma nessuna ¢ piu importante delle
altre. Questo non vuol dire che, tutto sommato, si tratti di una scelta casuale e
completamente soggettiva. Gli autori che abbiamo selezionato sono, oltre che
amati dal pubblico, apprezzati dalla critica e plurivincitori di importanti premi
letterari. Il nostro lavoro, speriamo possa servire anche a introdurre al pubblico,
e a proporre agli editori, alcuni nomi di autori italiani di qualita, ma sconosciuti
in Macedonia e viceversa, secondo la nostra opinione di lettori.

La maggior parte degli autori italiani prescelti, pur essendo famosi in
Italia e all’estero, non sono mai stati tradotti in macedone: Sandro Veronesi,
Antonio Scurati, Erri De Luca, Fabio Geda e Tiziano Scarpa. Di Stefano Benni
esiste solo una traduzione: troppo poco per considerarlo un autore conosciuto.
Cio vale anche per Michela Murgia e Margaret Mazzantini. L’unico autore
prescelto che vanta diverse traduzioni macedoni ¢ Antonio Tabucchi, ma
neanche questi potrebbe essere considerato un autore ampiamente conosciuto
in Macedonia. Per i dati piu concreti, che possono anche non essere completi,
sono consultabili le schede, che contengono anche informazioni sulle traduzioni
in macedone.

Bisogna dire che, con poche eccezioni, le nostre studentesse hanno fatto
un lavoro molto serio e, di conseguenza, speriamo abbiano imparato delle cose,
attraverso un’esperienza vera, reale. In ogni caso, sicuramente hanno capito
che non ¢ proprio la stessa cosa tradurre durante la lezione (verba volant) e fare
una traduzione letteraria scritta. Che per fare una traduzione letteraria bisogna
fare molte ricerche “scientifiche” o specialistiche: in questo caso, per esempio,
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studiare 1 venti, oppure i tipi di cioccolato, di uccelli o le carte geografiche.
C’¢ da notare anche che una cosa non 1’hanno dimenticata: che con Benni, lo
spiritoso, non si scherza quando si traduce, che bisogna fare attenzione a non
cadere nelle numerose trappole nascoste nel testo (per questo motivo bisogna
verificare sempre ogni dubbio), e attenzione ai nomi propri di persone ¢ di
luoghi, spesso densi di significati. Poi il risultato finale poteva essere piu o
meno corretto, o bello: per noi insegnanti era gratificante vedere che alcuni
consigli erano stati seguiti, altri no. Pazienza, devono sbagliare per capire da
soli e in questo modo evitare alcuni errori nelle loro traduzioni future. Siamo
sicure che questa ¢ stata un’esperienza valida, e speriamo gratificante anche per
loro. Infine, dopo il nostro lavoro di revisione, i testi sono stati rimandati alle
studentesse per la verifica della correzione: sono loro le autrici delle traduzioni
e a loro spetta I’ultima parola.

Il capitolo dedicato alla traduzione della poesia dall’italiano al
macedone invece racchiude una parte del lavoro svolto durante il corso di
traduzione letteraria, nell’anno accademico 2012/2013. Si ¢ trattato della prima
volta in cui abbiamo osato tradurre poesia insieme agli studenti, che ci hanno
messo tanta buona volonta (non so nelle altre facolta e negli altri Paesi, ma
qui da noi poterlo dire non ¢ una cosa da poco) e soprattutto ci siamo divertiti
molto. Abbiamo scelto di dare una poesia per studente. Poi, nel corso delle
lezioni, ognuno di essi presentava alla classe la propria traduzione, raccontando
il processo traduttivo, spiegando le proprie scelte stilistiche e lessicali e
sottolineando le parti piu interessanti, ¢ naturalmente quelle pit problematiche
per la traduzione. Il gruppo doveva verificare, correggere, porre domande,
suggerire. Ci siamo divertiti anche perché alcuni studenti, che di solito non
partecipavano molto e non erano proprio dei geni della traduzione, in questi
casi erano molto attivi e sciolti e se ne uscivano con delle soluzioni molto
creative e azzeccate per risolvere le parti problematiche delle traduzioni dei
loro compagni. Cosi, lavorando in gruppo, nascevano dei suggerimenti e delle
proposte allo studente che poi poteva correggere la sua traduzione. Comunque,
la versione finale spettava al traduttore e non veniva ritoccata da nessun altro.

Per quel che concerne 1'ultima parte del presente volume, abbiamo
ritenuto utile inserire delle schede bio-bibliografiche degli autori prescelti (solo
per la parte riguardante la narrativa), con lo scopo di farli conoscere al pubblico
e all’editoria macedone ¢ italiana. Ogni studentessa avrebbe dovuto preparare
una scheda relativa all’autore che avevano tradotto. Ma cio in seguito si € rivelato
un lavoro piu problematico di quanto avessimo previsto: nonostante le istruzioni
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impartite fossero abbastanza precise (almeno cosi credevamo) secondo le quali
le schede avrebbero dovuto seguire uno schema standard, ad esempio con
I’anno e il luogo di nascita dell’autore, le notizie ¢ le opere bibliografiche piu
importanti, ¢ stato molto interessante vedere che cosa significasse “importante”
per i nostri studenti. Considerata I’'impostazione soggettiva di ogni scheda, ¢
stato poi molto difficile dare a ciascuna di esse un’impronta uniforme e quindi
togliere il superfluo, aggiungere il necessario. Non sappiamo se valesse la pena
citare 0 meno i premi letterari di ogni autore, ma abbiamo preferito adottato il
criterio di riportare quelli piti importanti in ambito nazionale e internazionale.

Alla fine, mi sembra doveroso, da parte mia, della collega Luciana
Guido e del nostro Dipartimento, ringraziare tutti gli studenti che hanno
partecipato al presente progetto per il loro impegno profuso e per i risultati
ottenuti, perché senza di loro questo libro non sarebbe stato possibile. Il nostro
auspicio ¢ che questa sia solo la prima di tante traduzioni pubblicate, covando
la non tanto segreta speranza che siano stati contagiati da questo mestiere
bellissimo e tremendo.

Ljiliana Uzunovi¢
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Viada Urosevic

Un unicorno nel cortile
(tratto da La mia parente Emilija)

Nelle ultime belle giornate dell’estate di San Martino, quasi alla fine di
settembre, quando le notti perdono calore e diventano all’ improvviso trasparenti
¢ fresche, una mattina, nel cortile dietro casa vedemmo un unicorno.

In effetti, il primo a vederlo fu mio nonno Simon. Egli entro in cucina
— I'unica via d’accesso della casa al cortile posteriore — dove noi ci stavamo
preparando per andare a scuola, e disse tutto tranquillo, come se dovesse
comunicarci qualcosa di perfettamente normale: “Fuori ¢’¢ un unicorno!”.

Inizialmente non riuscimmo a capire il significato delle sue parole.
Solo nonna Spomenka lo guardo con diffidenza e, quando si rese conto che non
stava scherzando e che era completamente serio, si fece il segno della croce.
Quello era un segnale che qualcosa di insolito stava accadendo. Noi ci alzammo
e seguimmo il nonno.

L’unicorno stava nel cortile, sulle lastre di pietra lisce e ci guardava
curioso. Era grande come un pony, ma il suo pelo era piu lungo, piu liscio e piu
luccicante. Un meraviglioso muso furbo con una piccola barbetta piumata, e
gli occhi scuri e tristi. Il suo corno piegato a forma di spirale era bianco latte,
appena un po’ giallino, piu scuro verso I’attaccatura, piu chiaro verso la punta.
L’animale che ci stava davanti era magico, incredibile, nella freschezza di quella
mattina di settembre, una preziosita; le lastre di pietra umide, il cielo mattutino
trasparente, il tubare dei colombi sul tetto, i primi fiori autunnali accanto alla
pompa — tutto cio dava alla sua presenza una cornice lussuosa e luccicante.

L'unicorno dondolo la testa un paio di volte e poi si fermo: ci guardava
con diffidenza o paura, in attesa. La mia parente Emilija gli si avvicino. “Sta
attenta!”, dissi 10, ma lei stava gia accarezzando il suo muso, il collo, la fronte.
L’unicorno stava fermo e dai brividi, quasi impercettibili, che gli passavano
lungo la schiena, si intuiva la sua eccitazione nascosta.

Non era chiaro come I’unicorno fosse entrato nel nostro cortile. In
cortile si poteva accedere solo dalla cucina. L’intero complesso era circondato
dai muri ciechi delle case, e dagli edifici dei vicini, per¢ in due o tre punti
c’erano degli angoli chiusi da steccati. Questi erano un po’ marciti e forse
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I’animale era passato da un buco, nonostante non fossimo riusciti a trovare
aperture che potevano adattarsi alle sue dimensioni.

L’unicorno se ne stava fermo mentre la nonna Spomenka gli dava del
pane, ¢ le zie ammiravano il suo pelo da vicino. Il nonno Simon girondolava per
il cortile, dondolava la testa, mormorava qualcosa e respirava forte con il naso
mostrando scontentezza. “Avremo dei problemi”, disse lui alla fine, rientrando
in cucina. “Non raccontate niente a nessuno dell’accaduto!”, disse sulla soglia.

Impazienti corremmo a casa dalla scuola. L’unicorno se ne stava
in un angolo del cortile, stagliandosi, esuberante e splendente, sulla superficie
grigia del brutto muro. Quando ci vide alzo la testa e si avvicino lentamente.
La mia parente Emilija getto la borsa e lo abbraccio. Ficco la testa nel suo pelo,
si mise ad annusarlo e a chiamarlo con parole dolci. L’unicorno serrava gli
occhi.

Era gia ottobre; un pomeriggio, mentre ce ne stavamo a guardare
dalla finestra della cucina il vento far cadere dai pioppi le prime foglie ingiallite
e gettarle verso I’unicorno che cercava di acchiapparle con la punta del corno, la
nonna Spomenka disse che questi mangiava troppo pane. “E noi non ne abbiamo
abbastanza”, disse con una certa acerbita nella voce, come se avesse mangiato
delle corniole ancora immature. Il nonno Simon era sprofondato nella lettura
dei grossi libri che aveva trascinato dalla sua camera in mansarda. Erano grandi
enciclopedie e dizionari, libri ricchi di immagini di animali strani, in greco,
latino, arabo e francese. Tirava fuori delle voci, le paragonava, poi tornava ad
alcuni paragrafi non abbastanza chiari, socchiudeva gli occhi con diffidenza e li
spalancava in segno di disapprovazione o meraviglia.

“La maggior parte delle fonti”, disse lui alla fine, chiudendo i libri
da cui uscivano nuvolette di polvere, “ la maggior parte delle fonti sostiene che
I’unicorno non € mai esistito”. Le zie alzarono le teste dai loro gobelin, lavori a
maglia e ritagli. “Allora come...”, disse la zia Milena e indico con il capo verso
la finestra. La maggior parte delle fonti, disse il nonno Simon. Non tutte.

La sera, in cucina, si riuni tutta la famiglia per parlare dell’unicorno.
Furono messi a tappeto i buoni motivi per non tenere I'unicorno. Nonna
Spomenka osservo che mangiava troppo. “Ci metteremo nei guai”, disse
nonno Simon. “Dobbiamo sbarazzarcene”, disse lo zio Jakov. Ma come?
Portarlo fuori e lasciarlo per strada sarebbe stato troppo disumano. Chi sa cosa
gli sarebbe potuto accadere! Ma cos’altro ci rimaneva da fare? Lo zio Jakov
accenno, all’inizio, in modo indiretto, allo zoo. Le zie non erano d’accordo.
La mia parente Emilija comincio a piangere. Lo zio Jakov insisteva su quella
soluzione. La disputa fu risolta dal nonno Simon. “Non si puo portare allo zoo
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un animale di cui la maggior parte delle fonti dice che non esiste”, osservo
lui. “E un’istituzione scientifica!”. Quest’ultima dichiarazione fece si che la
proposta dello zio Jakov fosse respinta.

La discussione andava per le lunghe, in direzioni sbagliate,
occupandosi invano di questioni secondarie (ad esempio “E commestibile la
carne dell’unicorno?”) e, alla fine sfocio nello studio delle belle incisioni sulla
copertina dei libri di Ambroise Paré e di Ulisse Aldrovandi, che trattavano di
animali straordinari. L’unica conclusione alla quale giungemmo fu che il giorno
dopo saremmo dovuti andare al mercato per comprare il cavolo per I’inverno.
Le sere successive non si arrivo a nessuna soluzione. L’unicorno era ancora con
noi, quello era un dato di fatto, pero cosa fare —non lo sapeva nessuno. Il nonno
Simon continuava a tirare fuori delle voci dai vecchi libri che la sera portava
dalla sua camera in mansarda alla cucina, ordinava le bollette dell’energia
elettrica, studiava le notizie meteo sui giornali e forniva delle indicazioni per
la preparazione dei sottaceti. Lo zio Jakov portava le notizie dalla citta e mi
insegnava a giocare a scacchi; la mia parente Emilija considerava gli scacchi
un gioco senza spirito e fantasia, si rifiutava di giocare con me e passava le
sere sfogliando 1 vecchi romanzi di Jules Verne che aveva gia letto tante volte.
Mentre sia lei che io alzavamo la testa quando sentivamo il rumore delle unghia
dell’unicorno sulle lastre di pietra nel cortile, gli altri facevano finta di non
sentirlo.

Verso sera I’unicorno si inquietava ¢ camminava dall’uno all’altro
lato del cortile scuotendo la testa. Invece, di giorno se ne stava fermo per ore e
ore in un angolo a strappare gli ultimi steli d’erba fra le lastre. Se ne stava con
la testa un po’ chinata da un lato, in direzione del corpo, fissando su un punto,
come se udisse qualcosa. Tornando da scuola, lo vedevamo annusare [’aria con
le narici spalancate, cacciando i quasi impercettibili fiocchi che scendevano giu
dalle montagne sulle quali era gia cominciato a nevicare.

Sembrava che la casa si fosse rassegnata alla presenza dell’unicorno:
tutti gli portavano i resti della verdura, le foglie di cavolo, il mais. Mangiava
di tutto, un po’ distratto, ma con dignita, senza mostrare ingordigia. Il suo pelo
era luccicante ¢ morbido; la mia parente Emilija lo pettinava con un pettine
vecchio, gli metteva dei fiocchi; lui dondolava la testa mostrando allegria.

Ma la sua presenza non poteva rimanere inosservata. Nonostante
i famigliari facessero 1’impossibile per evitare che qualcuno entrasse nel
cortile posteriore, un giorno la vicina di casa, non trovando nessuno in cucina,
Iattraverso e si trovo davanti alla porta che conduceva al cortile. Quando vide
’animale, batté le mani e lancio un grido. Non servi a nulla che le nonne e le

-l.....15



zie prontamente precipitatesi nel cortile, le offrissero un caffe. Usci di casa
correndo e ando nel vicinato.

L’accaduto si propagod velocemente. I primi curiosi accorsi furono
allontanati dal nonno in maniera piuttosto sgarbata. Poi, la sera, quando tutti
eravamo insieme in cucina, disse con autorita e fermezza: “Lo dobbiamo
nascondere”.

11 capanno fu subito svuotato. L’unicorno ci stava dentro a malapena:
il capanno era angusto e buio, il pavimento era di terra battuta. Ai vicini accorsi
dopo veniva mostrato il cortile vuoto; quando accennavano alla storia della
vicina, il nonno indicava con I’indice la fronte, volendo significare che li c’era
qualcosa che non andava.

Da quel momento, I’unicorno fu tenuto chiuso a chiave nel capanno;
lo lasciavamo fuori nel cortile soltanto di notte. Cid nonostante, il fatto continud
a diffondersi. Il macellaio salutava tutti i famigliari in modo visibilmente cortese
all’angolo della via. “Come se aspettasse un nostro invito”, disse la zia Milena,
tremante di rabbia.

All’inizio cio non muto niente nei nostri incontri. Noi, la mia parente
Emilija ed io, andavamo spesso al capanno: stando sulle zampe nel semibuio,
’unicorno ci guardava con i suoi occhi furbetti; gli portavamo dell’erba, delle
carote, finanche dei pezzi di zucca arrosto. Questi mangiava dalle nostre mani.
La mia parente Emilija toglieva le ragnatele dal suo pelo, i suoi peli oramai non
erano cosi bianchi e luccicanti. Di notte, quando lo lasciavamo nel cortile, lui
alzava la testa verso la luna, stava fermo sulle lastre per un paio di secondi, e
poi rientrava da solo nel capanno.

Quando cominciarono le piogge, andammo a vederlo piu di rado.
Tra gli scrosci di pioggia che trasformavano il cortile lastricato in una specie
di gabbia trasparente, la porta del capanno sembrava infinitamente lontana,
irraggiungibile. Ce ne stavamo a guardare il cortile dalla finestra della cucina: le
lastre erano scivolose, nere, su di loro, con cautela, come se stesse camminando
sulle uova, procedeva nonna Spomenka, avvolta in una sciarpa nera, per
assicurarsi che i sottaceti in cantina non fossero ammuffiti.

Ci fu solo un’unica altra volta che qualcuno chiese delle informazioni
sull’'unicorno: un pomeriggio venne un uomo vestito in modo strano, con
pantaloni a strisce, il quale si presento dicendo di essere un circense che si era
trovato a passare nelle vicinanze. “Che tipo di animale strano avete?” domando
in modo assai invadente. Voleva vederlo ed era disposto anche a pagare. In
contanti o in natura. Farina, zucchero, disse abbassando la voce. Davanti alla
porta ¢’era un carro di legno, chiuso, con un cavallo misero. Nonno Simon disse
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che era un coccodrillo ch’era scappato. L'uomo del circo, diffidente, rimase
ancora per un po’ sulla soglia, poi ando a chiedere informazioni ai vicini.

In ogni modo smettemmo di portare 1'unicorno fuori del capanno.
Allora lo tenevamo sempre rinchiuso dentro; di volta in volta picchiava sulle
tavole della porta con il corno; in quel punto fece addirittura un piccolo buco.

Costretti da qualcuno, pochi giorni dopo la visita dell’'uomo del
circo, i bambini del vicinato ruppero le tegole del capanno con dei sassi. Allora
la pioggia cadeva direttamente sull’unicorno: I’acqua piovana scorreva sul
suo pelo, i peli si appiccicavano ¢ fra di essi si andavano disponendo le foglie
autunnali imputridite e le feci dei passeri. Lo zio Jakov sali sul tetto e riusci
in qualche modo a sostituire le tegole. Poi, scendendo, prese uno scivolone,
cadde malamente e si lusso un piede: zoppicava per il cortile, bestemmiando
terribilmente.

Durante la notte, qualcuno aveva disegnato un mostro sul nostro
portone; aveva tre zampe e due teste disegnate in maniera piuttosto goffa. La
mia parente Emilija ed io cercammo di cancellarlo, ma la tinta era grassa, e
cosi riuscimmo soltanto a grattare e a imbrattare tutto il portone. Alcuni vicini
cominciarono a evitarci apertamente.

L’inverno si avvicinava; la sera, dalle montagne fluttuava un
inquietante e minaccioso odore di neve e di landa selvaggia. Una sera vedemmo
i primi fiocchi di neve cadere con solennita sulle lastre di pietra del cortile
posteriore. La legna, siccome il capanno era strapieno, era stata posta sotto
la tettoia, non riparata a sufficienza. Gia umida, la neve la bagno ancora di
piu; bruciava a fatica, strideva e mandava fumo. Stavamo tutti seduti in cucina,
circondati dal fumo, silenziosi e ciascuno preso dai fatti propri.

Aprivamo la porta del capanno sempre piu di rado. L’unicorno
giaceva rannicchiato in un angolo, col pelo sporco e la testa che gli cadeva sul
pavimento terroso. Era tutto ingrigito, impoverito, rugoso, col corno che pareva
fosse stato tarlato dall’umidita, annerito, assomigliava al corno di un animale
domestico, un capro o un ariete.

Le corte e povere giornate invernali le trascorrevamo studiando,
facendo la fila davanti ai negozi, riscaldandoci vicino al forno della cucina. In
ogni caso, pensavamo sempre meno all’unicorno. Nonna Spomenka gli portava
da mangiare — il cibo era scarso, raccolto dai rifiuti, quasi misero. Durante
quelle poche volte che facevamo un salto al capanno, vedevamo il corpo sporco
e smunto dell’unicorno, la sua testa esausta, sulla quale soltanto gli occhi
bruciavano di segreti, di febbre fumosa, e tornavamo subito in cucina.
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Cosi trascorse I’inverno. Nei giorni in cui si sciolsero le ultime misere
isole di neve annerita e incrostata nel cortile posteriore, nonna Spomenka trovo
’unicorno morto. Demmo uno sguardo da lontano al suo corpo rimpicciolito,
quasi sciolto, dal quale si allungavano le sue zampe bruttamente anchilosate,
e, come se avessimo Visto una cosa vergognosa e inammissibile, ci voltammo
dall’altra parte.

La notte, zio Jakov, che continuava ancora un po’ a zoppicare, €
nonno Simon portarono e seppellirono di nascosto il cadavere nell’orto vicino
a un canale. Quando tornarono, li sentimmo pulire le pale, fuori, davanti alla
porta. Quella sera nessuno parlo dell’unicorno.

Qualche giorno dopo, nonno Simon trascino di nuovo i suoi grossi libri
dalla camera in mansarda alla cucina. C’erano il grande e pesante “Monstrorum
historiae” di Ulisse Aldrovrandi, I’ingiallito e strappato “Theatrum universale
omnium animalium” di Jaurés, 11 “China illustrata” avvolto nel velluto un
tempo viola, adesso molto sbiadito, di Athanasius Kircher. Nelle immagini
delle loro pagine viveva un mondo infinitamente eccitante e meraviglioso,
pieno di grifoni, centauri, salamandre, basilischi, sfingi, ippogrifi. Nonno
Simon si soffermava sulle pagine con delle bellissime immagini di unicorni.
Sfogliava 1 dizionari, comparava diverse fonti, controllava piu volte alcune
informazioni. Infine, chiuse tutti i libri, si tolse gli occhiali, guardo intorno
e disse, completamente calmo: “Eppure, ¢ scientificamente provato che, gli
unicorni non sono mai esistiti”. Le sue parole erano piene di autorita, dalle
quali trapelava la saggezza degli anni, I’esperienza raccolta dai numerosi grossi
libri; nessuno di noi, penso minimamente di contraddirlo. Poi, voltandosi verso
la nonna Spomenka, aggiunse: “L’acqua dei crauti si deve sostituire; il clima
diventa piu caldo, puo ammuffire”.

Titolo dell’originale:
Bnana Ypowesuk, Mojaitia pognuna Emunuja, Marop, 2004

Traduzione di Emilija Ilievska
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Viada Urosevic

L’infanzia a Skopje
(tratto da Racconti di Skopje)

Gli steccati di cui era circondato il giardino della nostra infanzia,
erano diventati grigi dall’'umidita e odoravano di marcio. Ce ne stavamo li,
attaccati con i nasi all’albero decaduto, afflosciato, a guardare il mondo che
c¢’era dietro.

Nel giardino in primavera maturavano le ciliegie rosse e lucenti. Le
stagioni si riconoscevano dai frutti.

L’infanzia, infatti, era come un libro di bambini fatto di frutti, di tocchi
fugaci delle cose misteriose, di strisce di carta dei fumetti, di luci notturne. Fino
a che punto fosse coinvolta la citta, era difficile dirlo: se ne stava sempre isolata,
avvolta in una polvere gialla; con dentro di sé luoghi amati, ma c¢’erano anche
molte strade attraverso cui si passava soltanto una volta. Noi eravamo i bambini
del nostro quartiere, della nostra strada, del nostro giardino.

Lestate nel giardino maturavano iribes — I’'uva uccellina: tra i cespugli
c’erano dei barattoli scaldati al sole, in cui si facevano 1 cetrioli salati. A fianco
del giardino c’era un capannone, spesso tenuto chiuso a chiave, in cui ¢’erano
tanti barattolini di pomata lasciati dalle zie. La sera sotto le viti, sul tavolo da
cucina dove si mangiava, cadevano incredibili insetti robusti.

Cosa significa la parola “sommario”, cosa significa la parola “politica”?
La lettera cirillica @ (F) pareva un uomo con le mani appoggiate sui fianchi,
I’ Africa (Adpuka) assomigliava alla testa di un bisonte. Si parlava dell’innesto
dei frutti, dei partiti politici. I terreni con le viti, che si trovavano alle pendici del
monte Vodno, si raggiungevano in groppa a un asino. Si leggevano le edizioni
natalizie della “Politika” e si viveva in modo sereno, come nel crepuscolo
estivo.

La citta, la vera citta con la piazza e con le case alte intorno, era
lontana.

La piazza, infatti, era un luogo di divertimento solo nei giorni di festa
nazionale. Attraverso, come in un gioco infantile, vi passava la parata militare.
Visti da lontano, i carri armati erano ridicolmente piccoli. La casa degli ufficiali
era una via di mezzo tra una nave colorata e una grande torta.

La sera, nei crepuscoli estivi, nei crepuscoli eternamente estivi come
possono essere solo nell’infanzia, sotto la casa degli ufficiali, quasi per tutta
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la piazza, si mettevano i tavoli. C’era la trattoria “Marger”. Era noioso stare
accanto agli anziani che consumavano la birra e mangiavano le mandorle salate,
cio che poteva essere noioso solo nell’infanzia. Tra i tavoli passavano i venditori
ambulanti di spiedini di frutta zuccherati. Era una citta ricca di note melodiche
che lentamente ti avvolgevano e ti rilassavano, di gente che preparava i dolci,
di movimenti assonnati nell’aria tiepida e polverosa, era la citta della gente che
usciva la sera per sentire il moto dell’aria, in un modo cosi amorevole che ho
visto solo dopo tanti anni, nelle serate al Cairo. Venditori ambulanti di spiedini
di frutta zuccherati che non ho mai visto da nessun’altra parte.

In occasioni particolarmente solenni in citta si girava in carrozza.
Nelle giornate di nebbia quando faceva brutto tempo, per la citta circolavano le
carrozze, come rugose farfalle nere.

Abitavamo nel quartiere “Debar Maalo”. Li le case, apparentemente
nobiliari, - nelle piastrelle lavate dei giardini, nei gambi di fiori coltivati con
cura — conservavano il ricordo dei loro residenti, dei giorni contadini non tanto
lontani. Davanti alle porte, al crepuscolo, uscivano le donne a spettegolare. Le
ragazze pulivano la strada fino a meta, con la pompa dell’acqua. La strada non
era una cosa estranea, qualcosa di cui avrebbe dovuto occuparsi qualcun altro;
questa era una continuazione del giardino, un luogo di incontri, di affari e di
intrighi.

La citta, infatti, non viveva come un tutt’uno. Ogni strada aveva una
vita propria: i bambini, i loro giochi, le donne, le loro chiacchierate. Si sapeva
tutto dei problemi dei vicini, degli ospiti in casa d’altri, della roba appena
comprata. Sopra le case galleggiava lo spirito dell’intimita, misto alla polvere,
alle grida dei bambini e all’odore della cena che si preparava.

L’arrivo delle automobili nella nostra strada era un evento. Piu che
le automobili, venivano i venditori ambulanti di gelato, spingendo le loro
bancarelle fantasticamente decorate con ghirlande di rose e colorati indiani con
i coperchi lisci e lucidi. Vagavano gli Zingari — compratori di rottami, arrotini,
venditori di dolci con le bancarelle aperte su cui cadeva la calda polvere dei
giochi infantili. Uno di loro si chiamava Keke: il suo nome risuonava come
un annuncio, come un invito a un grande banchetto. Circolava per la nostra
zona come un sinonimo di gastronomia infantile ed intima, un sinonimo della
capacita dei poveri di trovare piacere nelle minime cose, un sinonimo della
fantasia stradale che resisteva alle cose industrializzate, squisitamente vestite
e dolci, come i cioccolatini azzurri della Nestlé che nascondevano le figurine
Disney di Biancaneve, tanto amate dalle ragazzine. Intorno a Keke c’era
sempre un branco di bambini attirati da una costellazione di cose varie, colorate
¢ a basso prezzo: dai popcorn color rosa, dalle mele caramellate infilate nei
bastoncini di legno, da un intero zodiaco di caramelle a forma di pesce e galli,
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dallo zucchero filato, dai lecca lecca e da un insieme di bucce sottili di prugne
seccate sul tetto sotto il sole chiamate agrodolci. Dopo aver leccato le file di
prugne secche e scure, rimaneva in bocca un gusto aspro che ci faceva venire i
brividi: come quando si tocca con la lingua il polo positivo delle pile. Ci fu una
volta quando, per un dinaro e mezzo, Keke mi riempi le tasche e le mani di tanti
popcorn che non sapevo cosa farmene.

Nei giardini dietro casa cresceva il melo cotogno ed era tutto all’ombra;
dei tronconi dislocati si occupava la moglie di Petre. Si raccontava di un
calzolaio che teneva un fucile sotto la sua bancarella, si parlava dei Fratelli
neri. Pronunciando le parole “Fratelli neri”, si parlava a voce bassa: loro erano
ovunque, erano inevitabili e inacciuffabli; sui loro capi ¢’era ’aureola dei
classici ladri — i custodi dei poveri.

Accanto alla casa crescevano i pioppi che piangevano ogni primavera.
Essi facevano ombra alle finestre della stanza degli ospiti, che grazie a loro e
ai tendaggi pesanti, era sempre buia. La stanza si apriva solo nei giorni festivi,
quando arrivavano gli ospiti, ¢ quando si sistemava la casa nei giorni primaverili.
All’interno, dove non mi facevano entrare da solo, ¢’erano tante cose strane:
un corno del pesce Chekhon, portato da qualcuno dall’Hilandar, uno yatagan,
grandi lumache dalle quali risuonava il rumore del mare, una scatola dentro
la quale c’era un gran numero di foto dei pacchetti di sigarette che venivano
venduti all’inizio del secolo a Salonicco (L’Attacco della cavalleria indiana
all’artiglieria del generale Custer!), alcuni campioni di minerali. Dalle strette
fessure faceva capolino la luce, tremula: dentro faceva freddo ed era buio, non
c’era aria fresca , e fuori il sole splendeva tra le foglie, I’orto scintillava, i tetti
lontani della citta riverberavano il cielo sfocato di giugno.

Non ricordo il lungo fiume Vardar. Improvvisamente, mi appare
davanti agli occhi I'immagine delle arcate del Ponte di Pietra, sul lato sinistro
del fiume, che la luce circolare faceva apparire come I’entrata misteriosa di un
altro mondo, e sotto il suo splendore la volta ombrosa socchiudeva tra un battite
e I’altro le sue ciglia. C’era un edifico chiamato Amministrazione forestale: era
grande e il suo aspetto cosi come il suo nome incutevano rispetto. C’¢ ancora
o0ggi, pero non si chiama pitt Amministrazione forestale e non ¢ piu cosi grande.
Anche il muro della Scuola era friabile ¢ con la parte posteriore rivolta verso il
sole. La via Ilindenska in un attimo si riempi di persone che nuotavano, corpi
portati dal fiume di luce gialla: era la festa cristiana di Procka!, e sulle terrazze
c’era una manciata di persone, e su e giu, lungo la strada, passava la folla
colorata di maschere beffarde e di vestiti tradizionali.

! Festa ortodossa del perdono che in Macedonia si celebra quaranta giorni prima di
Pasqua. La gente per I’occasione usa mascherarsi.
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Nella mia “mappa” ci sono molti punti bianchi: alcuni di loro sono
sbiaditi nella mia memoria, trascurati dall’abitudine, dalla ripetizione. Dietro
qualche angolo acuto, si forma il vuoto: sono passato da qui, di sicuro, ma
nella memoria ormai non c¢’¢ piu nulla, 'immagine, con persistenza ritorna
all’angolo; e poi nulla. Alcune strade, nel libro della mia memoria, erano piu
lunghe; alcuni quartieri occupavano maggior spazio nella citta rispetto a quello
che prendevano veramente. In altri punti, invece, reminiscenze vaghe: piu
fetore che strada, piuttosto un crepuscolo che cade sul verde schiacciato degli
orti, che vere case ¢ facciate.

La strada principale non c¢’¢: forse una pasticceria, non € chiaro. Al
cinema “Uranija” ho visto il film sovietico “Pietro I di Russia”. A meta film
mi sono addormentato. Mi svegliavo e riaddormentavo. Quando mi svegliavo
vedevo alcune slitte che scivolavano sopra la neve, i soldati che correvano e
c’era del fumo. L’attore protagonista, con i baffi, diceva qualcosa. Non capivo
niente.

In effetti, non uscivo tanto spesso. Debar Maalo era alla fine della citta:
dietro le ultime case, proprio li, dove c’era la fine della strada, si stendevano
gli orti con quella strana razza dei giardinieri. I giardinieri vivevano tra i grandi
cavoli e tra gli alti gambi dei porri, visibili di rado, come se fossero spiriti
silvani. Ognuno di loro possedeva un cane, una capanna e una donna grossa
che si chiamava ortolana. La loro proprieta iniziava subito dopo la Stazione
ferroviaria; i confini tra i diversi poderi erano delimitati dai pioppi e dai fossi.

La citta si stendeva da Debar Maalo e Bunjakovec, fino alla Piazza
principale e al Ponte di Pietra. All’entrata del Ponte di Pietra, su entrambi i
lati, ¢’erano le statue bronzee di alcuni re in pose eroiche, a cavallo. Le taccole
venivano dai pioppi dalla parte dello zoo e dai tetti della scuola, senza portare
rispetto alle punte delle loro spade sollevate.

Nelle pasticcerie si beveva la birra doppio malto; la domenica si andava
nel parco. Pian piano imparavo le lettere e le parole straniere. Sapevo, non
proprio in modo chiaro (non nella sua accezione completa), cosa significava
la parola “crisi”, non sopportavo la parola “trench coat”. Mi piacevano tre
libri: un vocabolario tedesco che, incomprensibilmente ¢ in modo bambinesco,
si chiamava “Duden” scritto in gotico, ricco di immagini dove si faceva la
scherma, pieno di armi, di bestie selvatiche, di insetti esotici e di navi antiche;
un manuale di etnografia, in turco e in lettere arabe, che si doveva sfogliare
dalla fine all’inizio, e dove ¢’erano bellissimi disegni che mostravano come
nei cimiteri di un villaggio di cacciatori di teste umane in Nuova Guinea, tra i
crani delle vittime ci fossero anche gli ombrelli dei pedantissimi membri delle
spedizioni, messi per terra; e un catalogo con cui I’ufficio stampa “Krajnicanec”
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di Skopje, pubblicizzava le loro offerte e dove, tra i monogrammi e le vignette
incrociate con la silhouette della locomotiva di Stephenson, lo stesso testo era
stampato migliaia di volte senza senso con i caratteri delle lettere sempre pit
grandi. Intanto, imparavo a leggere dal giornalino “Politikin Zabavnik”.

I personaggi dei fumetti galleggiavano nella polvere della strada. Chi
era cosi audace come il personaggio di Buffalo Bill, chi tanto furbo come Tim
Taylor? Ma come suonava: La Régia polizia a cavallo canadese! Nei giorni
delle malattie infantili, un bambino nero della stessa strada mi portava i gia letti
“Mikamishi”. Lui era il nipote di un’impiegata che aveva lavorato nello zoo e
che era stata mangiata dai leoni, gli stessi leoni che ascoltavamo ruggire a ogni
tramonto dietro il parco, nel prendere la carne equina, come se stessero iniziando
la loro preda dopo il richiamo di Tarzan. Non si sa se al ragazzo avesse dato una
grande dose di rispetto la vicenda dei leoni, oppure il fatto che le anziane sedute
davanti alle porte avessero raccontato che lui era uno dei Fratelli Neri. Dopo
aver guardato con gli occhi spalancati le arance accanto al letto, lui si perdette
nella notte d’inverno, tenebroso e misterioso come Zigomar?,

Le strade del nostro quartiere erano semidormienti e tranquille. Gli
eventi che si tenevano in citta raggiungevano le strade come un eco lontano.
Imparai la parola “manifestazioni”, sentii la parola “mitragliatrice”, una parola
nota e nello stesso tempo minacciosa.

La guerra si avvicinava. Per strada si sentiva ancora la parola démodé
“aeroplani”. Un giorno sul muro bianco della casa in cui viveva mio nonno,
scrissi con un pezzo di mattone: Sangue, sangue, sangue. Mia sorella mi diede
tante di quelle botte.

Nel giardino della Crose Rossa consegnavano le maschere antigas.
Nel nostro giardino, sotto il ciliegio, i vicini scavavano un nascondiglio. Noi
scappavamo verso gli orti. Gli orti erano strapieni di persone. La fine della
guerra di aprile, 1’abbiamo accolta nelle vigne. A Skopje le vigne facevano
parte dello stile di vita ed erano insostituibili.

Stavamo tornando nella citta occupata dalla via Vodnjanska. Nel fosso
accanto all’ospedale c’era una macchina rotta e dei cavalli morti. Da sotto la
barriera stradale, si avvicinava un’auto blindata tedesca con mitragliatrice.
Tornato a Skopje sette anni dopo, tante volte ho cercato di trovare quella
porta sulla quale bussammo cosi disperatamente, mentre 1’autoblindata ci si
avvicinava minacciosamente, quella porta che all’ultimo momento si apri per
lasciarci in un giardino stretto e di cemento; invano.

2 L’eroe mascherato di un fumetto pubblicato nella rivista comica serba “Mikijevo
Carstvo”.

-lll... 23



Sulla piazzetta tra La Piazza della Liberta e la barriera accanto a Mala
Stanica (la Piccola Stazione), c’era una tomba scavata da poco sulla quale
spuntavano un elmetto tedesco e un fucile. Sui muri ¢’erano ordini scritti in
un’altra lingua; la gente guardava per un attimo e poi andava via. Una di quelle
sere (o era prima, o dopo, chi lo sa) su in cielo, in basso, sopra i tetti delle case
e dei pioppi, volo un aereo lasciando dietro di sé una scia luminosa.

Da qualche parte nei pressi di Karpos, in un buco dal quale era stata
raccolta la sabbia, vicino ai tubi dell’acqua messi in disordine e cosi lasciati,
c¢’erano dei francobolli per lettere raccomandate sulle quali stavano scritti nomi
di luoghi serbi. Da i passavamo per gli orti per comprare il latte, tra gli alberi di
sera luccicavano i falo. I cani, improvvisamente, erano diventati furiosi.

L’immagine della citta qui svaniva completamente: non c’era niente,
cose spezzate, foto irrilevanti, poi la partenza: La Stazione nel buio (per via dei
bombardamenti?), un furgone e uno specchio che, posto su tutte le cose raccolte
dalla casa, oscillava pericolosamente minacciando di distruggere le immagini
distorte delle nostre facce sulle nostre teste.

Quando tornai, sei anni dopo, avevo bisogno di molti giomi per
bilanciare le frecce dei ricordi che vagavano in maniera incontrollabile su e giu
con il vero piano della citta. Stavo andando verso il parco, ma finii in Piazza;
11 Vardar scorreva verso direzioni inattese. Riconoscevo le strade, le case, pero
le dimensioni non corrispondevano. [ ricordi rifiutarono di sottomettersi alle
immagini reali, anche 1a dove tutto era rimasto lo stesso.

Anche la rosa dei venti, in mezzo con la sua grande fibula romana
sul Ponte di Pietra, cambiava ancora deliberatamente le sue punte. Perché la
citta non era solo cio che era in quel momento; essa racchiudeva sempre sul
piano spirituale tutti quei momenti inevitabili della nostra esistenza. La via
Ilindenska, la via del carnevale primaverile, aveva cambiato le sue case, i suoi
colori. Ma anche oggi, nonostante i tempi, nonostante il periodo dell’anno, per
me Ilindenska ¢ e rimane gialla come pishinger (cosi si chiamavano le gaufre
nel periodo della nostra infanzia), gialla limone, cucinata, tutta con i balconi
aperti, cosi come la vidi un pomeriggio di primavera nell’infanzia.

(1964)

Titolo dell’originale:
Bnana Ypowesuk, Croiicku ipukasznu, Mucna, 1988

Traduzione di Magdalena Mihajloska
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Rumena Buzarovska

Scarabocchi
(tratto da Scarabocchi)

Alessandro non mi credera. Ho pensato prima di impugnare la
maniglia. Non mi ha mai creduto. Poi sono entrata nella stanza per spiegargli
I’accaduto:

- “Alessandro, qualcosa non va con la penna che hai portato
dall’ufficio”.

- “Uffa Vittoria, mi stai interrompendo! Non vedi che ho da fare! Trova
un’altra penna! Che me ne frega! To’!”.

Quindi ha preso una penna dal suo scrittoio e 1’ha lanciata verso di
me.

Ho desiderato che mi cavasse I’occhio. Se mi avesse punto nell’occhio
si sarebbe pentito. Oppure mi avrebbe ferito almeno un po’! Con una penna
non puo ferirmi molto, ed € per questo che lancia solo oggetti del genere, perché
sa che se lanciasse qualcos’altro, poi se ne pentirebbe. E ¢’¢ un dolore maggiore
del pentirsi?

Io mi sono spesse volte pentita di aver urlato a squarciagola per aver
bruciato i fagioli e svegliato Marco. Poi Marco, strilla e strilla, mi vede urlare e
piangere senza conoscerne il motivo, e a me viene voglia di rifilargli un pugno
per ammutolirlo. Poi mi pento a tal punto che non riesco a sopportarmi.

Se Alessandro si fosse pentito, forse sarebbe stato un po’ piu tenero.
Pero, sfortunatamente, ha puntato la porta e ha fatto un buco nel legno. Mi
sono detta, che ogni volta che vedro questo buco mi ricordero di questo giorno.
Forse, vedendolo, anch’egli se ne ricordera. Lui invece mi ha girato le spalle e
ha cominciato a picchiare arrabbiato sulla tastiera.

Non sapevo come spiegargli che le penne davvero non funzionavano.
Allora ho pensato che il problema fossero le penne, ma adesso credo di sapere
qual ¢ stato il problema. Ho preso una penna ed ho cominciato a scrivere. Non
sapevo cosa scrivere esattamente, ma pensavo che forse mi sarebbe venuto da
solo. Desideravo cominciare cosi:

lo...

lo...
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Ho provato piu volte, ma la penna non scriveva. Poi ho provato a farla
funzionare sui margini del foglio.

Sulla carta ¢ spuntata una fila di scarabocchi che assomigliavano a dei
piccoli uragani. Ho disegnato anche un tornado, poi ho ripreso a scrivere.

Mi ¢ successo un’altra volta:

lo...

lo...

Sul foglio ridisegnavo dei piccoli uragani, ed ogni volta che avvicinavo
la penna a meta foglio, questa smetteva di scrivere. Ho pensato che forse c’era
qualcosa che non andava con quella parte di foglio, quindi ho provato a scrivere
piu in basso, ma invano. Che sia il centro del foglio a rifiutare la penna? Allora
ho preso un altro foglio e un’altra penna. Di nuovo la stessa storia. La cosa
tragica ¢ stata quando ho provato a scarabocchiare a meta foglio, gli scarabocchi
e gli uraganetti si disegnavano da soli, come se le pagine rifiutassero le lettere.

Ho pensato che forse tutto era dovuto a una folle coincidenza, quindi
mi sono rallegrata. Come rallegrero Alessandro stasera a letto prima di andare
a dormire! Gli raccontero tutto nei minimi particolari per farlo divertire. So di
indugiare sempre nel raccontare i fatti e lui mi dice, “ eee, dai smettila di parlare,
dove sei stata, cosa volevi dirmi?”. Non so se ¢ lui a essere cosi impaziente o
sono io cosi tanto noiosa!

Mi sono chiesta dove andra a parare questa storia folle delle penne. Le
ho provate quasi tutte. Nessuna che scrivesse lettere. Tutte volevano disegnare
solo uraganetti e tornadi. Era come se il foglio guidasse le penne costringendole
a disegnare quelle forme. Dovevo innanzitutto smettere di pensare di fare
scarabocchi e poi con una grande forza di volonta avrei dovuto provare a
scrivere. Dopo quei ghirigori avevo I’impressione che la lettera fosse divenuta
tagliente, tanto da pungermi il dito, se solo fosse scivolata un po’ piu in basso.

Non ce la facevo a non dirlo ad Alessandro. Volevo dirglielo a letto, ma
in seguito ho cambiato idea. Ho deciso di dirglielo dopo che tutte le sue penne
mi avevano tradito, ¢ magari ci avrebbe provato anche lui, e alla fine entrambi
ci avremmo riso sopra.

Ma poi Alessandro ha preso dallo scrittoio una penna che ha gettato
verso di me, ¢ mi ha voltato la schiena. Vista da dietro, la sua nuova calvizia mi
pareva assai triste. Tutta la sua testa era una tragedia. In cima al cranio i capelli
erano giocosi ¢ grassi, somiglianti al muschio. La pelle che spuntava sotto la
capigliatura era un po’ scorticata dal sole ma non cosi spenta, come la parte
nuda che brillava sotto la nuca infossata.
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Ho pensato: “E visto che sono dieci anni che non scrivo niente, magari
il pennino con cui Alessandro ha provato a colpirmi mi aiutera”. Ho preso il
pennino e ci ho messo sotto un foglio nuovo.

Allora ¢ successo il miracolo. Ho scritto qualcosa che assomigliava a
un versetto. All’inizio pareva prosa, poi poesia, poi forse poesia nella prosa o
roba del genere. Ma, questo sembrava un versetto. L’ho guardato, ho sorriso ed
¢ avvenuto un prodigio. Tutto I’inchiostro si ¢ scialacquato piano piano ed ha
inondato il foglio. Sembrava come se il versetto avesse pianto lacrime blu. Ma
che sorta di penna ¢ mai questa che mi ha dato Alessandro? Che abbiano una
vita le penne, cosi come vivi erano tutti gli oggetti di quando ero bambina, e
adesso questa che vuole, burlarsi di me? Forse il lancio ha scosso I’inchiostro
¢ la penna si ¢ guastata? Che ne so, non ho mai lanciato una penna in vita
mia per sapere se poi scialacqua mentre scrivo. O forse la penna sta piangendo
perché Alessandro me I’ha tirata? Che ridicolo, pensiero infantile! Trovo ancora
piacevole il mio pensiero, sebbene, al contrario, non mi faccia piacere pensare
che queste cose possano succedere a una donna adulta.

Questo era quanto volevo dire e dimostrare ad Alessandro. Il foglio
sembrava una grotta meravigliosa e le lettere non spuntavano sul retro. In
quello stesso momento avrei potuto dimostrare ad Alessandro come 1’inchiostro
si stesse scialacquando, quindi ho provato a riscrivere lo stesso versetto.

L’inchiostro era scialacquato di nuovo, ma questa volta i disegni creati
erano differenti. Era come se le lettere si fossero liquefatte e avessero creato
pozzangherette intorno. La pagina era inondata di pozzangherette! Era tutto
cosi carino che ho sorriso di nuovo, anche se poi mi ¢ dispiaciuto di aver perso
nuovamente il versetto. Questa volta ho deciso di ammaliare un po’ Alessandro
con la sua penna.

-“Ale...”.

- “LASCIAMI, STO LAVORANDO?”, ha detto con tono severo mentre
entravo nella stanza, con i fogli in mano. In quell’istante avrei voluto restare
sulla porta per disturbarlo, perché mi colpisse con la palla di vetro che gli avevo
comprato dieci anni fa, quando ci siamo incontrati. Poi lui ha cominciato
a chiamarmi pallina di vetro e mi chiedo se non lo sia diventata veramente.
Qualche sera fa sono uscita con i miei compagni dell’universita. Sono stati cosi
noiosi, tutti invecchiati e non facevano altro che parlare dei loro figli. Eravamo
stipati in uno stanzino di un nuovo bar, e dietro di me c’era un attaccapanni.
Uno dei miei colleghi mi ha dato il suo cappotto per appenderglielo e quando
mi sono voltata I’ho sentito dire a bassa voce a una delle mie colleghe: “Vittoria
¢ ingrassata parecchio”. Mentre lo diceva, avrei voluto coprire il culo con la
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camicetta, invece cercavo di appendere il suo cappotto all’attaccapanni, e il
cappotto cadeva ¢ cadeva, ed io mi chinavo e chinavo, diventando una palla
sempre piu grande. Forse avrei dovuto fermarmi un attimo e aggiustarmi la
camicetta, per fargli capire che mi aveva insultato e farlo sentire a disagio,
perché si pentisse.

Eppure, sono convinta che Alessandro non mi avrebbe colpito con
la palla. Avrebbe fatto una brutta figura. E poi, la palla ¢ pesante ¢ se fosse
successo qualcosa di grave, lui avrebbe avuto paura che lo dicessi a qualcuno.

Percio ho chiuso la porta e ho lasciato i fogli sul bancone della cucina,
per mostrarglieli quando sarebbe venuto a pranzare. A quel punto avra fame e
forse ci ripensera, mi rimproverera un po’ per averlo disturbato mentre scriveva
e poi faremo la pace.

Mi sono ricordata di non dover scrivere usando il pennino. Ci sara
una matitina da qualche parte in questa casa. Non voglio scrivere con le matite
perché la punta diventa presto ottusa, e poi le lettere si fondono 1’una nell’altra,
si ingrassano e sembrano sporche. Devo alzarmi di continuo per appuntire la
matita. Comunque, ¢ da un po’ che non provo a scrivere e forse ora le matite
non mi daranno tanto fastidio. Allora sono andata a cercare qualche matitina,
per poter scrivere il versetto che avevo immaginato.

Quando finalmente ho trovato una matita, il versetto non mi sembrava
pitt lo stesso. Continuavo a pensare che il versetto originario fosse pit bello. E
come quando sogni una bella canzone, una storia o un’intera sinfonia. Stai li
ad ascoltare tutti gli strumenti dell’orchestra e mentre suonano pensi di averne
scritto la composizione. E meglio che sognare un paio di bei versetti. Quelli
potrei scriverli, ma non la musica, perché non saprei come. E cosi dimentico
sempre cosa ho sognato. Come per quel versetto che ho creato prima, mi €
svanito dalla mente.

Avevo bisogno di un po’ di tempo per comporre un nuovo versetto.

Ed ¢ accaduto un altro prodigio. Non ¢ forse un miracolo che la mina
della matita si sollevi verso I’alto? No, ¢ stato davvero un’enorme coincidenza,
visto e considerato quanto ¢ successo con i pennini. Un fenomeno interessante,
pero altrettanto un po’ triste. Che tipo di cospirazione ¢ questa contro di me,
perché non mi amano i pennini e le matitine? Forse perché non sono mie, perché
sono tutte di Alessandro, e siccome lui si arrabbia con me, allora anche tutti gli
oggetti della casa si arrabbiano.

Ho provato a usare un’altra matitina, ma anche quella si burlava di
me, e la mina si spezzava ogni volta che toccava il foglio. Come se fosse stato
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tossico, e nel toccare la mina, questa si sbriciolava e vi si appiccicava come un
pulviscolo.

Adesso avevo abbastanza fogli da mostrare ad Alessandro. Potevo
raccontargli anche dei primi pennini e della sua penna, e di tutte le matitine
nella casa. Pensavo di raccontargli tutto quando sarebbe sceso per il pranzo e
che magari ci avrebbe visto qualcosa di poetico. Forse capira che gli oggetti
ce I’hanno con me, perché anche lui ce I’ha con me, se gli dird cosi. Mancava
ancora un po’ per I’ora di pranzo, pertanto potevo provare a fare altri esperimenti
per mostrare alla fine tutto ad Alessandro.

In quel momento Alessandro ¢ uscito dalla sua stanza e come un
fulmine ¢ passato davanti al bancone della cucina, dove me ne stavo in piedi.
Parlava al telefono e sorrideva:

- “Ehi, dove sei?! Sei fuori? Dai, aspettami, arrivo subito!”.

- “Dove vai?” - non potevo resistere e gliel’ho chiesto, anche se so che
non sopporta che gli si domandi dove va o quando ritorna, ma desideravo tanto
raccontargli dei pennini e delle matitine.

- “Torno presto”.

Poi mi sono ricordata. Posso provare a scrivere sul suo computer. Posso
provare a verificare se qualcosa davvero non va con i nostri pennini ¢ matite,
perché sono dieci anni che non scrivo niente, e forse ce I’hanno con me, oppure
si sono guastate, o forse tutto questo ¢ per via di Alessandro. Posso andare al
computer e provare a digitare il versetto.

In ufficio ho il computer e lo uso. So digitare le lettere sulla tastiera,
nonostante le becchi, e infatti Alessandro mi dice che sembro una gallina che
si ciba di lettere. Ho premuto lentamente le lettere ad una ad una per scrivere
un versetto in quello spazio vuoto che dovrebbe assomigliare a un foglio. Cosi
ho scritto a lungo, senza sollevare il capo, perché mi venivano versi molto belli
negli indici. Quando ho alzato lo sguardo, di nuovo un miracolo, sulla pagina
non stava scritto niente.

Ho premuto piano la lettera J. Mentre premevo, quella lineetta tremante
la cancellava e ritornava al punto di partenza. Poi ho digitato in fretta e furia:

dklfjghskdjfikl;dgjkshdiejkgdjxjcnvlsdjgkdjgd

Mi ¢ parso di sentire un odore strano. I fagioli!

Sono volata in cucina e li sono incappata in Alessandro. Lui era tutto
arrossato. Dal fumo che usciva dal forno e dall’odore di bruciato riuscivo a
sentire il suo fiato.

- “Cosa hai fatto, deficiente!”.
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- “Scusami, scusami, scusami...”, balbettavo, mentre mi bruciavo le
mani al tegame. Dentro il tegame c’era una manciata di palline carbonizzate.
Le mani mi bruciavano e pulsavano dal dolore. Mi sono detta, questo non lo
affliggera, essendo io colpevole. Domani mi dira che merito la cicatrice, perché
avrei potuto bruciare tutta quanta la casa.

Marco si ¢ svegliato ed ha cominciato a strillare. Alessandro ha sbattuto
la porta ed ¢ entrato nella sua stanza. Le mani mi si sono gonfiate e non potendo
sopportare il dolore, le ho messe nello strato di ghiaccio che si era incollato
sulla parte piu alta della ghiacciaia del frigorifero. In quel momento Alessandro
¢ entrato nella stanza come un tornado.

- “Cosa hai fatto con il computer! Hai cancellato tutto!”.

- “I pennini...le matitine... i fogli.... guarda...scrivevo...”, ho detto e ho
tirato fuori le mani bagnate dal frigorifero. Sono cominciate a cadere gocce sui
fogli che erano stati sparpagliati sul bancone.

- “Che cazzo sono questi scarabocchi? Cos’hai combinato!”.

Ha preso i miei uraganetti e pulviscoli di grafite ed ha cominciato ad
accartocciarli e a buttarli verso di me, e con essi a colpirmi per non farmi di
nuovo male. Io cercavo di coprirmi con le mani gonfie, e i fogli appallottolati
rimbalzavano su di me, come se stesse a colpirmi con pop corn giganti. Marco
ha cominciato a piangere piu forte, e io volevo prendere i fogli e metterglieli in
bocca per zittirlo una volta per sempre, pero sapevo che poi mi sarei pentita e
mi sono trattenuta.

Non so come mi sia finita in mano la penna con la quale mi aveva
colpita. Si ¢ incollata sulle fresche vescichette e ha cominciato a muoversi
lentamente, e sul retro del foglio, ad una ad una, si sono delineate grandi, belle
e chiare lettere.

Titolo dell’originale:
Pymena byxaposcka, Ykpiuku, Unu-umu, 2007

Traduzione di Maja Jovanovska
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Rumena Buzarovska

Nasi
(tratto da Scarabocchi)

Gli incontri tra me e Dejan sono cosi: ci sediamo sul muretto di fronte
ai graffiti e mangiamo i panini che mi porta mio nonno. Se il pane ¢ un po’
secco, le briciole ci si appiccicano alle labbra superiori e noi cerchiamo di
toglierle con la lingua. Entrambi lecchiamo un pezzo di benda e cominciamo
a ridere raucamente. A volte qualche seme di pomodoro ci cade sulle vestaglie
chiare e si attacca alle bende. Se ci strozziamo con un pezzo di pancetta o di
salame di pollo ci aiutiamo I'un 1‘altro a riprendere fiato e ridiamo tra sospiri.
Dejan ¢ terribilmente brutto con la sua benda sul naso, con il sangue rappreso
attorno e con gli occhi gonfi. o sono ugualmente brutta con la mia benda ed
¢ come guardarsi allo specchio, come se fossimo degli abominevoli bei sosia.
Dejan inghiottisce e mi bacia e mi dice che sono meravigliosamente brutta, io
accarezzo la sua barba corta e non voglio sapere cosa si nasconde dietro quella
garza, né perché gliel’hanno messa, né quando lo dimetteranno.

Quando I’hanno portato all’ospedale sembrava non essere cosciente.
11 viso intero era ricoperto di sangue, i suoi occhi gonfi e chiusi, e i suoi capelli
castani incollati e irrigiditi in puntine di colore rosso-fangoso sopra la fronte.
La sua maglia azzurra aveva perso il colore originale e sembrava una tela
astratta con delle enormi macchie viola. Mi rassomigliava in molti aspetti,
anche se non c’era stato nessuno che mi avesse vista e descritta, quando mi
ero schiantata alle quattro di mattina, lasciando uno schiaffo rosso sulla parete
¢ affondando da un sogno in un altro, rosso, pesante, e mi ero svegliata come
lui, con dei medici intorno a me e con la bocca aperta. La sua non sono riuscita
a vederla, perché I’hanno portato nella camera molto velocemente. Era ovvio,
anche per i miei occhi un po’ miopi, che la fonte delle sue sofferenze fosse
uguale alla mia, il centro del viso, il naso, quella parte che da ben cinque giorni
era coperta da una benda insanguinata e che mi seccava la bocca. I medici
sono arrivati di corsa per prendere Dejan in barella e tutti si sono commossi
alla vista e si sono accostati alle piastrelle sporche. Hanno chiuso Dejan dietro
una porta grigia e per molto tempo nessuno ¢ uscito di la, tranne I’infermiera
Kata, che era molto scortese e che tutti sospettavamo sputasse nella zuppa, e
percio nessuno le ha chiesto niente. Dopo due ore, ne sono usciti due medici
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grassi con i guanti in lattice. Sorridevano tra loro, ed io, anche se non uso
il naso per sentire, non sono riuscita a capire di cosa si trattasse. Ho presto
dimenticato quell’episodio, perché erano venute a trovarmi le mie amiche ed
hanno cominciato a raccontarmi che Valentina aveva tradito Victor, e che lui
era corso a casa di lei piangendo, o il contrario, davvero non saprei, era troppo
difficile stare ad ascoltarle. La mia bocca sta sempre aperta, come se mi stessi
divertendo molto, ma in realta non posso respirare da nessun lato se non con la
bocca. Percio sembro un pesce. La benda mi offusca la vista e sono ossessionata
da quelle due macchie bianche che mi seguono ovunque io guardi. E addirittura
peggio di quando si € ossessionati dalla punta del naso, quando non si riesce a
dimenticarla e la si vede di continuo. Non riesco a dimenticare la benda, perché
mi sembra di avere un’enorme palla calda di neve appiccicata in mezzo al viso
o il naso strappato da un pezzo di cuscino mentre sognavo. In effetti, non ¢ stato
il cuscino a strapparmi il naso, ma la parete bianca, mentre sognavo che, seduta
su una sedia rossa, stavo guidando spensieratamente per le strade deserte.

Stavo sempre a pensare che le mie amiche, in realta, non mi stessero
parlando di Victor e Valentina, che la loro storia a volte non avesse senso e
che guardassero apprensivamente e con gli occhi spalancati il centro del mio
viso, ammirando la mia bruttezza repentina. Mi sono sdraiata indossando la
vestaglia viola chiaro con il pigiama di sotto. I miei capelli sono annodati e
grassi, ho un cerotto gigantesco in mezzo alla fronte, e al posto del naso ho una
benda schiacciata piena di sangue. Sotto le narici il sangue si ¢ rappreso e devo
stare attenta a non fare pressione sul mio organo respiratorio inservibile nel
mettermi la crema sul labbro superiore, perché sono piena di piccole croste per
via dell’aria che mi pare secca. Le mie amiche mi guardano e fingono che non
sia uno spettacolo orribile, anche se riesco a scorgere nei loro occhi un senso di
paura mista a curiosita, addirittura un pizzico di soddisfazione malevola perché
non sono loro ad avere un organo difettoso sul viso. Penso se sarei stata piu
ridicola con un occhio nero, pero poi decido di essere la pit compassionevole,
dichiarando che una ferita sul naso ¢ la peggiore, perché ¢ in mezzo.

Mi sono sollevata quando le mie amiche se ne sono andate. Le arachidi
che mi avevano portato le ho subito date a Maria, la mia compagna di stanza,
che aveva entrambe le orecchie malate e che non aveva nessuna difficolta a
mangiare come me. lo mi strozzo quando mangio, perché respiro allo stesso
tempo, e devo masticare con la bocca aperta e mostrare ai presenti i pezzi di
cibo appiccicoso che sguazzano nella saliva. Percio bevo tanti succhi in piccoli
sorsi, mangio solo un po’ del cibo ripugnante dell’infermiera Kata, mi incontro
con Dejan sul muretto, e dopo mezzanotte nella mia camera.
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Ho incontrato Dejan nel cortile. Dopo due giorni di reclusione, ho
capito che potevo passeggiare in quel cortile insieme alle altre mummie del
dipartimento. In seguito ho scoperto un angolo segreto e un piccolo muretto sul
quale potevo sedermi e guardare un muretto ancor pit grande su cui avevano
firmato 1 loro nomi altri pazienti che avevano scoperto questo posto nascosto:
Dule, Meri, Marco. Fumo mentre leggo questi graffiti, immaginando Dule con
un occhio nero, Marco con un cerotto sull’orecchio e Meri con una benda sul
naso. Inalo delle grandi palle di fumo e le esalo attraverso la bocca. Con Dejan
ci sediamo sul muretto e vediamo il fumo che ci gettiamo in faccia mescolarsi
con il cotone e le macchie, apriamo le bocche e respiriamo il fumo: io il suo,
lui il mio. Per via di tutto quel fumo probabilmente dobbiamo puzzare molto,
perché quando entro in camera, Maria mi guarda con disapprovazione e apre la
finestra. Non mi sente quando la chiamo squinzia e vado a dormire.

Molto spesso mi svegliano i suoi genitori che urlano forte perché la
figlia li senta. Non segno pit i giorni passati sul calendario, perché cominciano
a piacermi il naso schiacciato di Dejan, la mia benda e i nostri fiati che non
sentono odore, ma che si assaporano. Mi alzo e vado in bagno a lavarmi il
sangue rappreso intorno alla bocca. Cosi, strisciando le pantofole per il
corridoio, ¢ stata la prima volta che ho visto Dejan uscire dalla camera in cui
’avevano portato svenuto la sera prima e senza guardarlo bene ho attraversato
il corridoio a testa bassa e correndo perché non mi vedesse cosi brutta. Mi sono
rassettata nel bagno, con la speranza che, se lo avessi incontrato di nuovo, non
si sarebbe spaventato dei miei capelli arruffati e del sangue attorno al labbro
superiore. Quel giorno I’infermiera mi aveva strappato il cerotto dalla fronte,
mi aveva tolto la benda vecchia piena di sangue ¢ mi aveva messo una specie
di tampone nel naso, me 1’aveva coperto con una benda nuova e pulita e mi
aveva attrezzato per poter passeggiare nel cortile con un nuovo cuscino sul
viso. Diventavo sempre piu brutta, e i miei occhi si facevano pesanti. Dejan
mi ha incontrato cosi, con gli occhi pesanti, mentre leggevo i nomi di Dule,
Meri, Marco. Mi ha chiesto: “Hai uda zigaredda?”, io gli ho detto: “Zi, ho”, e
entrambi siamo scoppiati a ridere, una risata nasale.

Io so perché Dejan ha il naso rotto, ma non voglio chiederglielo.
Dejan stava facendo I’amore con una ragazza sul letto dei suoi genitori, e presi
dall’estasi, la ragazza, per uno spasmo, aveva alzato il ginocchio e aveva colpito
Dejan in mezzo al suo bel naso. Lui era caduto su un fianco e aveva cominciato
a sanguinare sulle lenzuola, mentre la ragazza lo schiaffeggiava per svegliarlo.
Poi I’aveva trascinato veloce veloce all’ospedale per poter lavare il sangue dal
letto e perché non si scoprisse che Dejan ci fosse mai stato. [o penso che non
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avrei mai potuto colpire Dejan al naso, e che, se per caso si fosse colpito da solo,
’avrei baciato per giorni interi intorno alla benda e avrei guardato i suoi occhi
gonfi dicendogli quanto sono belli ¢ avrei inumidito le sue labbra perché non
si seccassero, ma, naturalmente, questo non gliel’ho detto. Le labbra di Dejan
sono carnose, morbide e rossastre. La benda bianca le fa risaltare ancora di
piu. Mi piace guardare i suoi denti, grandi, bianchi, qua e la un po’ disordinati,
come le rocce dure del mare. Le sue labbra e i suoi denti mi piacciono anche se
sono secchi, o pieni di cibo, o con macchie di nicotina, e le bacio anch’io cosi,
uguale a lui.

A volte ci congeliamo sul muretto e intirizziti dal freddo entriamo
dentro per riscaldarci. Passiamo le sere da soli con i nostri compagni di stanza,
pero le notti, quando Maria si addormenta, nel buio Dejan si intrufola nella
mia camera, si mette sotto le lenzuola dell’ospedale e facciamo 1’amore sul
traballante letto di metallo. Maria respira regolarmente e profondamente, a
volte russa e si muove quando io e Dejan facciamo troppo rumore.

Dejan mi dice che il naso era la parte piu bella del suo viso. N¢ corto,
né lungo, né troppo stretto, né troppo largo, con un bel dorso e con le narici
ben formate. Non gli piace molto il suo viso, anche se ritengo che non esistano
di piu belli. Dice che adesso sara brutto, senza il suo naso magnifico, ride con
una risata nasale, mi pungola con le dita, e io non so se credergli o no. Poi mi
dice che domani gli toglieranno la benda e che se ne andra dall’ospedale. Credo
che mi verranno tante lacrime, sento che il naso mi scoppiera dalla pressione e
che in quell’esplosione fitta scompariranno Dejan e tutto cio che mi circonda.
Strizzo gli occhi perché non voglio sembrare insensata e di nuovo parliamo del
suo naso, se rimarra perfetto, mentre cerco di sorridere calorosamente. Allora
sento che la benda mi si fa piu pesante e che una goccia di sangue cade sul mio
ginocchio. Voglio vedere Dejan saltare in piedi atterrito dalla scena - io, con gli
occhi grandi, con le guance gonfie, con una macchia rossa enorme in mezzo
al viso, guardando verso il ginocchio - come spalanca gli occhi e la bocca e
mi porta dalle infermiere. La, devo restare sdraiata su un letto lungo e bianco,
riuscendo a capire a malapena le parole dei medici e sentendo, come da lontano,
in qualche parte del mio corpo, qualcuno che fruga, fruga.

Penso che domani Dejan se ne andra, lo vedro senza la benda, non
saremo piu gli stessi. Lui forse diventera un altro, ed io rimarro brutta. La notte
non mi devo rotolare nel letto - la testa mi pesa ora su un lato, ora sull’altro.

Mi affaccero alla finestra per vedere Dejan andare via. Qualcuno lo
verra a prendere con la macchina, lo abbraccera e lo portera in qualche luogo
sconosciuto, mentre io resterd chiusa fuori da quel mondo. E difficile vedere
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adesso il viso di Dejan, esce in cortile con la nuca girata nella mia direzione
e posso soltanto immaginare come sara il suo naso perfetto e come qualcuno
verra e se lo abbraccera, ma Dejan si gira verso di me, mi guarda con una nuova
benda enorme in mezzo al viso e mi sorride con i denti bianchi.

Titolo dell’originale:
Pymena byxaposcka, Ykpiuku, Unu-umu, 2007

Traduzione di Ana Ruseva
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Romanzi







Venko Andonovski

L’ombelico del mondo
(frammenti)

Povero Zemanec, non si rendeva conto che avrebbe potuto farsi male.
I ragazzi ridevano a crepapelle; si tenevano la pancia, cadevano per terra e
con i pugni battevano sul parquet; anche le ragazze, presero a sghignazzare;
qualcuno grido: “Zemanec, riuscirai ad arrivarci?”.

Zemanec si diresse tranquillo verso il bagno, mentre io mi fermai
davanti alle parallele. E accadde: I'unico contatto fisico in 3 anni. Sudavo,
(avevo i palmi delle mani imperlati di sudore) mi tremavano le gambe, sentivo
le ginocchia deboli, come se fossi malato; Lucia mi guardava con indifferenza,
sorridendo con compassione e con un cinismo da soldato (un ragazzo non
avrebbe mai potuto immaginare che quello fosse un segno premonitore) disse:
“Hai avuto la tua chance, giusto? Perché Zemanec non doveva fare pipi”. E poi
molto mansueta si avvicino alle parallele, e io la presi sulle spalle, la sollevai e
in un attimo si trovo sulle parallele.

Ancora oggi mi ricordo di tutto: dell’odore del suo body nel quale era
meravigliosa; mi ricordo di come il body fosse aperto proprio sulla pancia, ed
era la prima volta in vita mia che vedevo I’ombelico di Lucia, una cosa che
mi perseguitava da tutta una vita e mi suscitava desideri corporei non chiari e
molto strani; mi sovviene il profumo dei suoi capelli, legati in una coda, che
cadevano fino alle spalle (un odore di cannella), capelli che, mentre la sollevavo,
mi accarezzavano il viso; mi ricordo delle mani quasi sudate che appoggio
intorno al mio collo mentre saltava, cosa che non avrebbe dovuto fare. Proprio
cosi: in quel momento, mentre si accingeva a saltare, improvvisamente mi
abbraccio intorno al collo, d’un tratto anche le nostre guance si sfiorarono; e gia
nell’attimo seguente lei giro la testa verso di me e 1 nostri sguardi si incrociarono;
ci guardammo, il suo viso era a un palmo da me; guardavo le sue narici, come
si dilatavano velocemente, come un cavalluccio stanco; sentii il suo respiro,
lei mi guardo come se fosse stata ferita, come per dire di nuovo: “Hai avuto la
tua chance, giusto?”, come se fosse stata sconfitta, come per rabbia, lei stessa
si era avvicinata in modo significativo (quell’abbraccio intorno al collo), come
se volesse dire che era lei a decidere se avvicinarsi, quando e come voleva, non
io. Respirava affannosamente, con la lingua tocco il labbro inferiore e d’un
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tratto mi disse: “Sono scesa, puoi lasciarmi”. In quel momento mi resi conto
che tenevo ancora le mani sulla schiena, invano. E in quel momento le abbassai
le mani dal mio collo.

E questo fu tutto.

Ancora oggi ripenso a cio che accadde e non accadde tra me e Lucia e
di come in buona parte fosse stata colpa mia. Penso di non essere stato capace
di leggere Lucia, di decifrare il linguaggio del suo corpo. A me sembra molto
familiare I’idea che tutto il mondo sia solo un intero manoscritto da leggere
e che le altre filosofie non servino a nulla. Nel circo leggevo molto (in modo
disordinato) e in un quaderno annotavo i pensieri che pit mi colpivano. Uno
dei miei pensieri preferiti gettati su carta (purtroppo non ne ricordo la fonte) fu
questo: “Oh, Dio del sole, tu che con la tua luce riempi tutta la Terra come se
fosse una scrittura cuneiforme”. Cosi anche Lucia: era stata per me una scrittura
segreta e sconosciuta perché io, benché fossi un uomo adulto, ero un immaturo.
Anche Lucia era consapevole di stare davanti a me; il suo corpo, col passare
degli anni aveva preso le forme della passione che piu tardi, anche I’'uomo piu
inesperto, avrebbe riconosciuto, mascherato nei vestiti di tutte le donne. A quei
tempi, pero, non ero in grado di decifrare il linguaggio del corpo, anche se, con
un concetto non chiaro, paragonavo il suo a una bella grafia arroventata da una
lettera sconosciuta.

Quel giorno non feci la doccia e nemmeno mi lavai per mantenere il
profumo di Lucia sulle mani e intorno al collo. Tutta la notte ne sentivo ’odore
sui palmi della mano e sul cuscino fino al mattino, ¢ come la sentinella di un
forte esercito, custodivo il profumo di Lucia.

* %k %k

Tutte le cose nella vita accadono come una lettura sconosciuta, come
un messaggio che solo in seguito rivela il suo significato. La nostra vita significa
leggere; ogni evento, che nonostante accada, deve riempirsi di un senso; la vita
stessa deve colmare quella lacuna quando arriva il momento, e il nostro compito
¢ quello di leggere i nostri sbagli, le nostre sconfitte e le nostre imprese. Ma
questo avviene sempre dopo. Da questo punto di vista, la nostra vita ¢ una
narrazione di eventi in perfetta successione; un racconto scritto prima, e il
gomitolo si srotola - quando sara il momento.

Ed ¢ stato cosi per un episodio al quale, una volta accaduto, non
avevo prestato molta attenzione, ma che in seguito avrebbe avuto un’enorme
influenza sulla mia vita. Credo fossimo al secondo anno; sempre a lezione di
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ginnastica. Avevo gia affascinato i miei compagni di classe con le mie prodezze
sulle parallele e visto che eseguivo diverse figure azzardate, ero gia diventato
una specie di eroe (eccetto per Lucia che per farmi dispetto non mi prestava
attenzione; ho gia detto che non avevo capito la natura del dispetto in se per sé,
come se fosse una premonizione mascherata, perché ero maledettamente onesto
¢ inesperto nel mascherare i sentimenti, cosa che viene praticata in societa,
mentre per me il dispetto significava dispetto e nient’altro). Dopo la lezione,
Lucia mi si avvicino; mi disse che avrebbe voluto parlare con me, che aveva
bisogno del mio aiuto; Le domandai di cosa si trattasse. Desiderava chiedermi
se avessi mai sentito parlare del Partito dello spirito nazionale. Risposi di no,
e che la politica non mi interessava. Lei mi guardo sorpresa e disse: “neanche
la politica di questo partito?”. Le risposi che non mi interessava nemmeno la
politica di quel partito. Dissi che scrivevo canzoni, che ero bravissimo alle
parallele e che sapevo suonare il sassofono (i giovani di quell’eta pensano di
saper fare tutto) e che fra queste tre attivita avrei scelto la mia professione.
Aggiunsi che il jazz era molto importante per me e che, finita la scuola, forse
sarei fuggito dal Paese (per evitare il servizio militare) e che probabilmente
avrei studiato all’Accademia del jazz di Berna. Lei mi guardo con terrore,
delusa, poi in seguito venni a sapere che Lucia era rimasta infastidita dal mio
dissentire; mi chiese se mi piacessero le vecchie canzoni popolari macedoni.
Le risposi affermativamente, anche se da loro, i nuovi musicisti folk facevano
spesso kitsch. Mentre io, aggiunsi, avrei fatto jazz. A quel punto mi chiese
cosa avesse a che fare il jazz con un macedone? Se non fosse stato proprio
questo il kitsch, quando uno che ¢ cresciuto con la zurla, il flauto e il tamburo,
vuole suonare una musica che non appartiene a lui, ma ai neri? Mi chiese:
“Non ¢ come innestare un avocado con una ciliegia?”. Le risposi che il jazz
era una musica universale, come la Coca Cola, e come il suo essere mondiale
avrebbe dovuto essere utilizzato per poter, sotto le spoglie, piazzare i tesori
del nostro folclore. Continuai dicendo che il jazz era ormai completamente
privo dei contenuti folk di razza negra, che del contenuto tradizionale folk era
rimasta solo la cornice, la sua forma musicale universale, che ora doveva essere
colmata del nostro folklore; anzi, con tutto il folclore del mondo, perché non
era soltanto il nostro ad essere ricco; che ¢’erano altre innumerevoli ricchezze
sconosciute sul pianeta. Cosi il jazz sarebbe divenuto uno spirito universale
del pianeta, una sorta di musica mondiale del futuro, come la musica classica;
che la forma del jazz era cosmica, universale ed essenzialmente - intellettuale,
mentre |’intellettualismo non era nazionale, ma planetario. Pero Lucia non era
d’accordo; mi contraddiceva di continuo spiegando come il nostro folclore non
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avrebbe avuto bisogno dei panni mondiali, ['unica cosa da fare era salvare lo
spirito popolare, tutelare, praticare e mantenere i costumi, la musica e la danza
popolare, perché solo cosi questa musica avrebbe superato il jazz. “Il folclore
¢ tutto ci0 che abbiamo e bisogna custodirlo!”. Diceva che questo era il nostro
dover di patria.

Non volevo contraddire Lucia cosi come spiegarle che molto spesso
le persone, invece di patriottismo si accontentano di una sorta di primitivismo
culturale, vivono quasi dormienti, sono convinti di essere patrioti; dopo molti
anni capiscono che il loro primitivismo circa i costumi popolari (nella sua
accezione positiva e culturale) non ne determina il patriottismo, ma ¢ una sorta
di alibi culturale, ovvero, appartiene a un movimento.

Titolo dell’originale:
Benko Aunonoscku, aiiokoi Ha ceettioiu, Kyntypa, 2005

Traduzione di Elena Andreevska
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Venko Andonovski

Strega

(frammenti)

Tre giorni dopo, il 20 agosto dell’anno 1633 durante la seduta del
Consiglio comunale a padre Beniamino fu consegnato il seguente verbale di
sentenza:

Verbale del 18 agosto 1633 circa il sequestro con tortura di
Johana Grazijancic, nata in un paese dell’Est, che si suppone sia la regione
Macedonia.

Oggetti sequestrati alla donna: una borsetta piena di stregonerie, di
tanti aghi da sellaio, di tinture a base di erbe che I’accusata afferma di aver
utilizzato per realizzare “disegni” sul corpo, probabilmente per imprimere i
segni di Satana. Quindi, si pone un ragionevole dubbio che lei sia ’amante del
diavolo: ¢ colta, manon € nobile. Ammette di essere figlia di Isian, il pastore della
Macedonia. Altri beni confiscati: alcune erbe che 1’accusata dichiara di avere
utilizzato come medicamenti, benché la corte sappia bene che con quest’erba
si preparano anche pozioni magiche. E poi: una lente di ingrandimento, un
regalo del suo procuratore, il reverendo Floriano, che la strega, portando con
sé, avrebbe utilizzato per le sue diavolerie.

Elenco degli oggetti sequestrati al vecchio: un misterioso manoscritto
con copertina in pelle nera e con una pergamena gialla, compilato con
I'illeggibile alfabeto macedone avente un titolo che significherebbe- * II libro
del libro” (lo dice I’accusata che parla la nostra stessa lingua, il croato). Sostiene
che il libro sia suo e che lo avrebbe preso in casa del vecchio la stessa notte in
cui egli ¢ stato arrestato, mentre lei era riuscita a fuggire alla persecuzione. Il
libro, secondo quanto da lei dichiarato, sarebbe stato scritto di suo pugno. Nel
libro, questa strega anormale usava annotare le sue riflessioni su cosa fossero
le lettere e la scrittura. In quelle sue strane osservazioni sarebbe stato spiegato
un concetto eretico in base al quale i colori sarebbero uguali ai suoni e agli
odori, il Santo Signore non ¢ perfetto e all’apparenza avrebbe dimenticato di
darci un maggiore senso, ovvero che il libro perfetto sarebbe quello pieno di
odori carnali, allettanti, lascivi al posto delle parole, perché esse sono il vero e
proprio Verbo, e soltanto Dio ¢ il Verbo e la luce. La sono anche esposte diverse
conoscenze diaboliche, mezzanottesche e lunari cosi come dovrebbe essere
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quel libro di forma rotonda, il piu perfetto e il piu appassionato, eternamente
mutevole e in continua creazione e sparizione. E scritto con una bella grafia per
cui, dopo un’attenta analisi, viene confermato che appartiene all’accusata.

Verbale:

L’anno domini 1633, il 18 di agosto, nella torretta di guardia della
libera citta - regia di Zagabria sul colle Gric, nelle mura e nei baluardi della
stessa citta e nella stessa regione, ovvero nel luogo destinato alle torture,
Johana Graziancic, in base alla sentenza del signor inquisitore, in nome del
cristianesimo viene spinta e poi ammonita a rivelarsi per quello che ¢. Ma
visto che lei ha continuato a negare, ¢ stata consegnata alle 6 di mattina al
ministro della giustizia, il carnefice, che avrebbe dovuto cercare e trovare
sul suo corpo i segni di Satana. Il simbolo ¢ stato subito trovato, a forma di
farfalla dai colori vivaci sotto I’ombelico, cio¢ vicino al punto vergognoso che
di per sé testimonia che questa stracciona ha permesso al diavolo di imprimerla
con un segno cosi visibile e infame che il carnefice, dopo averlo mozzato, lo
avrebbe consegnato con grande vergogna e ribrezzo al tribunale di Zagabria.
Alla domanda quando e dove sarebbe stata marcata dal diavolo, ’accusata
risponde di esserselo fatta da sola con degli aghi e dei colori per disegni sul
corpo. Il simbolo mostra chiaramente che le due lettere latine di cui ¢ composta
la farfalla sono indissolubilmente legati in un abbraccio lascivo : J e B, il che
dimostrerebbe che il nome del diavolo inizia con la lettera B.

Grosse gocce di sudore scorsero sulla fronte di padre Beniamino. Dai
suoi occhi sgorgavano lacrime. E le stesse scorrevano tra le piccole lettere del
verbalizzatore:

A questa nota, la strega Johana risponde giustificandosi di non aver
mai visto il diavolo e di non averci fatto I’amore, e che non conosce nessuno
che abbia un nome la cui iniziale ¢ la lettera B. Avendo negato, alle sei e mezza
viene sottoposta a tortura, ovvero, le sono state legate e strette le mani. Essa
ha resistito a quello strumento di tortura fino alle nove e mezza dopo di che ¢
stata tolta dallo strumento e consegnata al secondo ministro della giustizia che
’ha messa alla scala di stiramento. Dopo aver passato sei ore su quella scala,
venutale a mancare le forze, ’hanno tolta e portata in cella.

La tortura ¢ ripresa a mezzanotte, lo stesso giorno, in cui I’imputata
¢ stata di nuovo messa sulla scala di stiramento. Sino alle sei di mattina del 19
agosto ¢ stata torturata con I’intento di portarla a confessare di aver provocato
I’impotenza al suo eccellente marito, il reverendo Florian, ma lei ha negato
tutto. Alla domanda dove abbia trovato tutte quelle erbe magiche e per cosa le
avrebbe usate, dice di avervi curato il padre, illusionista e fannullone, il mago
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Istrian di Macedonia per cui I’eccellente inquisitore prosegue il processo con
delle inconfutabili prove di eresia. Dice di aver curato una volta un vecchio
mendicante, ma di non ricordarsene 1l nome. Nonostante le siano stati bruciati 1
fianchi, non ha voluto confessare piu niente.

Alle sei di mattina ¢ stata tolta dallo strumento e trascorsa un’ora
di pausa, durante la quale ’accusata ha chiesto dell’acqua, avendo il diritto
inconfessabile dopo quelle 12 ore di tortura, le hanno infilato il piede nello
“stivaletto spagnolo”. Trascorse due ore dentro questo strumento, 1’accusata
Johana Grazijancic ha finalmente confessato di essersi unita carnalmente con
Satana anche il primo giorno (17 agosto) in cui € stata portata in carcere. Si sono
accoppiati nella sua cella. Il perfido si ¢ incarnato nell’inquisitore cittadino,
’avrebbe chiamata “mila moja djevojcice” (piccolina mia adorata) e “ludice
moja” (pazzerella mia), il che conferma che il diavolo conoscerebbe tutte le
lingue del mondo, incluso il croato; le aveva promesso di salvarla se avesse
fatto I’amore con lui, ma la strega gli ha risposto che non aveva motivo per
cui pentirsi ¢ che era onesta. Dopo di che, lui le ¢ saltato addosso e usandole
violenza hanno fatto quelle cose che fanno il maschio e la femmina. Quel coso
era freddo ed anche il seme, la prova che lui fosse il diavolo ¢ non il nostro
santissimo inquisitore.

Da quanto sopra si puo concludere (la nobilta di corte del consiglio
comunale ha concluso questo processo n. 167/4 con una sorta di verdetto finale)
che Satana usa denti e unghie nella sua lotta contro il nostro dio, Gesu Cristo e
che avrebbe I’ardire di trasformarsi in uno dei nostri onestissimi capi, soprattutto
quelli che sono in prima linea in questi duri processi, ricchi di tentazioni, con lo
scopo di umiliarli, offenderli e infangare la loro dignita e la loro reputazione.

Sentenza: la citata Johana che sia bruciata un’ora dopo I’alba, il 21
agosto, a Capitol assieme a suo padre, il vecchio Isian, dando cosi I’esempio a
tutti gli abitanti della citta libera e reale di Zagabria che sono tentati di fare un
patto con il demonio.

Il libro cadde dalle mani di padre Beniamino. I suoi occhi erano
iniettati di sangue, la bocca secca; non aveva piu lacrime. Guardo dalla finestra:
alcune persone portavano le borchie e le plance per costruire il rogo. Per un
istante penso di scrivere al Papa, di supplicarlo in ginocchio perché le fosse
risparmiata la vita, pero si rese conto che non c’era nessun cavallo piu veloce
della morte, nonostante avesse mangiato la luce al posto del fieno; seppe che
quel bastardo, con gli occhi di serpente, aveva intenzionalmente pronunciato la
sentenza in un giorno solo, e il giorno dopo aveva anche previsto la punizione.
Non gli rimase altro che aspettare il miracolo, tutto era nelle mani di Dio, come
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quella volta in cui gli era stata tolta la pietra, e ora il fuoco gli toglieva cio che
amava di pit al mondo. Ma non era lo stesso, padre Beniamino, due persone che
fanno la stessa fine?

Pianto, parola perfetta, significato dilagato, luce terrena, tutto ¢ buio!

kkck

Dopo la luna nuova, quel pomeriggio arrivo la risposta da Venezia, dal
Galileo con i capelli arancioni:

Si, ¢ vero, ho lasciato il mio apprendistato. Non mi scrivere pit. Sono
diventato cieco, ho visto troppa luce. Al posto mio vedranno le mie lenti con
cui ho diminuito la grandezza, e per questo soffro del potere grandissimo che
non vuole essere ridimensionato. Ho diminuito la grandezza, in esso trovo il
mio peccato. Dio non ¢ invisibile perché ¢ piccolo, ma perché ¢ grande e si
puo trovare in tutto, anche nel pitt minuscolo pulviscolo. Solo che il potere non
vuole vederlo.

Addio, carissimo padre, addio.

11 tuo Galileo Galilei, astronomo ¢ devoto.

kkck

Erano le nove di sera, il 20 agosto nell’anno del Signore 1633, quando
il carceriere apri la cella sotto le mura dell’onestissima e libera citta regia di
Zagabria dando la fiaccola a padre Beniamino. Il carceriere aveva nelle mani le
scarpette rosse che ricevette dal padre quale ricompensa per la visita segreta. Le
guardava con gli occhi spalancati: le annuso per verificare se erano veramente
scarpe di vernice. Poi lascio il padre dentro e chiuse la porta a chiave. “Basta che
sia silenzioso, reverendo”, disse. “Ritorno fra un quarto d’ora. Sara sufficiente
per... tranne quello, visto che lei ¢ completamente immobile, potete fare tutto
cio che volete”, disse sogghignando nella penombra con la sua faccia da topo.

Padre Beniamino entro nella cella.

“Padre!”, quasi grido di gioia, non potendo credere di essere riuscita
a pronunciare il suo nome. Era distesa sull’anca destra sul pavimento, in un
angolo, la gamba sciancata, irriconoscibile sotto il ginocchio perché era stata
quasi schiacciata dai chiodi dello stivaletto spagnolo. Respirava affannosamente
e si leccava il labbro inferiore: sul suo volto ¢’era una linea di sangue causatale
dal colpo di frusta il giorno in cui era stata arrestata dalle guardie. Lo guardo e i
suoi occhi ritornarono di colpo ad avere lo stesso splendore dell’estate passata,
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incandescente come un ferro di cavallo, con le giornate lunari grandissime
(perché che cos’¢ il giorno e che cos’¢ la vita umana, se non una fase lunare:
novilunio, luna incinta e tramonto dorato ); fu quello lo splendore del giorno
in cui avevano pescato un pesce, luccicante sotto i raggi del sole che si
rispecchiavano sulle scaglie del carpe; lo splendore uditivo delle sue lettere
fruscianti “r” e “sc”, fu il giorno in cui lei si faceva accarezzare dalla sua pancia,
lo splendore quando gli diceva: “Non sbuffare piu, non riesco a dormire sulla tua
pancia”. Era la stessa ragazza, la stessa flamma che travolse padre Beniamino e
tocco la sua tonaca lasciandolo nudo davanti al mondo; era la stessa melagrana
con lo stesso muso da cerbiatta sotto i suoi vestiti stracci; adesso era la stessa
cerbiatta, soltanto ferita, umiliata e immobile.

Era la stessa Jovana, solo che tutto era gia lontano. La vita se n’era
andata come il grano che passa attraverso il mulino, come passava I’estate
attraverso le loro mani intrecciate: padre Beniamino lo sapeva, era cosciente
che anche lei lo sapeva.

Si sedette nell’angolo e poso la testa sul suo grembo. Si lascio sciogliere
in lacrime virili, inconsolabili, dure. Scivolarono calde dalle sue guance sul
viso della ragazza, sembrava come se anche lei stesse piangendo lacrime altrui
(gli amanti si prestano anche le lacrime, non solo i profumi corporei). “Non
piangere”, lei gli disse. “Non ¢ niente, Padre. Non piangere, caro Padre!”.
“Tornero ad essere colei per cui sono stata creata: la fiamma e il bagliore, la
mattina e |’albore, non piangere, ti prego, saro felice di tornare ad essere quello
che sono: velocita selvaggia. Esiste la felicita piu grande del sentimento di
rimpatrio, Padre, nella casa focolare di tuo padre?”. Lui singhiozzava sempre
piu forte e pit duro con una sorta di gorgoglio maschile e premortale; gemeva
senza fine, lei invece continuava a consolarlo come se fosse un bambino:

“Non piangere, Padre, per favore, non piangere: prometto che mi faro
vedere prima di ogni tempesta, Padre; vedrai la mia anima scintillare tra le
nuvole; ti apparird come I’arcobaleno, come tre arcobaleni, non solo uno; e
come le tue nuvole dall’infanzia verro, in eterna trasformazione, e come il
vento soffiero, come la farfalla, come I’impronta del vento ormai lontano, con
le foglie d’autunno una lettera amorosa e viva per sempre ti scrivero, quando le
prendero e soffierd: Shhhhh! Dormiro sulle tue ciglia senza che tu te ne accorga,
ma non essere arrabbiato, Padre, non voglio svegliarti mentre dormi stanco sui
tuoi libri e mentre sogni di me; ti apparird come un pesce, con il grembo pieno
dei tuoi bambini mai nati, ¢ come una libellula che in quel momento ha nascosto
I’eternita perché la vita I’ha intrappolata, ti appariro come le “r” e “sc” sulle
labbra delle altre ragazze bellissime, sicuramente mi riconoscerai, Padre, come
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la brace nel camino, mi guarderai, Padre, come quel carbone vivo quando sarai
vecchio e brizzolato, seduto accanto al fuoco in qualche monastero, sard come
la tua ombra, Padre, prometto di farlo, verrd come una lucciola di Vevcani
solo se mi chiamerai e ancora mi vorrai; mi presenterd come la pupilla della
piccioncina perché ha lo stesso colore, quello del fuoco; ti belerd come un
agnello nero, ¢ come una melagrana sanguigna del Sud ti appariro e godrai di
essa, non piangere, Padre, noi eravamo felici, ora possono metterci al fuoco,
non sanno fare altro che bruciare le persone felici perché sono invidiosi; tutte le
leggi e tutti i tribunali del mondo, tutte le parrucche ed i martelli, tutte le divise
e 1 galloni, tutti gli accordi coniugali sono stati inventati solo per proibire a
due persone di accendere le fiamme nel corpo e nel cuore, di solleticare le loro
anime con la passione dolce. Per questo hanno inventato quelle schifezze, per
cacciare la passione dalle nostre vite e per portare ordine, come un‘acqua che si
sistema a seconda della forma della ciotola, non piangere, Padre, noi ci siamo
amati, abbiamo visto tutto in una vita lunare, in ventotto giri della Terra attorno
il Sole; ci siamo accesi da soli, ci siamo trasformati in fuoco, Padre; tu hai gia
infiammato il mio inguine, il mio collo, le mie cosce, il mio grembo che hai
impresso con i tuoi baci e con i segni ardenti, mi scioglievi come 1’oro usato e
mi versavi nel campanello, ho bruciato cento volte con te, Padre, manda tutto
al diavolo, non ¢ nulla di grave, non piangere, Padre, quello di domani sara un
gioco in confronto a tutti i nostri incendi finora, Padre”. E poi accarezzo la sua
barba sdraiata cosi sul suo grembo.

Lui finalmente si calmo. Osservava ogni linea del suo viso perché
volevaricordarla cosi: le labbra perfette di forma triangolare, tristi, ma sorridenti,
gli occhi flammeggianti come la brace, il mento affusolato, era una fiamma
dormiente. Guardava il suo viso nel suo grembo: il volto come un affresco
glorioso, dipinto dal respiro di un antico slavo. Leggeva nei suoi occhi che non
aveva paura, anzi non vedeva I’ora di partire, di diventare fuoco per poter essere
accanto a lui, per apparire dal niente, come la luce, come un fuoco crepuscolare
acceso da un pastore sulle colline lontane, come un’estate calda, come il sole
calmo, addormentato nella dolcezza dei pesanti frutti autunnali.

“Non ti ho comprato le scarpe”, disse all’improvviso con un tono da
rimprovero.

“So che me le hai comprate”, gli disse accarezzando la sua barba.
“Rosse e di vernice. Riesco quasi a vederle. E so che il cuore ti si ¢ spezzato
quando hai dovuto darle via, ma io ormai non ne ho bisogno; chi ¢ partito a
piedi nudi, non ha bisogno di scarpe perché cammina sopra la luce”.
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Poi sollevo i suoi stracci dal ventre e indico lo spazio vuoto della
farfalla. “Guarda” , disse. “E volata via”. Sorrise con amarezza. Ma comunque
sorrise. “Stara meglio cosi libera. Le hanno strappato le ali, le due lettere si sono
separate. Pero io so che si troveranno e si uniranno di nuovo”, disse lei.

In seguito si guardarono senza dire nemmeno una parola, lui voleva
dire qualcosa, ma lei glielo impedi: “Psssst!”.

“Se vuoi parlare, di’ qualcosa piu perfetto del silenzio”. La bacio sulla
fronte. “Tu, domani, guarderai?”, lei chiese a bruciapelo. Inghiotti; lacrime
silenziose le scivolarono lungo le guance ¢ il collo. Disse: “Gli amanti muoiono
con lo stesso sospiro”. Anche lei sapeva che suo Padre sarebbe stato li. “Vorrei
guardarti negli occhi mentre vado via. Vorrei che fosse ['ultima immagine che
dimorera nella mia pupilla, la soglia dell’amore e della morte. Vorrei sentirmi
stretta nelle tue mani forti, calde ed essere accompagnata da te verso gli
arcobaleni”.

Lei sorrise con gli occhi tristi e con il dito tocco le sue labbra, anche lui
aveva fatto lo stesso prima nel mulino. “La morte ¢ una porta”, disse lei. “Passi
da una stanza all’altra. Ma ti trovi nella stessa villa, piccina mia, nell’universo.
Ti aspettero, se sara necesario per tutta I’eternita, per vederti sbarcata sulle mie
mani. Ho respirato con tanta passione, per questo ti ho perso”, disse.

Poi tacquero.

“Sono passati gli angeli”, disse lui. “Si”, rispose. “Angeli ai quali il
temporale struggente ha accorciato 1’esistenza”.

La morte ¢ una porta; ¢ vero, la porta si apri: apparve il ratto con una
torcia in mano.

Lei lo guardo e disse: “Va, caro Padre. Sara piu facile se te ne andrai.
Inoltre, vedrai che quando sarai arrivato al tuo destino, la mia voce sara gia li,
aspettandoti da tempo”.

Non capi 'ultima frase. La guardo con aria interrogativa e lei rispose:
“Va’”, “corri perché la mia voce ¢ gia partita”. Penso che fosse entrata in un
trance premortale, come quello di Doriza Vugrinetz, rabbrividi. Appoggio con
cura la sua testa al pavimento come se fosse il diamante piu prezioso, la bacio
sulle labbra e con gli occhi pieni di lacrime senti il suo fiato: il fiato di un
animale spaventato a morte.

Non c’era una porta segreta verso la salvezza.

Infine il carceriere spinse padre Beniamino con forza verso l’uscita e
tutto cio che lui poté sentire fu il tonfo della porta di metallo che crudelmente e
impietosamente si chiuse dietro le sue spalle.
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II ratto Lucifero camminava dietro di lui. Al primo passo aggiunse:
“Sembra che il signore inquisitore si diverta piu di voi, piu di voi preti. Esce
sempre dalle celle con buon umore”.

Padre Beniamino camminava davanti a Lucifero caduto sotto la terra,
un passo avanti rispetto alla luce; quando un uomo ha fretta, ¢ piu veloce della
luce, come se possa toccarla: va nel buio. Sorrise per la prima volta a fior di
labbra sulle quali si era raccolta la rabbia. La rabbia pesante come un sacco di
rocce nere e nude.

Traduzione di Ana Jakimovska
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Te lo devo dire e tu non dire poi che non te I’avevo detto, proferi
’ombra di Dio: la morte ¢ una porta. Anche I’amore ¢ una porta, la stessa porta.
Da un lato ¢’¢ I’amore, dall’altra la morte. Quella porta si apre solo due volte
nella vita: la prima volta per entrare dall’utero di tua madre verso ’amore ¢ la
seconda volta per uscire dall’amore verso la morte. Nessuno sa se sia possibile,
di nuovo, aprire quella porta dall’altra parte e tornare indietro. Si ama solo una
volta e si muore solo una volta, ¢ questo che devi sapere, e tu non dire poi che
non te I’avevo detto. E semplicissimo: colui che non ha amato, non ha vissuto
veramente e colui che non ¢ morto nemmeno quegli ha vissuto.

Percio non temere, apri quella porta: amare e morire sono la stessa
cosa.

La porta nasconde, ma nel contempo rivela. Tutto dipende da te. Se non
la tocchi non puoi sapere. Se riesci a sapere, allora avrai anche tu gia superato la
soglia, quella di un momento prima, la lascerai dietro di te. Vuoi vedere? Allora,
aprila! E che devi sapere, perché tu non possa dire poi che non te I’avevo detto:
il prezzo di quello che hai veduto adesso € la dimenticanza di ci0 che sapevi
fino ad un momento fa; il prezzo della luce di quella porta aperta ¢ la cecita di
cio che ti sei lasciato alle spalle. E per quale motivo cerchi la luce davanti a te
se poi rimpiangerai il buio che ti sei lasciato dietro?

Te lo devo dire perché tu non possa dire poi di non averti detto che la
morte ¢ una porta. Anche 1’amore ¢ una porta. La stessa porta, perché anche
dopo la morte sei ancora nella stessa casa, soltanto in un’altra stanza. Percio non
rimpiangete 1 defunti, dimorano nella stessa casa ma in stanze diverse. E non
piangete dietro gli amanti che si sono divisi: sono nella stessa casa, nello stesso
universo, come 1 defunti anche 1 vivi, solo che stanno in stanze differenti.

E si ritroveranno anche se dovranno passare secoli.

Padre Beniamino guardava con un forte senso di ammirazione quella
composizione scritta da una mano femminile. La sua anima si rallegrava perché
aveva ritrovato la sua parte perduta, senza riguardare la forma nella quale
gli si presentava. Sapeva di averla persa da qualche parte nella sua terribile,
prematura, morte infantile, quella mattina invernale vicino al mulino e alla
strada che conduce a Dio. Sapeva che un giorno le si sarebbe presentata davanti
senza dover cercare invano la sua parte persa anche tra i monasteri, nei lunghi
pomeriggi d’estate, quando volgeva lo sguardo alle nuvole in cielo, e quella gli
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si present0 veramente, lampeggiando come un fulmine tra le nuvole. Adesso
quella sua anima era scesa sulla terra, in carne ed ossa, una mano che prima
aveva disegnato e poi aveva scritto una lettera di fuoco! Tutte quelle parole gli
pareva di averle gia sentite da qualche parte in passato; aveva come la sensazione
che fosse stata proprio la sua bocca a pronunciarle, e che la sua mano le avesse
scritte, una volta in un tempo antico, e che solo adesso le avesse ritrovate.

Il chierico gli stava dietro e guardava appassionato la Scrittura.

Dalla parete nella stanza, gli occhi azzurri dell’inquisitore e del papa
osservavano attenti. Guardavano frenetici la pergamena che recava una lettera
di fuoco dalle tenebre del fumo.

kkok

- “Non ¢ eccitante?”.

- “E perverso. Da quanto tempo dura?”.

- “La prima ¢ arrivata il 31 maggio. Quindi, quattro giorni fa”.

- “Non devi scherzare con quelle cose. La citta ¢ piena di maniaci”.

Un tranquillo, ma capriccioso vento di giugno soffio lungo la
riva del Vardar e fint giusto sulle spalle della Rossa, sotto la tettoia del bar
“London”, recando con s¢ della polvere e un odore di pioggia estiva che si
stava avvicinando. Dalla fortezza brulicavano nere, nuvole estive, con raffiche
di fulmine che parevano minacciosi raggi x.

- “lo al posto tuo non accetterei queste cose”.

- “Per ora, ¢ solo un gioco, cara”, disse la Rossa e prese una sigaretta.
L’accese e, senza rendersene conto, aspir0 una nuvola di fumo cosi come fanno
i bambini quando imitano gli adulti. “Ed io ho sempre voglia di giocare. Il
mio uomo non sa giocare. Anche I’idea del ballo in costume € stata mia. Non
guarda aldila del suo giornale di merda, nel quale Elton John dal partito detta
al telefono cosa scrivere. Ora si ¢ messo in testa di voler fare un master in
comunicazione. Sua Maesta annota gli appunti in un quaderno e indovina chi li
trasforma in testo e li scrive al computer?”.

- “Che matta che sei”.

- “E poi, non ho scelta. Trovo queste lettere nella cassetta postale.
Se sono su internet, premo il pulsante “block the message”. Punto. Da questa
situazione non c¢’é via di scampo. Spero che i miei non se ne accorgano”.

La bionda prese il foglio di carta vicino al posacenere. Lo sollevo e
rilesse:
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Ti ho sognata seduta su uno spicchio di luna, come su un’altalena
attaccata con corde invisibili al cielo, dondolavi piegando i tuoi ginocchi
shucciati che brillavano nel buio e tu con le tue labbra d’inchiostro ti cibavi di
stelle come se fossero ciliegie.

Sembrava una fotocopia di un quaderno con i margini delineati da una
linea nera. Il quaderno era a spirale; quello si indovinava dai buchi riflessi sui
lati: come un tessuto a piccoli punti. Il manoscritto, anche se la fotocopia non
era delle migliori, era perfetto: una scrittura quasi religiosa.

- “Questo ¢ il primo. E poi, cosa segue?”, chiese la bionda.

- “Ecco!”, disse la Rossa e frugo nella borsa. Prese un altro foglio di
carta. Con la stessa grafia stava scritto:

Va' lungo la riva. Verso la vecchia macelleria. Dalla “MANU” alla
macelleria ci sono in tutto 938 mattonelle. Se sollevi la 666esima, sotto trovi
qualcosa.

- “1? 6667 Ma e diabolico! Sciagurata Jovana!
“Perché¢ diabolico? C’¢ un segreto, una rilevazione, una

detezione...”.

- “Non dirmi che ...”.

- “Si... Ci sono stata”.

- “Tu sei pazza. Ne sei coinvolta ...”.

- “Si...Ma sai qual € la cosa interessante?”.

- “Cosa?”.

- “Mi piace essere coinvolta. Amo 1’adrenalina”.

- “Tu hai bisogno di uno schiaffo. Mi sa che non hai letto “L’isola del
tesoro”, “Tom Sawyer” e quelle cose al suo tempo?”.

- “Li ho letti. Ma li ho dimenticati”.

- “Eri da sola?”.

- “Da sola. Ed ecco cosa ho trovato sull’ultima mattonella”.

La Rossa tir0 di nuovo un foglio di carta.

Sul foglio fotocopiato che era stato strappato da un quaderno a spirale
c’era il seguente disegno:
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La bionda senza forze poso il foglio sul tavolo.

- “Due Martini!”, lancio un urlo disperato verso il bar. Poi porto il palmo
della mano alla fronte chinata e sussurro: “Tu sei pazza. Completamente. Stai
diventando I’interprete di una vita altrui. Il segno di un rebus che non ti
appartiene”.

La Rossa sorrise con un’aria di superiorita, come se avesse trovato un
tesoro...

Poi la bionda prese 1’ultimo foglio. Su di esso stava scritto:

“Stai vedendo la porta?”, chiese la voce di Dio. "La vedo”, disse
il mortale, o almeno cosi disse il suo spirito, un’ombra che nel buio era
vestita in abito nero...

Continuo a leggere piti sotto, e a sospirare. Osservo la grafia:

- “Ha elementi del gotico. Questo ¢ un uomo colto. Ma sta attenta: la
follia ¢ spesso la piu alta forma di intelligenza”, disse.

Un fulmine strappo il cielo dietro alla fortezza.
- “Cosa hai fatto con Zorro?”.

- “Zorro chi?”.

- “Sciagurata Jovana, hai dimenticato di esserti presa una cotta per lui?”.
- “Ma che c’entra. Il tipo era cosl ... bello, ma parlava in un certo
modo ... come se non vivesse nella realta, come se avesse imparato
tutto dai libri... senza adrenalina ...”.

- “Ma se fino a ieri mi hai inondato di e-mail, sciagurata Jovana!”.

- “Senti, cara: era colto come un libro, ma mi piace piu la realta. Questo
libro - la realta, non 1’ho mai letta nella mia vita, ho letto tutto il resto! Da
Shakespeare a Ante Popovski e Petre Andreevski!”.

- “E con lo scrittore? Che cosa hai fatto?”.

- “Non ci sono stata quel mercoledi. Intenzionalmente. E poi mi hanno
detto che si & preso un mese e mezzo di congedo, per portare a termine il suo
dottorato. Questo ¢ - fino a meta luglio. E poi arrivano le ferie, il che significa
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che non sara disponibile fino a settembre”, disse la Rossa. E aggiunse: “E poi,
adesso, non saprei se significa qualcosa per me. Non si puo paragonare un libro
con la realta”.

Titolo dell’originale:
Benko Aunonoscku, Bewinuya, Kynrypa, 2006

Traduzione di Evgenija Saljamovska
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Venko Andonovski

La figlia del matematico
(frammenti)

Apri quell’unico mobiletto che sta nel corridoio. Ti aspetti di vedere,
mia cara Ema, ancora altre scarpe. Ti sarai mica sorpresa? E per via di quella
decina di ombrelli guasti? Quelli da uomo e da donna, che cadono dal mobiletto,
che riesce a malapena a contenerli? Cadono e ti accorgi che ci sono ombrelli
guasti ma anche ombrelli aggiustati: ¢ ovvio che il tuo Sovrano della passione ¢
della morte avesse la mania di aggiustarli. All’improvviso noti un quaderno su
cui sta scritto, in bei caratteri in un inglese quasi infantile e meticoloso: “Teoria
dello spazio vista attraverso il fenomeno degli ombrelli scartati”. Ed ecco che
di ti senti di nuovo travolgere da un’indistinta eccitazione sensuale e poi capisci
che tipo di maestro corrotto delle anime sia il tuo Alvaro — dopo averti allestito
un orgasmo sensuale attraverso i profumi, adesso ti sta preparando un orgasmo
spirituale. Apri prontamente il quaderno, come se stessi slacciando la camicia
del tuo amante immaginario e resti sorpresa nel vedere che soltanto la prima
pagina ¢ piena zeppa di parole che vi scorrono come formiche nere. Sulle altre
pagine ci sono altri due disegni, che non riesci a decifrare, e che si riferiscono
ovviamente allo spazio e al volume che un ombrello occupa nel cosmo. Ci sono
anche alcuni calcoli matematici, che tu non capisci, di cui perd sicuramente
chiederai a tuo padre, appena potrai, perché anche egli sta cercando uno spazio
a parte nello spazio, una salvezza dalla noia e dalla prevedibilita del mondo, una
tasca cosmica in cui si sarebbe immerso per ritrovare mamma. Prendi il cellulare
e scatti delle foto dei disegni come Ema Pil, con una macchina fotografica spia,
fai delle foto, le ingrandisci sullo schermo e vedi che sono a posto.

Poi continui a leggere: “La piu ignorata minoranza di oggetti sul
pianeta sono gli ombrelli. In effetti, non sono proprio la minoranza, ma la
maggioranza. Se si considera che in media un abitante del pianeta possiede
almeno due ombrelli, allora si possono liberamente considerare gli ombrelli
la maggioranza sul pianeta. Se un giorno gli alieni ci visitassero, sicuramente
sosterrebbero che il nostro pianeta ¢ abitato prima da ombrelli e poi da persone.
Non sarebbe strano se cercassero di stabilire un contatto prima con loro e poi
con noi.
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Tutti buttano via gli ombrelli anche quando notano il bench¢ minimo
difetto. Gli ombrelli e gli orologi digitali condividono lo stesso destino —nessuno
li aggiusta piu. Questa € una grande offesa, verso queste creature. Come vi
sentireste se qualcuno vi dicesse che siete irreparabili oppure incurabili? Percio,
raccolgo tutti gli ombrelli buttati via nei cassonetti dei rifiuti di citta.

Salvo quanto ¢ possibile. Nessuno capisce che quando si buttano
gli ombrelli nei cassonetti, si butta via lo spazio. Ogni ombrello ha un suo
volume, come si puo vedere dai disegni, e quel volume ¢ uno spazio che noi
imprudentemente chiamiamo spazzatura. L'uomo ¢ I’unico essere che produce
spazzatura e proprio per questo si contraddistingue da tutti gli altri esseri viventi.
Nessun altro produce spazzatura e crea intere discariche e civilta costruite sulle
discariche. Pero buttare via lo spazio come se fosse spazzatura, buttare pezzo
per pezzo I’universo come spazzatura in un container — ¢ terribile. Percio giorno
dopo giorno ¢’¢ sempre meno spazio sul pianeta, € nessuno ne conosce il vero
motivo, ovvero la morte degli ombrelli. Un giorno, quando [’'uomo buttera via
tutto I'universo nei cassonetti, ingoiera anche se stesso e si trasformera in un
buco nero. E se ne pentira, pero sara troppo tardi.”

Il quaderno ti ¢ caduto dalle mani. Che mente sontuosa! Che follia
docile, che lucidita, che abilita nel dire per scherzo forse le piu serie verita
del mondo! II tuo imperatore ha cominciato a picchiarti, a marturiarti. Quando
arrivera la sculacciata vera e propria, ormai non avra piti nessuna importanza.

Ti giri verso la stanza. E prima di entrare, ti accorgi che ¢ un
monolocale. Nella parte superiore ¢’¢ un lussuoso letto di ferro (ma sai bene
quanto desideravi avere un letto in ferro battuto). In quella inferiore ¢’¢ solo
uno scrittoio sul quale non c¢’¢ niente. Cio ti sorprende: ti giri e ti rendi conto
che nell’appartamento non ¢’¢ nemmeno un libro. E mai possibile? Nemmeno
I’ombra di un libro nell’appartamento di uno scrittore?! Il suo sara un approccio
molto particolare verso la scrittura, e Alvaro ti dovra certo una spiegazione.
Tutte le tue illusioni che avresti trovato un’intera fortuna, un tesoro nascosto
di libri vecchi che odorano di filosofi e manoscritti antichi, saggezze nascoste
e alfabeti, interi libri sulla morte e sull’amore — tutto questo si ¢ frantumato in
un istante, come i lustrini delle cartoline di Capodanno che collezionavi quando
eri piccola e, sulle quali i lustrini rappresentavano la neve in terza dimensione.
Quella neve di lustrini era ruvida e potevi toccarla. Qui non puoi toccare niente
perché la stanza ¢ quasi vuota. Adesso, furiosa e arrabbiata, apri il primo dei tre
cassetti dello scrittoio. Guardi: ¢ vuoto. Nel secondo (quel furbone di Alvaro
avra svuotato apposta il primo, perché la bellezza consiste nella dilazione) su
un vecchio foglio di papiro € stato scritto qualcosa. Tiri fuori quel foglio di carta
e leggi:
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Niente lascia un’impressione cosi forte del vuoto come I’interamente
pieno e viceversa: niente lascia un’impressione di interamente pieno come
I’interamente vuoto. Per esempio, un bicchiere pieno di acqua sembra
completamente vuoto. E viceversa — il bicchiere vuoto sembra completamente
pieno. Il vuoto deve mancare di qualcosa per essere concepito come pieno. Bevi
un goccio dal bicchiere sullo scrittoio e vedrai che dal vuoto otterrai il pieno.

Solo in quel momento ti accorgi che sullo scrittoio ¢’¢ un bicchiere
di acqua pieno fino all’orlo. Ti chini e lo osservi da un lato. Sembra vuoto. Poi
bevi un goccio e I’acqua adesso ¢ di poco sotto I’orlo. E si ottiene un bicchiere
pieno. Sorridi. “Ma lui ¢ un maestro di tutte le abilita e scienze segrete”, pensi:
“Povera Ema, in che casino ti sei cacciata”. E poi ripeti quella strana frase,
pero assolutamente vera: “Dal vuoto si deve sottrarre qualcosa per diventare
veramente pieno!”. Bevi ancora un po’ d’acqua e vedrai come il pieno diventa
meno pieno. Poi bevi tutta I’acqua, tutta d’un fiato, e ti accorgi che si ottiene
un bicchiere riempito di vuoto. Quello adesso ¢ pieno di vuoto. “Come la vita
e la morte”, ti sbalordisci. “Quanto pit bevi la vita, tanto piu spazio fai per la
morte. Tuttavia, anche la morte ¢ un’assoluta pienezza, cosi come la vita. E se
¢ pienezza, allora non ¢ vuotezza, non ¢ niente, ma ¢ pur sempre qualcosa. Non
¢ depersonalizzazione, perché la persona ¢ qualcosa, non niente. Allora capisci
che hai a che fare con una divinita cui non servono libri. La sua mente governa
il mondo come un’intelligenza centrale, come una mente superiore che conosce
lo scopo della genesi e della fine del mondo, gli inizi di tutti gli inizi e gli inizi
di tutte le fini, le fini di tutti gli inizi e le fini di tutte le fini. La sua mente ¢ un
fallo che penetra tutte le cose, inseminandole e dandone un loro senso.

Kk

La margarina di Platone

Mentre sto spegnendo le 26 candeline sulla torta, mi sovviene un
sapore. Non posso dire come sia quel sapore, ma in un istante mi trasferisco
nell’infanzia e davanti ai miei occhi mi compare una torta di panna rosa con sopra
cinque candeline. La panna rosa ha lo stesso colore della torre dell’orologio del
mio libro illustrato preferito, Cenerentola: né piu chiaro, né piu scuro nella sua
roseita.

All’epoca le torte venivano fatte con la margarina e non con il burro.
La panna (almeno io la penso cosi) era piu gustosa, perché ¢’¢ un non so che
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nella margarina che non si puo spiegare. In ogni caso, sulla margarina si devono
scrivere libri, le si devono dedicare intere biblioteche, odi e inni, la si deve
decantare. Dopo la ciliegia, la margarina ¢ la parola pit importante della mia
infanzia. La margarina ¢ una sorta divina, perché in essa, ne sono convinto, ¢
stato inserito un che di eterno.

Da sempre mi chiedo perché sia cosi gustosa? Composizione chimica:
acidi grassi insaturi. Almeno questo ¢ quanto sta scritto sull’imballaggio. E se
sono insaturi, allora sicuramente hanno a che fare con il numero Pi. Del numero
Pi non c’¢ bisogno che se ne parli. Inoltre, la Piccina, prima di sparire per
sempre dalla mia vita, mi ha spiegato meglio la sua grandiosita eroica, come la
sua tragicita — nemmeno due numeri possono incontrarsi di nuovo nella catena
dell’infinita. Una storia di un perenne mancarsi di numeri, forse innamorati.
Cosi gli acidi grassi insaturi sono sicuramente una reincarnazione del numero
Pi, dell’infinita e dell’amore eterno.

Percio la margarina ha un sapore di eternita e di amore. Il burro non
possiede quelle caratteristiche: esso ¢ fugace e invitante, come il sesso. La
margarina, invece, ¢ eros. Ogni volta che sento il sapore o il profumo della
margarina, vedo comparirmi davanti il colore rosa. Per me la margarina ha un
sapore roseo, un sapore di vespro d’estate, di quando si corre a casa velocemente,
in pantaloncini corti e con i ginocchi sbucciati da quella strana solo vivacita
deve rimanere e dall’irripetibile senso di liberta che senti solo nella tua infanzia.
Poi rapidamente si spalma la margarina sul pane e quindi si aggiunge un po’ di
sale, a volte un po’ di pepe o peperoncino macinato.

Quando la Piccina era su, nella mia citta, nell’ombelico della Luce,
ogni sera le preparavo fette di pane spalmate di margarina. Una volta, mentre
ce ne stavamo seduti sulla panchina della chiesa a mangiare la margarina, le
ho rivelato tutte le mie conoscenze segrete sulla margarina. Mi ascoltava con
attenzione e si era eccitata alla teoria che la margarina fosse la piu perfetta
manifestazione materiale dell’infinita, ovvero del numero Pi. Ha detto che
forse la margarina era una specie di spirito che penetrava tutte le cose esistenti
e che senza il margarinoso nelle cose, esse non avrebbero potuto esistere
nemmeno. Mi ricordo esattamente di aver detto che il suo sapore era una
specie di gusto primordiale, e che rappresentava la condizione perché tutti gli
altri sapori esistessero. Ad esempio, sosteneva che il sapore della carne fosse
possibile per il suo sapore primordiale, il margarinoso nella carne. Il sapore del
dell’ajvar® o del pomodoro nei crepuscoli di agosto erano possibili solo perché
contenenti il sapore primordiale della margarina. La particolarita di ogni sapore

3

Salsa molto diffusa nei Balcani composta principalmente da peperoni, peperoncini,
melanzane e aglio.
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si otteneva solo se era possibile sottrarne il sapore di margarina. Ce ne stavamo
a sedere cosi, con lo sguardo fisso sulla brace dell’anello solare che pian piano
tramontava e si spegneva dietro la montagna come un tizzone rovente dietro
le grate di una stufa che si spegne lentamente, ed eravamo convinti, mentre
cospargevamo la margarina sul palato superiore per sentirne meglio il sapore,
che anche il sole era stato creato da un tipo di margarina primordiale. Alle stelle
¢ alla luna non volevamo nemmeno pensarci — era chiaro che fossero il risultato
della margarina come materia primordiale del cosmo e se qualcuno avesse
potuto leccare la luna (specialmente quando era rosea), sicuramente avrebbe
sentito lo stesso sapore del cubo magico chiamato “Kristal”, in un imballaggio
d’orato al prezzo piu basso.

Molti anni dopo, nel liceo musicale, durante la lezione di filosofia,
il professore parlo del mondo delle idee di Platone. Me ne ricordo; disse che
dietro ogni oggetto, che € un’imperfetta materializzazione, ¢’¢ ’idea perfetta di
quell’oggetto. Ho pensato subito alla margarina. Se dietro ogni singola sedia,
che € imperfetta, c’¢ I’idea perfetta della sedia, e se dietro ogni singolo uomo,
che ¢ per forza imperfetto, c’¢ I’idea perfetta dell'uomo perfetto, allora, mi ero
convinto che dietro tutte quelle idee ci fosse la margarina, perché era I’idea piu
ideale possibile dall’aspetto materiale. Cosi ho cominciato ad immaginare tutte
le idee di Platone come se fossero fatte di margarina.

E se dietro la margarina deve esserci per forza una cosa ancora piu
perfetta, quella potrebbe essere solo Dio. Sempre che anch’egli non sia fatto di
margarina. Crescendo, la margarina ha cambiato sapore. Non so se si debba a
un difetto di fabbrica o sia la mia anima, pero questa non ha piu quel profumo e
quel sapore d’estate, come nei crepuscoli, quando ero un ragazzo spensierato e
quando guardavo il tramonto con la Piccina, mangiando pane con margarina.

Mi ritrovo davanti alla torta di burro, gli amici aspettano che spenga
le 26 candeline sparse sulla torta, alcuni di loro gia cominciano a chiedermi
che cosa stia succedendo e dove sia volato con i pensieri, perché sono gia dieci
secondi che aspettano e mentre guardo le candeline all’improvviso mi accorgo
come le gocce di cera sembrano lacrime che rimpiangono il paradiso perduto
della mia infanzia fatta di margarina.

Poi spengo le candeline, taglio la torta, ne do ai miei amici e ne assaggio
anch’io. Mi meraviglio nel rendermi conto che uno dei miei amici, cresciuto
anche lui con la margarina, abbia deciso di accontentarmi: invece di comprare
una torta con il burro, mi ha comprato una torta con la margarina. Ingoio lo
strato di margarina, e mentre mangio e ne sento il sapore sul palato superiore,
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mi barluma per la mente un pensiero folle: se la Piccina fosse di margarina,
piuttosto 1’avrei mangiata invece di baciarla. E cosi avrei perso la possibilita
di essere felice.

Titolo dell’originale:
Benko AnnonoBcku, Keprainia na maiiemaiiuyapoui, Tabeprakymn, 2013

Traduzione di Ivana Milosevska
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Lidija Dimkovska

Una vita di riserva
(frammenti)

I bambini, non sapendo dove abitasse Donato, non immaginavano la
miseria in cui viveva e che, dopo la scoperta che sua madre aveva un tumore alla
gola, non avesse di che mangiare. Ne eravamo venuti a conoscenza dal compito
in classe: “Peggio di cosi non puo andare”, a solo un mese dalla morte di sua
madre. Quella mattina, la maestra entro in aula accompagnata dalla direttrice
della scuola, ¢ mentre stavamo ancora tremando alla vista della direttrice, lei
ci chiese: “Chi non vuole leggere il compito?” A quella domanda rimanemmo
tutti perplessi, e nonostante la maggior parte non volesse leggere ad alta voce,
non osavamo alzare la mano. Solo Donato ebbe il coraggio di sollevarla. “Ah,
ecco chi si rifiuta di leggere. Ma, proprio per questo dovra farlo”, disse e con la
direttrice rise fragorosamente. Donato non aveva altra scelta, si alzo e con voce
tremante prese a leggere: - Prima di ammalarsi, mia madre aveva comprato un
maialino e un coniglietto. Presto fu ricoverata in ospedale. Rimasi da solo in
casa. Era inverno e da noi non c’era il riscaldamento. Di giorno, dopo la scuola
vagavo per il vicinato, e di notte mi coprivo con tre piumini sopra la testa. Ogni
giorno, di sera, tornavo al cortile della scuola, per rubare i fiori secchi davanti al
busto del patrono della scuola, per portarglieli al maialino. Prima di Natale mia
madre era tornata dall’ospedale. Non poteva parlare. Se ne stava sdraiata e di
tanto in tanto gettava un’occhiata a me, al maialino e al coniglietto. A Natale il
nostro maialino pesava 25 chili, mentre quello dei vicini di casa ben 200 chili.
11 vicino macello anche il nostro maialino facendone tre salsicce e un po’ di
prosciutto. Risparmiavo. Desideravo mettere qualcosa da parte per il futuro. In
primavera |’ultima salsiccia comincio ad ammuffire, ciononostante continuavo
a strappare piccoli pezzi che ripulivo dalla muffa per avere di che sfamarmi fino
a luglio. Il coniglietto dimagriva a vista d’occhio. Un giorno decisi di spellarlo
per venderne la pelliccia e comprare del pane. Mentre lo scuoiavo, tirai anche
un pezzo di carne rosa. Il sangue sgorgava. La lana non pesava piu di 100
grammi. Il coniglietto era magro come un’acciuga, uno scheletro vivente. Lo
macellai prima che morisse di fame. Lo lessai e lo mangiai. Mia madre torno a
casa ¢ mori. o sopravvissi. “Peggio di cosi non poteva andare”.
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“Sono stato io a dare la catenina a Rosa. Gliel’ho prestata. La catenina
con una piccola croce. A darmela ¢ stato il parroco della chiesa”, confessai
e mia mamma rispose: “Ah, bene, I’avrai per tutta la vita sulla coscienza”, e
subito dopo aggiunse: “dai, su, cominciate a mangiare, che si raffredda”. Non
saprei se si ha bisogno di cibo quando si soffre, se il corpo puo ricevere cibo
quando I’anima si trova nella sofferenza piu terribile, quando la coscienza
morde lo spirito, se si puo allungare la mano verso il cibo, per non rimanere
senza mangiare, quando si rimane senza qualcuno a cui si vuole bene, quando
la colpa di cio0 ¢ nostra e di nessun altro. Come d’abitudine con Argentina ci
trascinammo fino alla nostra sedia. Sul tavolo da pranzo c’era il cosciotto di
maialino arrosto, quasi abbrustolito, nella teglia rotonda da forno di alluminio
grigio, dove sul fondo il grasso si era ridotto in piccole briciole nere. Il giorno
della morte di Rosa mangiammo pane con la carne. Stavo sbocconcellando
meccanicamente un pezzettino di carne con la mano, e quando lo misi in
bocca con un morso di pane, sentii di aver commesso un peccato, che qualcosa
dentro di me si era ribellata alla carne in quanto tale, ma il peccato era gia stato
commesso, il pezzetto di carne stava gia muovendosi in gola fino allo stomaco.
Rosa era morta e noi mangiavamo carne. Era come se stessimo mangiando
la sua carne. Fui pervaso da una strana sensazione mista al pensiero che non
si mangia la carne quando qualcuno muore, una frase che avevo sentito dire
una volta dalla nonna. Anche Argentina infilava meccanicamente i bocconi in
bocca. Il pranzo era durato due o tre minuti e a me sembro il pit lungo della mia
vita.

kkck

Ottenni il visto il 31 dicembre del 1996. Quella notte dormii con un
occhio solo. Mia madre e mio padre erano andati a letto addirittura alle dieci.
Non ci scambiammo gli auguri di Capodanno nemmeno una volta svegli. La
mattina del 1 gennaio del 1997 andai alla tomba di Argentina. Le raccontai
tutto. Tolsi la neve dalla tomba e poi da sopra la lapide, con la neve intorno
feci un piccolo pupazzo di neve. Strappai i bottoni interni del cappotto e gli
feci gli occhi. Con il rossetto gli disegnai la bocca. Il sorriso era smagliante.
Mi tolsi il cappello rosso e glielo misi in testa. Lo salutai col baciamano e me
ne andai. Il mio volo sarebbe partito quel pomeriggio. Ficcai nella valigia nera
il minimo indispensabile, alcuni gingilli e fotografie. Il manifesto delle sfere
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luminose di Matevski proprio non riuscivo a scollarlo dalla porta, cosi non lo
presi. Volevo che rimanesse li, nel caso fossi tornata in quell’appartamento, in
quella casa, perché ci fosse qualcuno ad accogliermi con amore. Presi i suoi
libri. Misi il santino nella mia tasca e controllai per ben tre volte che fosse 1i.
Chiamai un tassi. Mio padre mi porto giu la valigia. Nel corridoio, mia madre
mi bacio in fretta sulle guance. Mi disse: “Ah, figlia mia”. Mio padre scoppio a
piangere davanti al tassi. Provai pena per lui, per me stessa, per Argentina, per
mia madre. Tutta la nostra vita era andata in frantumi. Entrai nel tassi e partii.

kkck

Anch’io avrei dovuto raccontare la mia storia, di quando affrontai la
Diversita. Una volta rientrata a Londra, avevo deciso di non raccontare ad anima
viva la storia della mia vita con Argentina e di tutto cio che era accaduto. Anche
se dopo I’operazione, i mass media avevano scritto moltissimo sul nostro caso,
erano state pubblicate solo due fotografie del giorno in cui ero stata dimessa
dall’ospedale. Nelle foto avevo la testa tutta fasciata, avvolta nelle fasce e nelle
bende come una mummia. Portavo gli occhiali da sole e guardavo in basso,
percio non erano riusciti a catturare interamente il mio viso. Pertanto non
avevo paura che qualcuno mi avrebbe potuto riconoscere. Dissi a Donato che
desideravo che nessuno venisse mai a sapere della mia storia. Fu d’accordo. Lo
dissi anche al mio relatore, ma a lui, avrei dovuto raccontare tutto. Mi promise
che non ne avrebbe fatto parola con nessuno e che mi avrebbe protetta qualora
si fosse reso necessario. Dopo essermi assicurata che il nome di Argentina non
sarebbe mai stato infangato pubblicamente da quegli avvoltoi curiosi dei mass
media, potevo cominciare a vivere come una persona normale. Per questo, ora,
analizzando la Diversita, non consideravo affatto la possibilita di raccontare
del proprio passato, e non avevo mai conosciuto in vita mia una Diversita pit
grande della mia e di quella di Argentina e nemmeno una perdita piu grande della
Diversita, della quale, paradossalmente, noi stesse desideravamo liberarcene.

kkck

Ho cominciato a voler saperne di piu sul tema delle politiche
migratorie. Fin da bambina mi piaceva leggere e gia da allora avevo i miei
scrittori preferiti, anche se non avevo mai provato a scrivere. Marina Cvetaeva,
seppure per un breve periodo, fra tutti gli scrittori era stata la piu presente nella
mia vita. Compravo tutto cio che riuscivo a trovare fosse stato scritto da lei, in
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qualsiasi lingua. Era un tipico esempio di poetessa emigrante nel mondo e nel
proprio Paese. “A noi interessano i contemporanei”, disse il mio relatore, “non
¢gli emigranti del 19 e del 20 secolo”. Il materiale teorico mi ha fatto prendere
atto della nostra inconsapevolezza di vivere contemporaneamente insieme a
migliaia di scrittori migrati, andati via dal proprio Paese per ragioni politiche
o personali, scrittori che scrivono ancora nella loro lingua madre, scrittori che
hanno cambiato lingua o sono diventati bilingui, scrittori che hanno smesso di
scrivere, scrittori che hanno cominciato a scrivere dopo essersi trasferiti. Un
immenso tema ¢ apparso nella mia vita. Ho anche cominciato ad incontrare di
persona scrittori e scrittrici emigranti, Londra era piena di questi artisti. Dopo
ogni conversazione avuta con loro mi rendevo sempre piu conto che nasciamo,
ma non come entita nazionali. Non ci definisce solo la terra dove siamo nati, ma
anche tutte le altre terre su cui abbiamo messo piede, tutte le “arie” che abbiamo
respirato, le persone che abbiamo incontrato, tutte le lingue con cui abbiamo
provato la forza della trasformazione. L’'uomo scrittore ¢ meta camaleonte,
meta pietra. E prima di morire un tarlo che gli rode I’anima si rivolge alla lingua
madre: “Chi sei, chi eri?” Muore prima di rispondere alla domanda. A questa
domanda lo scrittore emigrante non ha risposta.

Titolo dell’originale:
Jlunuja Jlnmroseka, Pesepsen acusoiu, Vma-umm, 2012

Traduzione di Arijana Ajdar
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Schede bio-bibliografiche







Venko Andonovski (Kumanovo 1964) ¢ romanziere, poeta,
drammaturgo, critico. E professore di Letteratura presso la Facolta di Filologia
di Skopje. Tra le opere piu importanti per la poesia: I/ cuore tenero del barbaro
(1986); tra i racconti: Quartiere dei lirici (1989), Affreschi e grotteschi (1993);
tra i romanzi Alfabeto per i disobbedienti (1994), L ombelico del mondo (2000),
Strega (2006), La figlia del matematico/33,33 (2013); opere teatrali: Macchina
dell’Ade (1993), Ribellione nell ospizio per anziani (1994), La bara slovena
(1998), Candido nel Paese delle Meraviglie (2000), Pupazzetti neri (2001),
Cunegonda a Carlaland (2006), Il confine (2008), La Santa delle tenebre
(2010), 1l piombo sul cuscino (2010), Genetica dei cani. I signori GlembaevSKI
(2012). Le sue prime opere sono state pubblicate dalla casa editrice Kultura
¢ attualmente pubblica presso Tabernakul. Dal suo romanzo L ombelico del
mondo sono stati tratti lo spettacolo teatrale omonimo (regia Zlatko Slavenski)
¢ il film Capovolto (regia Igor Ivanov- Izi). Ha vinto numerosi premi letterari
macedoni per la prosa, il teatro e la poesia, nonché il premio internazionale
Balkanika per il romanzo L'ombelico del mondo. E stato tradotto in dieci
lingue. Ha pubblicato diversi libri di teoria e critica letteraria e scrive corsivi
per giornale “Nova Makedonija”.

Benko AHI0HOBCKH (Kymanoso 1964): mpo3auct, 10€T, IpaMcKu
nucaren, kpurudap. [IpenaBa xHkeBHOCT Ha DUIOTIOMIKHOT (aKynTeT BO
Cromje. Iloaxuu nena: moesuja: Heowcnoiio cpue na sapsapoiu (1986);
packasu: Keapiuoiu na aupuuapuine (1989), @pecxu u 2potuecku (1993);
pomanu: AzOyka 3a ueiocrywnuine (1994), Haiiokoiw na ceemwowm (2000),
Bewiuya (2006), Kepraitia na maiienaimuyapoiii/33,33 (2013); tearapckn
nena: Agexa mawuna (1993), Byniu 6o gomotu 3a ciuapuu (1994); Crosenckuoit
kosuez (1998); Kangug 6o 3emjaiuia na uygaiia (2000), Lpnu xyxauuxu (2001),
Kunezonga eo Kapnaneng (20006), I panuua (2008), Ceeitiuua na wemnunaiua
(2010), Onoso na tiepnuua (2010), l'eneiiuxa na xyuureaina. lociioga
IenbaesCKH (2012). Tlpeute mena ru o0jaBun Kaj u3gasBadoT ,Kynrypa“,
a cera o0jaByBa kaj ,,[a0epHakyn*. Cropel HEroBUOT pomaH [laiiokoil Ha
ceellioin € HaTpaBeHa W TeaTapcka TpeTcTaBa (pexuja 3marko ClaBeHCKH), a
cHUMeH ¢ 1 ¢punmot Ilpespitieno (pexuja Urop Usanos — Uzn). oOutHuk e
Ha MHOTYOpOjHH HArpajy 3a 1po3a, Teartap U moesuja Bo MakenoHHja, KaKo
W MeryHapoIHaTa Harpana ,,bankanwka* 3a poMaHoT [laiioxoil Ha ceeliol.
IIpeBenyBan e Ha AeceT jazunu. O0jaBUIT MOBEKe KHUTH 33 KHUKEBHA TEOPHja
Y KPUTHKA, a MTHITYBa U KOJYMHH 32 BECHHKOT ,,HoBa Makenonuja“.
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Vlada UroSevi¢ (Skopje 1934) ¢ poeta, romanziere, critico
letterario, critico d’arte, saggista, antologista, traduttore di poesie. Ha lavorato
come professore presso il Dipartimento di Letterature Comparate alla Facolta
di Filologia di Skopje. Le sue opere piu famose sono le raccolte poetiche:
Un’altra citta (1959), Invisibilita (1962), La pioggia estiva (1967), Bilancia
stellare (1973), Campana da palombaro (1975), 1l sognatore e il vuoto (1979),
La bussola del sonno (1984), Hypnopolis (1986), Pianeta in panico (1989),
1 rischi del mestiere (1993), Panici (1995); i romanzi I/ sapore delle pesche
(1965), La mia parente Emilia (1994), 1l poeta di corte nella macchina volante
(1996), Mucchio selvaggio (2000), La sposa del drago (romanzo-favola)
(2008); le raccolte di racconti Segni (1969), La carrozza notturna (1972),
Caccia agli unicorni (1983), I racconti di Skopje (1988) ecc. Ha vinto tre volte
il premio Fratelli Miladinov per i suoi libri di poesia, e per la traduzione delle
poesie altrui ha vinto due volte il premio Grigor Prlicev. Ha ricevuto anche i
premi Kiril Pej¢inovik, Il riconoscimento di Racin, il Premio Stale Popov ecc. E
membro dell’ Accademia delle scienze e delle arti della Macedonia, e ha ottenuto
premi e onorificenze in Francia, Turchia, Russia ecc. E conosciuto anche per
le sue traduzioni di Puskin, Lermontov, Majakovskij, Pasternak, Rimbaud,
Baudelaire, Apollinaire, Henri Michaud, Blaise Cendrars, André Breton e molti
altri. Tradotto in tedesco, bulgaro, croato, francese, polacco ecc. Le sue opere
scelte sono state pubblicate in dieci volumi dalla casa editrice Magor.

Baaga YpomeBuxk (Cxonje 1934) e moet, poMancuep, KHUKeBEH
W JIMKOBEH KPHUTUYAp, €CEUCT, aHTOIOTMYap, mperejysad). Padoren kako
npodecop Ha Karempara Ha KoMIapaTHBHA KHWKEBHOCT Ha (DUIONOMIKHOT
(axynter Bo Cromje. HeroBu Hajmo3Hatu aena ce 30upkute necHu: Egen gpye
2pag (1959), Hesugenuua (1962), Jleitien goxcg (1967), Seesgena iepesuja
(1973), Hyprauxo seono (1975), Conysauoi u iipasnunaina (1979), Komiiacoiu
Ha conoii (1984), Xuinoiionuc (1986), Ilanuuna iinaueiua (1989), Pusuyuite
na 3anaewiow (1993), Hanuxu (1995); pomanu: Bxycoiwi na #packuiie
(1965), Mojaiua pogrnuna Emunuja (1994), Leopckuoi ioeit 60 aitapai 3a
neiiarve (1996), [usa nuza (2000), Heseciuaiia na 3mejoiti (poman-6ajka)
(2008); 3oupkure packasu: 3uauu (1969), Hoknuow iajiion (1972) Jlog na
egnoposu (1983), Croiicku packaszu (1988) u np. ABTOp € 1 HA MHOTYOPOjHH
KHUTH KHIDKEBHA KPUTHKA W €CeH. 3a CBOHMTE TOSTCKM KHWTH TPHUIIATH ja
nobuBa Harpanara ,.bpaka MunaauHOBIM®, a 3a CBOUTE KHUTH IIPENCBH
aBanatu Harpajata ., purop [Ipmuues. JJoOuTHUK € U Ha Harpagute ,,Kupun
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[lejunnoBuk®, ,,ParmnoBo mpusHanue”, ,Crane Ilomos* u gp. YneH e Ha
MAHY, narpaaysan Bo @panimja, Typuwja, Pycuja uth. [TozHar e u o cBoute
npeBoy U ipeneBy Ha [lymkun, JlepmonTo, MajakoBckw, [lacteprak, Pembo,
bonnep, Anonunep, Aupu Muwo, brne3 Cennpap, Auape bpeton u MHory
apyru. [IpeBeneH Ha repmaHcku, Oyrapcku, XpBaTCku, (paHIlyCKH, MOJICKH
utH. HeroBute oi0paHnu Jienia ce 00jaBeHH BO JISCET TOMA O] U3/1aBaukaTa Kyka
»Marop®.

Rumena BuZarovska (Skopje 1981) ¢ scrittrice, traduttrice e
docente di Letteratura americana presso la Facolta di Filologia di Skopje, dove
si ¢ laureata in Lingua e Letteratura inglese. Ha scritto due raccolte di racconti,
Scarabocchi (1i-11i 2007) e Otto (Blesok 2010). Ha pubblicato diverse poesie,
saggi, racconti e traduzioni in molte riviste in Macedonia e all’estero. Haricevuto
il Premio Gold award for excellence in distance teaching dall’Associazione
americana per lo studio a distanza.

Sioccupa anche di traduzione letteraria: ha tradotto romanzi di Coetzee,
Truman Capote, Lewis Caroll ecc.

Pymena by:kaposcka, (Cronje 1981) e mucarernka, npeseyBauka
U JIONEHT MO aMepHKaHCKa KHIKeBHOCT Ha @mtonomknor daxynter BO
Ckorje, KaJie ¥ TUIUIOMUPAJa aHIJIUCKY ja3UK M KHIDKEBHOCT. MIMa Hanumiano
nBe 30upku packasu, Yxpiuku (Mmm-uma 2007) 1 Ocmuya (Brecok 2010).
HNwma o6jaByBaHO TeCHH, €cer, PacKa3u 1 MPEBOJN BO MAKEOHCKU U CTPAHCKH
crucanmja. Ja jmobmna mHarpamara “Gold award for excellence in distance
teaching” o AMepUKaHCKaTa acollyjalyja 3a yuerwe Ha iajieunna. Ce 3aHuMaBa
U CO KHIDKEBEH TIPEBOJ: IpeBeayBad ¢ Ha aena Ha Ky, Tpyman Kamore, Jlync
Kepon uth.

Lidija Dimkovska (Skopje 1971) ¢ poetessa, narratrice, traduttrice,
autrice di saggi. Si ¢ laureata in Letterature comparate presso la Facolta
di Filologia di Skopje ¢ ha conseguito la Laurea specialistica in Letteratura
rumena presso la Facolta di Filologia di Bucarest, in Romania, dove ha
lavorato in qualita di lettore di Lingua e Letteratura macedone. Attualmente
vive a Lubiana, in Slovenia, dove svolge attivita di traduttrice letteraria dal
rumeno ¢ dallo sloveno in macedone e dove insegna alla Facolta di Scienze
umanistiche presso 1’Universita di Nova Gorica. Ha pubblicato 5 libri di poesia,
e il romanzo La telecamera nascosta (Magor 2004, Ili-ili 2014) per il quale ha

.onnmEN 71



vinto il Premio Stale Popov. Le sue opere sono state tradotte in inglese, tedesco,
sloveno, polacco, slovacco, bulgaro e rumeno. Ha vinto il premio tedesco per
la poesia “Hubert Burda”, i premi rumeni per la letteratura “Poesis” e “Tudor
Arghezi” ecc. Per il suo secondo romanzo Una vita di riserva (1li-ili 2012) ha
vinto di nuovo il Premio Stale Popov e il Premio UE per letteratura nel 2013.

JInguja JInmkoBcka (Cromje 1971) e moer, pomanomucer,
npesenyBay 1 ecenct. Jumnomupana Ha Karexpara 3a onmra n KoMnaparuBHa
KHIDKeBHOCT Ha ®uionomwknor ¢akynrer Bo Ckomje, a 3aBpLIuia MOCTIU-
IJIOMCKH CTYIMH 110 POMAHCKa KHHKEBHOCT Ha Duionomkuor $hakynret BO
Bykyperur, Bo Pomanuja, kaze mro paboTena Kako JEKTOp 0 MaKeAOHCKH ja3HK
1 KHIDKEeBHOCT. Bo MomenToT kuBee Bo JbyOsbana, CrioBeHuja, Kako cinoboaeH
nucateNl M KHIDKEBEH MpEBEIyBau O POMAHCKM M CIOBEHEUKH ja3HK Ha
MakenoHCKH. [IpenaBa Ha DakyaTETOT MO XYMaHUCTHKA HA YHUBEP3UTETOT BO
Hoga l'opuna. O6jaBuna net kuuru noesuja u poman Ckpuena kamepa (Marop
2004, Vnu-umu 2014) 3a koj mobuna narpaga ,,Crane Ilomos“. Hej3unure
Jefa ce MPEBeICHN Ha aHIHCKH, TePMAHCKH, CJIOBEHEUKH, MOJICKH, CJIOBAYKH,
Oyrapcku ¥ poMaHcKu. Ja no0wia repMaHcKara Harpaja 3a mnoesuja ,,Xyoeprt
bypna“, pomanckute Harpaau 3a suteparypa ,,[loecuc™ u ,,Tynop Apresu* u
Apyru. 3a cBOjoT BTOp pomaH Pesepsen acusoit (Mmu-wnu 2012) moTopHO ja
nobuna Harpagara ,,Crane [Tonos“ u Harpaza 3a kamxeBHocT Ha EBporickara
yHauja Bo 2013.
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