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ВОВЕДЕН ЗБОР ОД 
УРЕДНИЦИТЕ

Драги колешки и колеги, веројатно 
пред вас се наоѓа последниот број на 
списанието на студентите од Филолошки-
от факултет „Блаже Конески“, „In medias 
res“ со овој состав на редакцијата. Како 
редакција сме особено среќни што наша-
та работа завршува некаде на средината 
на јубилејната 80. година од постоењето 
на Факултетот и токму затоа го користи-
ме овој повод, тематот на списанието да 
биде токму јубилејот. Оттука во првиот 
дел од овој број на „In medias res“ е поме-
стено интервју со старо-новиот декан на 
Филолошкиот факултет „Блаже Конески“, 
проф. д-р Владимир Мартиновски, со кого 
разговаравме за значењето на овие 80 
години постоење на нашата институција, 
како и за предизвиците со кој тој како де-
кан се соочува, плановите за иднината на 
Факултетот и плановите за прославата на 
јубилејот. Понатаму решивме да не про-
должуваме со креирање на историјат на 
Факултетот, со евоцирање спомени ниту 
со наоѓање мани и забелешки, туку, во на-
шата редакција, решивме да го прослави-
ме овој јубилеј со поместување на едина-
есет обемни есеи посветени на различни 
нешта. Овие есеи се напишани од сегашни, 
но и од поранешни студенти и студентки, 
а токму преку нив сакавме да ја покажеме 
книжевно-научната работа која како сту-
денти на Филолошкиот факултет ја учиме, 
ја совладуваме и понатаму ја продолжува-
ме во нашите професионални ангажмани 
во животот. Ќе видите во продолжение 
дека есеите се поделени во два блока. 
Имено, едниот во отсекот „Есеи“ во ру-

бриката „Авторски текстови“, каде што се 
поместени есеи на Ана Марија Петровска, 
Методија Тасевски, Дејвид Величковски, 
Марија Велинова и Дафина Веселиноска, 
а поместен е и есејот на Дарија Јованов-
ска што беше награден со втората награ-
дата на последниот конкурс „Блаже Коне-
ски“ организиран од Факултетот. Вториот 
блок есеи е поместен во посебна рубрика 
посветена на македонската авторка Кица 
Колбе. Инспирирани од тематот на 4. број 
на „In medias res“, кога посветивме еден 
блок есеи инспирирани од творештвото 
на Лидија Димковска, сега, слично на тоа 
и повторно под менторство на проф. д-р 
Елизабета Шелева, објавуваме 5 есеи од 
сегашни и алумни-студентки, кои пишува-
ат за романите на Кица Колбе. Токму затоа 
пред овој блок е преобјавено интервјуто 
кое Ангела Бошкоска го направи со Кица 
Колбе, а беше објавено првично на пор-
талот „Либертас“. Покрај сето ова во овој 
број се поместени четири прилози пое-
зија од Софија Добревска, Георгиј Вучиќ, 
Марија Велинова и Теодор Тасевски, како 
и шест прилози во рубриката „Студентски 
превод“, каде што се поместени неколку 
преводи на песни и раскази правени за 
време, но и вон факултетската настава. 
Како и во секој број, така и тука, на крајот 
се поместени неколку студентски предло-
зи за книги, музика и филмови.

За крај, нам ни останува да ви се за-
благодариме за довербата, да им се за-
благодариме за поддршката на Деканот и 
Деканатската управа, како и на сите сора-
ботници. Вам, драги читатели и читателки, 
ви посакуваме да уживате во сордржини-
те што следуваат!  
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По повод 80 години од постоењето на 
Филолошкиот факултет „Блаже Конески“ 
при Универзитетот „Св. Кирил и Методиј“ 
во Скопје, разговараме со деканот на Фа-
култетот, Владимир Мартиновски.

Андреј Медиќ Лазаревски: Професо-
ре, најпрво ја користам приликава да го 
честитам јубилејот на Факултетот и поса-
кувам и понатаму да остане квалитетно, 
посветено и важно место за развивање на 
културата, книжевноста, лингвистиката, 
преведувањето, како и на кадри што рабо-
тат во тие области. Воедно, Ви го честитам 
и повторниот избор за декан на Филолош-
киот факултет, а од таму и ќе започнам со 
ова интервју. 

По вторпат станувате декан на Фило-
лошкиот факултет, па сакам да тргнеме од 
едно искрено и отворено прашање кое го 
врзувам со Вашето лично чувство за оваа 
институција. Што за Вас значи Филолош-
киот факултет „Блаже Конески“ денес? 
Како го чувствувавте факултетот кога бев-
те тука студент, а како сега, кога сте негов 
прв човек?

ИНТЕРВЈУ СО 

ВЛАДИМИР 
МАРТИНОВСКИ, 
ДЕКАН НА ФИЛОЛОШКИОТ 
ФАКУЛТЕТ                          
„БЛАЖЕ КОНЕСКИ“ 

извор:личен проф
ил
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Владимир Мартиновски: Првин двој-
но Ви благодарам, драг колега Андреј, за 
двојната честитка – и за јубилејот на Фа-
култетот и за повторниот избор за декан. 
Делумно со Вашето прашање го антиципи-
равте и мојот одговор за тоа како го чув-
ствувам Филолошкиот факултет. Морам 
да признаам дека наполно се согласувам 
со идејата дека Факултетот е и треба да 
остане „квалитетно, посветено и важно 
место за развивање на културата, книжев-
носта, лингвистиката, преведувањето“. 
Сите овие домени се тесно поврзани со 
клучните дејности на нашиот патрон: Бла-
же Конески постави високи стандарди во 
домените на лингвистиката, македонисти-
ката, славистиката, поезијата, есејот, пре-
ведувањето, а од таа основоположничка 
генерација сите 80 генерации што следу-
ваат вредно работат да ги досегнат и над-
градат тие достигнувања. 

Можеби токму затоа што го носи име-
то на Конески, за мене Факултетот има по-
себно место и кога ја носев одлуката каде 
да студирам, и во незаборавните студиски 
години на прв и втор циклус, но и во речи-
си трите децении работа тука – секој ден 
го доживувам како убава можност да нау-
чам нешто ново за јазикот, книжевноста, 
културата, уметноста и животот и од ав-
торите што ги проучуваме, но и буквално 
од сите колеги, и наставници и студенти. 
Секоја генерација е драгоцена, различна 
од претходната, а секој студент на нов на-
чин ги чита авторите од претходните епо-
хи, но и современиците, па затоа секој нов 
час, секој нов научен собир, секој нов ден 
на Филолошки го чувствувам како еден 
вид празник. 

А: Годинава се прославуваат осумде-
сет години од постоењето на Факултетот. 
Што е планирано за одбележување на овој 
значаен јубилеј? Се одбележува во текот 
на целата година, а централната прослава 
ќе се одржи на патрониот празник на Фа-
култетот во декември – што е предвидено?

В: Да, уште од првиот ден на тековна-
ва 2026 година одлучивме целата година 
да ни биде славеничка, па така буквално 
сите 11 катедри организираа огромен 
број прекрасни настани (свечени преда-
вања, трибини, тркалезни маси, преведу-
вачки работилници, обуки за наставници 
и студенти, гостувања на истакнати стран-
ски професори, научници, писатели и 
преведувачи, промоции, книжевни средби 
и соработки со сродни институции, како и 
засилена издавачка дејност). И самите се 
изненадивме од разновидноста на семе-
стралниот календар на јавни настани, кој 
требаше само да ја најави централната 
прослава во наредниот семестар, но тој ја 
покажа разновидноста и широката пону-
да од околу 25 јазици, литератури и култу-
ри што се проучуваат на нашиот Факултет. 

Во декември, во деновите на Патро-
натот на Факултетот ќе одржиме голема 
меѓународна научна конференција, како 
и Свечена академија на која ќе се пре-
зентираат достигнувањата на Факултетот 
преку проекција на филм, пригодни гово-
ри, специјална изложба и уметничка про-
грама. Очекуваме студентите активно да 
учествуваат и во подготовката и во реали-
зацијата на предвидената програма. 

А: Со кои предизвици се соочува Фи-
лолошкиот факултет денес? Што е она 
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што е најтешко да се оствари? Што е она 
што сакате да го направите во 81-та годи-
на на постоење на Факултетот?

В: Мислам дека главните предизвици 
се горе-долу познати, ама мораме да ба-
раме решение за нив, напоредно. Првиот 
и најголем предизвик е веќе хроничното 
отсуство на разбирање од надлежните 
министерства (МОН и Финансии) за ит-
ната (веќе долго време итна) потреба од 
кадровско подмладување на Факултетот и 
во наставниот и во административниот ка-
дар. Изминатите две децении, да не одиме 
поназад, трипати повеќе наставници се 
пензионирале отколку што биле примени 
нови наставници или административци. 
Тоа е тенденција која не само што мора да 
сопре туку логично треба да се променат 
работите во спротивната насока за да се 
обезбеди одржливост на Факултетот, на 
катедрите и на филолошките дисципли-
ни во кои е вложен огромен напор да се 
развијат а сега постепено сите одат кон 
статусот на „загрозени видови“. 

Вториот голем предизвик е намалени-
от број на матуранти т. е. на нови студен-
ти, така што последниве неколку години 
имаме просечно упис на околу 230 нови 
студенти на прв циклус студии, како и око-
лу 150 странски студенти на едногодиш-
ните студиски програми. Повеќе од јасно 
е затоа дека мораме да конципираме нови 
студиски програми во кои максимално ќе 
го искористиме целиот наставен кадар, а 
и програмите да се сообразат со брзите 
промени во општеството што се плод на 
вртоглавите технолошки промени. Мораме 
да бидеме внимателни, едновремено да ги 
користиме предностите на новото време, 
но и да не ја заборавиме клучната мисија 

на хуманистичките науки и филологијата – 
да работи на постојано облагородување 
на човекот преку развој на творештвото, 
духовноста и човечките вредности. Живе-
еме во време во кое владее вртоглавата 
потрага по брза заработка, но не треба да 
се дозволи притоа да се заборави клучно-
то – човекот и креативните потенцијали на 
новите генерации. 

А: Ако се вратите наназад низ годи-
ните, кои се најважните нешта што ги до-
стигнал Филолошкиот факултет? Какво е 
влијанието на Факултетот денес во опште-
ството?

В: Ви благодарам, Андреј, и за овие 
битни прашања! Последниве неколку 
години здружено работиме на еден три-
томен монографски макропроект преку 
кој треба да се документираат клучните 
остварувања на наставниот кадар од ос-
новањето до денес во три домени: умет-
ничката литература, книжевниот превод и 
проучувањето на јазиците, книжевностите 
и културите. Првите два тома се нависти-
на импресивни и се слободно достапни 
преку официјалната веб-страница, но ни 
претстои најобемниот том – кој ќе ја су-
мира научната дејност во изминатите 80 
години. 

Ако се има предвид дека лани сла-
вевме 80 години од кодификацијата на 
македонскиот јазик, речиси е неверојатно 
кога ќе видиме што сè е направено во из-
минатите осум децении во сите наведени 
домени. Целото филолошко образование 
во земјата на сите нивоа на образовани-
ето непосредно или индиректно е повр-
зано со дејноста на Факултетот. Сепак, 
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имам чувство дека во општеството денес, 
поради изместениот систем на вредности, 
како само декларативно да постои свест 
за дострелите и за потенцијалот и потре-
бата од филологијата, од потребата за 
изучувањето на јазиците, книжевностите и 
културите. 

А: Годинава се одбележуваат и 45 
години од постоењето на Катедрата за 
општа и компаративна книжевност, каде 
што и Вие предавате. Што Ви значи, пак, 
Катедрата? Што значат 45 години посто-
ење на катедрата за ОКК? Како се одбеле-
жува овој јубилеј?

В: Овие години кажуваат дека и една 
од најмладите катедри на Факултетот е 
навлезена во зрела возраст. И овој јубилеј 
нè обврзува да видиме што е сторено во 
оваа област, а веројатно најсилниот доказ 
и показ колку оваа катедра е значајна би 
била листата на алумни како во доменот 
на книжевната наука, книжевната критика 
и белетристиката, така и во доменот на 
издаваштвото, културата, сè до новинар-
ството. Достигнувањата на дипломирани-
те студенти на оваа катедра е невозможно 
да не се забележат. 

Во рамките на одбележувањето на 
јубилејот овој семестар на катедрата го-
стуваа реномирани странски книжевни 
проучувачи и писатели од НР Кина, Хрват-
ска (Борис Постников) и Естонија (Дорис 
Карева), а беа одржани и свечени преда-
вања на академиците Влада Урошевиќ и 
Катица Ќулавкова. Во наредниот семестар 
се предвидени и низа други настани, а во 
рамките на Меѓународната конференција 
ќе има и сесија посветена на компаратив-

ната книжевност. Оваа година уште некол-
ку катедри ги слават своите јубилеи: три 
катедри слават 80 години од постоењето 
(Катедрата за македонски јазик, Катедра-
та за македонска книжевност и култура, 
како и Катедрата за романски јазици и 
книжевности), а Катедрата за турски јазик 
и книжевност одбележува 50 години од 
основањето.

А: Филолошкиот факултет е дел од 
подготовката на виртуелниот музеј „Бла-
же Конески“. Кажете ми како тече про-
ектот, кои нешта до сега се направени и 
што е планот околу реализацијата на оваа 
идеја?

В: Проектот тече мошне успешно и 
подразбира секојдневна комуникација и 
соработка со низа институции во земјата 
(МАНУ, Институтот за македонски јазик, 
Институтот за македонска литература, 
ФЕИТ), но и во странство. Неодамна ги 
презентиравме досегашните резултати на 
Меѓународната конференција посветена 
на професорката Радмила Угринова-Ска-
ловска, како и на Семинарот посветен на 
македонскиот јазик, книжевност и култура 
што се одржа на Универзитетот Ориента-
ле во Неапол, Италија. Со радост можеме 
да констатираме дека исцрпно е евиден-
тиран целокупниот архивски материјал 
на Фондот Конески при Архивот на МАНУ 
„Харалампие Поленаковиќ“, а во тек е и 
негова дигитализација како појдовна ос-
нова за оформувањето на целокупната 
дигитална база, а потоа и на „виртуелниот 
музеј“. Во меѓувреме, учесниците во про-
ектот приготвија низа нови научни статии, 
а долгорочната придобивка од овој про-
ект е што ќе се приготви инфраструктура и 
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поддршка за нови проучувања на животот 
и делото на Блаже Конески, преку достап-
носта на архивската граѓа за научниците 
од целиот свет. 

А: Кои се други проекти и иницијативи 
што се активни моментално на Факулте-
тот? Што е она што нѐ очекува во иднина?

В: Во тек се неколку национални и 
меѓународни проекти, а особено нè ра-
дуваат новите можности што се отвораат 
преку учеството на УКИМ во Европската 
алијанса, што ќе отвори многу нови пер-
спективи за вмрежување на наставниците 
и студентите во меѓународни рамки. Меѓу 
неколкуте актуелни проекти би го издвоил 
и националниот проект посветен на лек-
сикографската дејност, од кој ќе произле-
зат неколку нови речници, а долгорочен 
план е и формирање на Центар за лекси-
кографска дејност, како и Центар за диги-
тална хуманистика, проекти на кои ќе се 
работи во следните месеци, напоредно со 
подготовката на нови студиски планови, 
како еден од приоритетите на Факултетот. 

А: Покрај тоа што работите како декан 
и професор на Филолошкиот факултет 
„Блаже Конески“, Вие сте и поет, есеист, 
книжевен теоретичар, музичар, сликар. 
Колку Факултетот, студиите тука и, сега, 
работата тука Ви влијаат врз она што го 
пишувате, на начинот на којшто ги рабо-
тите сите овие останати нешта? И колку 
се поврзани академската работа со Ва-
шата уметничка работа?

В: Иако настојувам да бидам активен 
на повеќе планови, сепак во изминатите 

три години, а и во мандатот што следува 
– приоритет имаат активностите поврзани 
со Факултетот. Тоа не значи дека наполно 
се оддалечувам од уметничката вокација. 
Постои суштинска врска меѓу академска-
та и уметничката работа и тие не се ис-
клучуваат. Оваа година како приоритет 
ја избрав преведувачката работа и, ете, 
конечно можам да го најавам скорешно-
то објавување на преводот на „Поетската 
уметност“ од Никола Боало на македонски 
јазик, превод кој иницијално го направив 
исклучиво за потребите на наставата, но 
се надевам дека наскоро ќе биде доста-
пен и до пошироката јавност.

А: При крај сме со уште една учебна 
година и наскоро следуваат уписи на нова 
генерација студенти, па каков е планот за 
привлекување студенти во новата учебна 
година што претстои? Што е она што са-
кате да им го порачате на матурантите, 
зошто треба да ни се придружат на Фило-
лошкиот факултет?

В: Во текот на целата учебна година 
колегите од Центарот за кариера и под-
дршка на алумните организираше долга 
низа настани со цел да се запознаат мату-
рантите и средношколците со можностите 
за студирање, со квалитетот на студиите 
и со широкиот спектар професии што 
можат да се работат успешно со завр-
шен Филолошки. Во текот на летово ќе 
се обидеме тоа да го сториме и преку ди-
гиталните медиуми, па се надеваме дека 
ќе добиеме нови квалитетни кандидати и 
колеги филолози. Да се студира на Фило-
лошки е и научен, но и духовен предизвик. 
Проучувањето на јазиците, книжевностите 
и културите е едно од највозбудливите до-
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животни авантури. Секоја нова прочитана 
и анализирана книга е можност и за нови 
интелектуални хоризонти, но и внатрешно 
облагородување. Мислам дека достигну-
вањата на нашите студенти можат брзо и 
лесно да се забележат преку многуброј-
ните студентски изданија поврзани со 
преведувачките работилници, преку обја-
вените зборници од конференциите „Како 
си ми?“, преку изданијата на студентските 
читања „Протоѕвезда“ или, конечно, пре-
ку квалитетот и актуелноста на текстовите 
од списанието In medias res. Да не должам 
многу: со нетрпение ги очекуваме нашите 
идни колеги!

А: На крај, која е Вашата желба по по-
вод роденденот на Факултетот? 

В:  Еве неколку едноставни желби: да 
има одлични студенти на сите катедри! Да 
биде место кон кое и студентите и настав-
ниците и сите вработени итаат со радост. 
Да го зголемува квалитетот постојано. Врз 
основа на осумдецениската традиција, да 
напредува и понатаму... Да го оправдува 
името на својот патрон. И, секако, на па-
троните на Универзитетот. 
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AВТОРСКИ
ТЕКСТОВИ
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На светот му се случува 
сѐ што му се случува
додека си го слушам здивот
во полна тишина.

Молчам
Не одам,
Никаде не брзам,
а во мене зборува глас
и сѐ во мене се движи
и сѐ во светот што се случува
само нему му се случува.

Додека си го слушам здивот
во празна тишина
и не правам ништо
патува мисла
дека во светот сенешто се случува
и можеби
сигурно
вечерва
нешто во светот се менува.
Во мојот. 

 

ВНАТРЕШЕН ВРЕСОК

С
О

Ф
И

ЈА
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О
Б
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Е
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Последните зраци на Сонцето
кришум ме напуштаат
и го носат златото со себе,
крадејќи го сјајот од моето лице.
На другата страна од хоризонтот
ме сретна Месечината,
штотуку исцртана на розовото платно.
Јас гледам во неа, таа во мене.

Го слушам нејзиниот глас
што нè одделува,
што го бранува брегот
на кој стојам втренчено
и се ѕверам во тебе.

Ти, што на грб ги носиш галебите,
кои в хор се смеат 
и се расејуваат
како небесните светулки.

Ти, што стоиш со еони 
вкоренет, против две сили;
што не ја одбиваш водата,
која неуморно ти нуди танц,
што не му се потчинуваш на ветрот,
кој упорно пробува да те освои.

Ми подаваш рака
и ми ветуваш вечност
во твоето кралство!

Но како да премостам до тебе,
ако не со твоите остатоци,
сега изронети во моите раце?

ГРЕБЕН

ГЕ
О

Р
ГИ

Ј В
У

Ч
И

Ќ
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според „(и)стории на филмот“ од годар

некаде меѓу две воздишки
каде смртта умира
и се раѓа како смртник

мислите се делат
од мојата свест што не е моја

и секоја ноќ кога ѕидот 
од зборови се крева
кога буквите прават врева

во оваа стварност
без облик 
во оваа стварност
без очи

боговите велат
дека сепак може
и по вторпат да се умре

зашто сѐ уште
не ни здодеал светот
 

ПОМЕЃУ

М
А
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И

ЈА
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Бог ми се крие под ноктот на малиот прст
Заедно со крвта и мртвата кожа
Од лузната што не можам да прекинам да ја корнам
Не знам да не копам лузни и рани
Не знам да не си пролевам крв 

А раната си расте
Свежа е 
Оти не прекинувам 
Ниту јас 
Ниту Бог 
Да ја корнеме
Да ја малтретираме 
Да ја превртуваме мртвата кожа низ прсти 
Да ја џвакаме и џвакаме без голтање 
Да ја цицаме крвта, да го притискаме јазикот во откриено ткиво 
Длабоко во епидермот 
Како животни 
Како секое божјо суштество што прави
Си ги лижеме раните
Ама место да заздрават, место да ги оставам на мира да заздрават 
Јас корнам
Со заби и нокти
Со сета сила 
Малку ми е убава крвта 
Малку ми е убаво да го давам Бог во неа 
Малку ми е убаво малиот мој прст да лови како апекс предатор 
Да вкуси месо и вина 
Да вкуси крв 
А под него:
Таму се крие Бог
Под ноктот длабоко зариен
Во стара лузна

БОГ МИ СЕ КРИЕ ПОД НОКТОТ НА МАЛИОТ ПРСТ

Т
Е
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АНА МАРИЈА ПЕТРОВСКА

ЖАНРОВСКАТА 
ЕКСПАНЗИЈА НА 
ДЕТЕКТИВСКАТА ПРОЗА 
ВО МАКЕДОНСКАТА 
ПРОЗА – „ДИВА ЛИГА“ НА 
ВЛАДА УРОШЕВИЌ

Во зачетокот на XXI век, македонската 
постмодерна проза се карактеризира со 
постојано преиспитување на жанровски-
те граници и нивната бескомпромисна 
разиграност. Романите на Димитрие Ду-
рацовски, Ана Стојановска, Александар 
Прокопиев, Сашо Димовски и многу други 
автори, се егзактни примери за поместу-
вање на границите во книжевните дела, 
правејќи еден вид книжевни експеримен-
ти и преку хибридизацијата како еден 
креативен изблик и слобода на израз во 
склоп на оваа постмодернистичката по-
етика. Tоа го согледуваме и на фронтот 
меѓу потребата за консумирање на забав-

ната литература и уметноста сочинета од 
повеќеслојна структура предизвикувајќи 
го читателот на внимателно читање и ана-
лизирање на текстот.

Детективскиот жанр претставува само 
еден пример кој, освен што нуди своевид-
на динамика и задоволство при читањето, 
традиционално е поврзан за логиката, ра-
ционалното истражување и јасното раз-
решување на мистеријата, преку кои на 
македонската книжевна сцена си го наоѓа 
своето засолниште во еден од романите 
на Влада Урошевиќ. Овој автор, кој во 
своето целокупно научно и книжевно тво-
рештво му се посветува на фантастично-
то, па дури и на научно-фантастичното (во 
романот Дворски поет во апарат за ле-
тање), во романот Дива лига (повторно) се 
вплеткува во мрежа од интриги несекојд-
невно приредени во сосема секојдневни-
от живот на еден современ човек, пред 
чии очи се преплетуваат културните кодо-
ви на египетската цивилизација, различ-
ни култови, ритуали и сакрални предмети 
сокриени на територијата на сопствена-
та татковина. Во потрагата по вистината, 
главниот лик Бојан наидува на различни 
пречки што детективот во една мисија 
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мора успешно да ги прескокне за да ја 
постигне сопствената зацртана цел. Тука, 
преку нарушување на конвенционални-
от детективски модел, Урошевиќ создава 
дело што не нуди конечни одговори, туку 
ја истакнува неизвесноста како суштин-
ска одлика на постмодерната моќност за 
поигрување и тестирање на жанровските 
граници и до каде тие може да посегнат. 
Детективската нишка сместена во сосема 
нормалниот животен тек на заљубениот 
пар, археологот Бојан и неговата девојка 
Маја, претставува и значаен пример за 
една жанровска експанзија каде што де-
тективските елементи се преплетуваат со 
реалното и фантастичното, ироничното 
и метатекстуалното, каде што трнливиот 
пат до вистината низ дело опсипано со 
фрагментарност, интертекстуалност и 
ерудиција динамично си поигрува со оче-
кувањата на читателот кои на самиот крај 
можеби и ќе го разочарааат. 

Митското време во спрега со истори-
ското време во романот Дива лига

Наместо класичен криминалистички 
заплет со јасно дефинирано злосторство 
и конечна разрешница, романот развива 
истражувачка логика што се движи низ 
археолошки, митолошки и културолошки 
слоеви, при што самата потрага по висти-
ната станува централна наративна и споз-
најна оска. Токму во овој контекст, одно-
сот меѓу митското и историското време се 
појавува како клучен поетички механизам 
што ја овозможува жанровската експан-
зија на детективскиот роман. Лидија Капу-
шевска-Дракулевска во своето толкување 
за овој роман истакнува: „Би можеле да 
речеме дека хронотопичноста, таа чу-
десна средба на времето и просторот, ја 

претставува онаа доминантна наратолош-
ка постапка во градењето на специфични-
от и, во многу нешта, оригинален книже-
вен свет во романите на Влада Урошевиќ. 
Како по правило, просторно-временската 
визија на Урошевиќ е изградена врз прин-
ципот на дијалогичност, созвучје меѓу кон-
кретното и апстрактното, рационалното и 
ирационалното, постојното и непостојно-
то, видливото и невидливото, сегашното и 
некогашното/идното. Со други зборови, 
просторот и времето во овие романи ег-
зистираат како отворени, хиперструктури; 
во некој чуден паралелизам опстојуваат 
и конкретни географски локалитети и 
имагинарни топоси, и историски, фак-
тички настани и внатрешни, психолошки 
искуства, и светови „вон“ и светови „во“ 
човекот, таа сублимирана пресечна точка 
на хронотопските координати“ (Капушев-
ска-Дракулевска 2009: 1). 

Во таа смисла детективската форма 
во романот се проширува од модел на 
рационално разрешување на енигма во 
отворен херменевтички процес, во кој 
вистината е секогаш привремена, а сми-
слата произлегува од суспензијата при 
интерпретацијата на пречките на патот на 
главниот лик. „И тука, на рамниште на фо-
кализација на „дивата“ лига, Урошевиќ си 
допушта двоен објектив: едниот на логич-
ната перцепција низ допуштени, достапни 
и објективни информации и податоци од 
надвор, другиот (објектив) на субјективни, 
таинствени, дозирани, емотивни и фантаз-
магорични податоци и собитија од внатре, 
од средиштето на самата дива лига“ (Ќулав-
кова 2006: 40). Овие две перспективи, два 
објектива се соединуваат, се прелеваат 
во еден специфичен, флуиден, уникатен, 
несекојдневен, привлечен, интригантен 
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и контингентен модел на свет, светот на 
романот. „Со оглед дека ’митската оска на 
светот‘ е една од омилените интелектуал-
ни сфери на интерес на Влада Урошевиќ, 
увереноста со којашто тој ја прави подел-
бата на времето на митско и историско и 
уверливоста на таа поделба не делуваат 
шокантно. … Таа проблематика кореспон-
дира со повеќе негови пасии: пасијата по 
мистериите и енигмите, вклучително и по 
вештините на нивното разгатнување, па-
сијата по митовите и нивното толкување 
низ форми карактеристични за совреме-
ниот свет, пасијата по детективскиот и 
криминалистичкиот дискурс својствен за 
повеќе дискурси на уметноста – а пред 
се филмскиот и книжевниот, пасијата по 
играта и по прототипот на автор хомо 
луденс, пасијата по мистификациите и 
псевдоцитатите, односно по т.н. празни 
или вакантни цитати, смислата и усетот 
за фантастичното и чудесното, во сите 
нивни варијанти, финеси и нијанси“ (Ќу-
лавкова 2006:  39). Клучното прашањето 
што Катица Ќулавкова го истакнува во 
својот есеј посветен на оваа инстанција 
во творештвото на Урошевиќ и кое, патем, 
е засегнато во овој роман е „Како нашето 
историско време на декаденција го сигна-
лизира присуството на големото митско 
време?“ (Ќулавкова 2006: 39). Следствено 
на тоа и прашањето за историското време 
кое денес претставува „мултиплицирана 
проекција на митското време“ во кое „не 
се памети, се копира, не се сведочи ами 
се брише“ и дилемата поврзана со тоа 
„како да се обнови врската со матрицата 
на митското време ако не се обнови си-
стемот на помнење?“ (Ќулавкова 2006: 38). 
Тоа Урошевиќ го прави со еден вид реак-
туализација и инкорпорирање на различ-

ните културни кодови во склоп на нацио-
налниот идентитет и мултикултурализмот 
како погоден за оживување на терито-
ријата на Македонија: „Тоа е почвата која 
со својата скржава убавина ги затскрива 
културите и религиите кои се спојуваат и 
мешаат. Египетскиот анк и иранскиот бог 
Митра се наоѓаат во длабоко скриениот 
под земја митриум како доказ дека и во 
времето на Римската Империја било сѐ 
дозволено само да се стигне до потврдата 
дека сепак има нешто зад превезот на на-
шето материјално исчезнување“ (Ацоска 
2012: 148). Мултикултурализмот се насе-
тува по деталните описи на атмосферата 
и освртот којшто го прави Бојан за из-
гледот на градот: „Ние сме од Скопје. Ни 
се чини дека сме дојдени од портата на 
Ориентот… Тоа е една Азија која ги забо-
равила или поттурнала настрана своите 
големи филозофски и религиозни идеи, 
една по малку приземна Азија, но сепак 
Азија… Византија и исламот се мешаат во 
еден неверојатен спој…“ (Урошевиќ 2004: 
216–217).

Овој заклучок сочинет од идејата за 
мешовитоста и гостопримството на на-
шата татковина со Ориентот овозможу-
ва развој на таа детективска нишка како 
„еден интересен затворен свет, кој на-
ликува на песочен часовник, во кој се 
насетува претечувањето на времето во 
застоеноста на вечноста во еден миг од 
сегашноста“ (Ацоска 2012:  146). Во тој 
овековечен момент на сеприсуство, се 
обединети двете хронотописки оски на 
реалното и имагинарното кои Урошевиќ 
ги поставува паралелно со цел да допре 
до некаков историски идентитет, кој „не-
сомнено претставува потрага по она кои 
сме и што сме?“ (Ацоска 2012: 146). Со тоа, 
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насочувајќи го центарот кон профаното 
и сакралното, нишките кои ја градат при-
казната, сржта на овој роман сочинето во 
митската приказна, онаа која ја поседува 
универзалната вистина и која му претхо-
ди на историското време, и хронотопот 
во чие создавање учествува, како доказ е 
„овој роман кој покажува како митското 
време е неизбежна потка на историското 
време. Во овој роман митот ја ткае тек-
стурата на предисторијата, на историјата 
и на современоста. Митскиот прототекст 
ја разобличува стварноста конституирана 
од илузии и од страста и сугерира дека е 
тешко, ако не и невозможно, да се разла-
чи илузијата од стварноста, вистината од 
мистификацијата“ (Ќулавкова 2006: 40). 

Односот кој го предлага новото 
сфаќање на уметноста кон стварноста 
придонесува да се помести стариот по-
глед и наклонетост кон создавање на ре-
алноста во делото од „илузија на стварно-
ста“ кон создавање сопствена, уметничка 
стварност во делото. Тоа поместување од 
„прикажување на стварноста“ кон созда-
вање уметничка стварност, акцентот го по-
местува „од изразеното кон изразот, од-
носно од означеното кон означителот, од 
мимезисот кон семиозисот“ (Flaker 1976: 
54) што во случајов Урошевиќ го постиг-
нува преку авторските финеси. Авторот 
ја поседува таа моќ да создава само по 
однос на финеси и скриени моменти кои 
ги превреднуваат световите, ги преобли-
куваат формите, ги очудуваат однапред 
дадените и предвидливи знаци и значења, 
ситуации, постапки и функции. „Во сѐ и 
околу сѐ се плете пајажината на фине-
сите, на тие ситни невидливи персони-
фикации, сензитивности и сензибилитети 
кои го диференцираат светот, во светот 

државите, во државите луѓето, културите, 
јазиците, верите, расите, режимите, табу-
ата, божествата, артефактите… Непред-
видливиот и суптилен склоп од финеси ги 
диференцираат епохите, тој мистериозен 
феномен наречен „Дух на времето“ (Ќу-
лавкова 2006: 40).

Следејќи ја теориската согледба на 
Ќулавкова, можеме да заклучиме дека 
преклопувањето и заемното дејствување 
на митското и историското време низ фи-
несите вметнати во актантите и ликовите 
во Дива лига претставуваат суштински 
двигател на жанровската експанзија на 
детективскиот роман, трансформирајќи 
го во сложен интердисциплинарен и кул-
туролошки наратив. „Романот Дива лига 
на Влада Урошевиќ, мистифицирајќи 
една имагинарна ситуација на хиперре-
алистичен начин, преку симулирање на 
веродостојност на епистоларнни записи 
и архивски писма, преку вешта поткрепа 
на искажувањата со податоци од научна 
литература, што создава илузија за прове-
реност, ерудитивност и сциентистичност, 
всушност ја демистифицира стварноста 
и нејзините ирационални јазли. Светот на 
неговиот роман е имагинарен и кореспон-
дира со стварноста движејќи се по свои-
те дискретни патеки, во склад со својата 
иманентна поетика“ (Ќулавкова 2006:41).

„Дива лига е роман, а не полициски 
извештај“

	 Ова радикално тврдење на Ќулав-
кова ја дава срцевината на темата на овој 
труд. Овој роман на академик Урошевиќ 
не е напишан за да бидат обелоденети по-
следиците од нелегалната трговија со ма-
теријални добра во државата во склоп на 
политички или институционален контекст, 



in
 m

e
d

ia
s

 r
e

s
IN MEDIAS RES Списание на студентите на Филолошкиот факултет „Блаже Конески“ – Скопје

24

80
години

туку тој живее во кругот на потрагата по 
индиции, мапи, сакрални и профани пред-
мети, археолошки наоѓалишта на скрие-
ни блага. За романот Ќулавкова ќе рече: 
„Тоа е роман на постојано загатнување и 
одгатнување, при што секогаш натежнува 
загатката од разгатката“ (Ќулавкова 2006: 
40). Романот разводнува и приложува до-
волен број информации за да го постави 
читателот во позиција да ужива при по-
трагата и стигнувањето до информациите, 
во иста мера онолку колку ќе му понуди 
и мисловна активност и будење на љубо-
питноста без да ја наруши заводливоста 
на литературата, без да го занемари гро-
тескното и трагикомичното во стварноста 
и да ја сопостави бесконечноста на исто-
ријата наспроти баналноста на човекови-
от карактер. „Авторот, во романот, не го 
фрла читателот in medias res во потрага 
по идентитетот и скриените значења, туку 
по скриени затемнети врвулици, кои на 
моменти прилегаат на ходниците во еги-
петските пирамиди, треба да открива и 
осознава за да стигне до конечниот ис-
ход“ (Ацоска 2012: 149). Токму затоа и овој 
роман доследно запазува неколку постап-
ки карактеристични за постмодернизмот: 
„… постмодерната култура е отворена кон 
тривијалната книжевност и во структури-
рањето на делата се раководи од приме-
ри позајмени од тривијалната книжевност. 
Современата култура поаѓа од тривијал-
ната книжевност и се движи во насока на 
т.н. висока уметност, а не обратно. Во со-
времената култура е актуелна потребата 
за брзо и едноставно консумирање на за-
бавната литература, како што е актуелна 
и легитимна уметноста која бара сложени 
анализи на повеќеслојната структура на 
уметничкото дело“ (Ќулавкова 2001: 652). 

Освен користењето на псевдоцитатно-
ста и детективските елементи во романот, 
значајно е да се забележи транстекстуал-
ната постапка на градење на текстот како 
палимпсест, што е забележливо присутно 
и во самиот роман од нараторот: … но сло-
евите тука се мешаат, преземајќи белези 
од минатото и пренесувајќи ги кон други 
времиња преплетувајќи се во еден теш-
ко разбирлив палимпсест…“ (Урошевиќ 
2000: 87). Правејќи мост помеѓу културите, 
но и помеѓу времето, Урошевиќ создава 
постмодерен лавиринт со детективски 
пречки затекнати во Македонија, во земја 
од Западен Балкан каде што се пронаоѓа-
ат остатоци (и денес) од јужните континен-
ти и земјите на Ориентот, т. е. од Африка и 
Азија; правејќи го Дива лига постмодерен 
роман par excellance: „Неутрална прео-
купација на постмодерната книжевност е 
восприемање на делото како место каде 
што се среќаваат минатото, сегашноста и 
иднината. Со расветлување на текстовите 
се навлегува во длабочините на минатите 
епохи и цивилизации складирајќи во нив 
енергија и историско искуство на обичаи 
и традиција кои ги доведуваме во врска 
со нашата сегашност. … Палимпсестната 
книжевност не е ништо друго туку соби-
рање претходни искуства кои поместени 
во еден нов контекст го даваат оној друг 
одраз во огледалото на самите себе. Така 
тој претходен текст станува база за кни-
жевна надградба каде што еден имагина-
рен слој се прекрива со друг“ (Ацоска 2012: 
146). Може да се истакне дека Дива лига 
ја афирмира поетиката на жанровското 
разногласие, во која т.н. „ниски“ жанрови 
не само што се разликуваат од официјал-
ниот книжевен јазик како носител на кул-
турно-идеолошката свест на епохата туку 
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и свесно влегуваат во полемички однос со 
него. Ова разногласие е дијалогизирано 
и надворешно – во однос на доминантни-
от книжевен дискурс – и внатрешно, пре-
ку сопствената повеќегласност, со што 
романот се конституира како реплика во 
поширокиот културен дијалог на своето 
време. Во таа рамка митот се вградува 
во романескниот приказ на стварноста 
како промислено конструирана мисти-
фикација што симулира и реконструира, 
па псевдоцитатите и вешто менаџираните 
информации добиваат двојна функција: 
од една страна, да ѝ обезбедат естетска 
убедливост и привлечност на приказната, 
а од друга, да делуваат како суптилен ме-
ханизам на заштита и автоцензура. Токму 
преку ваквата жанровска стратегија Дива 
лига внесува нови и ретки бои во мозаи-
кот на современиот македонски роман, 
со што го потврдува и оценката на Зоран 
Константиновиќ, кој романот го чита како 
изразит пример на постмодерна проза, 
кој иако поседува линеарна нарација и 
умереност во цитатноста, преку културо-
лошката тема и детективската потрага по 
древна цивилизација ја реализира типич-
ната постмодернистичка трансформација 
на детективската форма во истражување 
на културната и историската меморија.

Елементи од детективскиот жанр во 
романот – „Следете го патот на културни-
те добра за работите да ви станат појас-
ни!“ 

Според Владимир Мартиновски, „на-
ративната структура на романот Дива лига 
во голема мера кореспондира со главни-
те координати и барања на детективскиот 
жанр, макар што во една маскирана и мо-
дифицирана форма“ (Мартиновски 2015: 

192). Видоизменетата структурираност на 
елементите од детективскиот жанр се со-
гледува во елементите зададени уште во 
периодот на востанување на полицискиот 
роман како жанр1 т.е. детективскиот ро-
ман2 , а чии далечни нишки и остатоци се 
лоцирани, според Мартиновски, уште во 
срцевината на трагедијата Ојдип Тиранин 
на Софокле, кој, пак, како романсиерски 
жанр постепено се појавува на книжевна-
та сцена во текот на првата половина на 
XIX век (Тулар 1997: 667–668). Родоначал-
никот на краткиот расказ и авторот кој ја 
издигнува детективската (аналитичка) при-
казна, во сопствениот обид да ги заклучи 
основните постулати на детективскиот 
жанр во прозата, авторот на циклусот 
детективски раскази и мистериите кои ги 
разрешува Огист Дипен, Е. А. По, јасно 
упатува на мистеријата решена со прециз-
носта и строгата логика на еден матема-
тички проблем. 

Во поглед на романот, на добро ос-
мислен начин е направена врската на 
сличност и индиректна споредба согле-
дана во професијата на главниот лик 
Бојан како археолог и детектив – како две 
блиски професии од кои првата „раско-
пува“, а втората „трага“ по потеклото на 
вистината. Во еден клучен пресвртнички 
момент новинарот Коле, кој патем и му ја 
наоѓа привремената работа да пишува за 
„дивата“ археологија на Бојан, ќе рече: 
„Тоа мора да биде некој што се разбира 
од археологија, но кој нема фаца што се-
кој ја знае од телевизиските емисии. Ти си 
идеален. „Млад археолог без работа вле-
гува во трага на дивите копачи“. А, каков 

1 фра. „roman policer - polar”	

2 анг. „Detective Novel”	
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наслов!“ (Урошевиќ 2004: 238). Правејќи 
актуелност со приказната за нелегалната 
археолошка практика, Бојан паѓа во врт-
логот на двете негови зацртани животни 
сфери: пишувањето и истражувањето. 
Девојката на Бојан, Маја, која исто така е 
навлечена во разоткривање на мистери-
ите за култот на Митра во Македонија, е 
опфатена од виорот на загатката која го 
затекнува Бојан додека се заедно. Сагата 
започнува уште пред да биде официјали-
зирано дека Бојан ќе се занимава со про-
блематиката на дивата археологија. Него-
вата прва средба е уште во првата глава, 
на пазарот со упадот на ромот Максуд во 
автомобилот на Бојан со цел да ја избег-
не полицијата која лови крадци и кој по-
доцна после низа пречки од својата жена 
успева да му ја даде мапата од митриумот 
во Мариово на идниот детектив. Подоцна, 
како индикација за детективскиот пар, во 
втората глава Маја и Бојан се во музејот 
и го сретнуваат симболот кој подоцна ќе 
биде постојано присутен во нивната ис-
трага, што значи дека овие два лика се 
озаконети да ја поседуваат детективска-
та улога. „Тоа беше фотокопија на еден 
дел од генералштабна географска карта 
во размер 1 : 25000. Кој дел од земјата го 
претставува, не можеше да се открие: врз 
горната маргина, каде што секако биле 
напишани податоци за територијата на 
која картата се однесувала, при фотоко-
пирањето беше ставен бел лист. Натписи-
те на картата беа на латиница, имињата 
беа очигледно македонски, но беа да-
дени во француска транскрипција. Врз 
изохипсите на еден рид, кој носеше назив 
Karvanitza, беше нацртан со мастило круг, 
а во кругот три квадратчиња поставени 
во триаголник: два долу, еден горе. От-

страна имаше потпис. Бојан го напрегна 
видот: првиот збор беше col. Требаше да 
биде кратенка од colonel, а потоа: Н. А. de 
Rosallier“ (Урошевиќ 2015: 278). 

Освен оваа улога, Бојан во развојот на 
истрагата развива и неколку други улоги: 
на читател, толкувач и писател. Важно е 
да се спомене согледбата на француски-
от компаративист Жан Бесиер, кој посочу-
ва на развојот на детективскиот жанр до 
таа мера што достигнува степен и на мета-
жанр во целата таа потрагата и разрешу-
вањето на енигмата којашто е својствена 
за детективската истрага. Tаа, всушност, 
го проблематизира и самиот чин на тра-
гање по смислата и скриеното значење, 
како и истото вметнување во книжевен 
напис, што, пак, е специфично и за проце-
сот на создавањето на книжевниот текст, 
исто толку колку и за процесот на негово-
то „читање“ и толкување. Во еден момент 
може да се забележи како Маја и Бојан 
меѓусебно си посочуваат на познавањето 
на детективскиот жанр како појава, и сиг-
нализираат на самите себе и сопствената 
положба: „Ова сѐ повеќе прилега на кри-
миналистички роман, рече Маја смеејќи 
се. Каков заплет! … Полковник Де Роза-
лие, промрмори Бојан. Кој е па тој? Нова 
личност од твојот роман, рече Бојан. Тој 
го обележал местото врз картата. … Има-
ме сега и едно лошо девојче, рече Бојан. 
Како во романите на Агата Кристи“ (Уро-
шевиќ 2004; 223, 245, 315). 

Во романот Бојан прави записи за 
илегалната „дива лига“, но тој поседува и 
одредена лектира на прочитани текстови 
кои, освен што се задолжителни во него-
вата професија, ја истакнуваат и неговата 
широка начитаност и поткованост. „Како 
детективот така и археологот ги базира 
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своите сознанија и ги развива хипотези-
те и заклучоците врз основа на фрагмен-
тарно зачувани „траги“, т.  е. елементи од 
мноштво веќе постојни „текстови“ (Марти-
новски 2015: 195). Тоа може да се согледа 
во конкретниот пример во целата негова 
академска и интелектуална ерудиција: 
„Каква врска има Митра со Венера? Слу-
шај го ова, слушај: Имало седум степени 
на иницијација во култот, степените се 
викале „гавран“, „невеста”, „воин“, „лав“, 
„Персијанец“, „Сончев гласник“ и „татко“. 
Секој степен одговарал на едно подвиж-
но небесно тело: Меркур, Венера, Марс, 
Јупитер, Месечина, Сонце, Сатурн. “ Зна-
чи дека вториот степен, „невеста”, бил во 
знакот на Венера… Во секој случај, добро 
е како појдовна точка. Можеби тој што ја 
нарачал стелата го направил тоа зашто 
го добил степенот на „невеста“ и тој знак 
отстрана е можеби обележје на степенот“ 
(Урошевиќ 2000: 140). „Бикот се убивал во 
обредот на иницијација. Митра се прет-
ставува секогаш како се бори со бик, и во 
тоа му помагаат пес, гавран и скорпија. 
Во Рим Митра го претставувале со глава 
на лав. Лавот и сонцето се блиски, тоа го 
знаеш од алхемиските симболи, нели? Бо-
гот на младото сонце го убива мрачното 
чудовиште на зимата, рече Маја справу-
вајќи се некако со парчето праска без да 
се изнакапе… (Урошевиќ 2004: 221). Влада 
Урошевиќ мошне слатко и во поглед на 
еротски план и сликовито ја доловува еру-
дицијата и знаењето што го поседуваат 
двата лика што ја преземаат детективска-
та улога. Во градењето на нивните карак-
тери, но и градацијата на нивната врска, 
која на крајот од романот ќе забележиме 
дека ќе заврши со брак: „Не биди непри-
стојна. Го имам дадено испитот по архе-

ологија на Блискиот Исток со десетка… 
Од каде Изида во Македонија? Ох, па се 
знае – Грци, Рим. Прво грчки наемници во 
египетската војна. Потоа Римјани. Култот 
на Изида пренесен во Рим од ветераните 
вратени од африканските провинции. По-
врзување на римските богови со варвар-
ските култови. Цел тој Ориент со своите 
мистерии – како опојна дрога за бедните 
Европејци, чии богови веќе тогаш ја беа 
загубиле силуетата“ (Урошевиќ 2004: 212).

Теоретичарот Жан Тулар потсетува 
дека „спротивно од утврденото мислење, 
постојат и криминалистички романи без 
трупови, па дури и без детектив (Тулар 
1997: 667)“, што за овој роман е сосем со-
одветно. Одлуката главниот лик да ја посе-
дува оваа професија и притоа да е невра-
ботен е интенционална книжевна постап-
ка која отвора можност и простор за раз-
вивање археолошко-детективски позив. 
Во својот критички есеј, В. Мартиновски 
посочува на тоа дека детективскиот ро-
ман речиси без исклучок има две основни 
правила. Првото правило е насочено кон 
започнување на текстот со зададена ениг-
ма, за која, пак, решението би требало да 
е логично, но сепак да биде неочекувано 
за читателот, кој во процесот на читање на 
текстот, заедно со детективот би се при-
клучил во разрешување на мистеријата и 
би имал еднакви шанси во нејзиното раз-
решување. Познато е тоа дека „приказна-
та во криминалистичкиот роман го при-
влекува вниманието на читателот преку 
загатливиот проблем (puzzling проблем), 
кој по правило – иако има исклучоци – се 
однесува на некое направено злостор-
ство“ (Мартиновски 2015: 192). Во Дива 
лига не постои мртво тело, немаме уби-
ство или, пак, некое крваво злосторство, 
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но затоа, пак, насловот на делото ни го 
расветлува патот кон „криминалистичкиот 
случај“: „Диви археолози – копачи. Ги ви-
каат „златари“. Добра тема. Знаеш некого 
од нив?“ (Урошевиќ 2004: 225). Обелодену-
вањето на криминогеното однесување на 
луѓето натрапници кои се однесуваат не-
долично во сферата на археологот Бојан 
ќе ја осветли трагата кон богатството од 
национално и културно значење: „оттука, 
задачите што се исправаат пред главниот 
лик се состојат во одгатнување, дешиф-
рирање, декодирање, реконструирање и 
толкување на цела низа различни семан-
тички системи од бројни древни култури 
и цивилизации: од култови, религиозни 
верувања, иницијациски ритуални практи-
ки и езотерични учења (Кабала, алхемија, 
астрологија), преку писма, ликовни дела, 
фрагменти од артефакти, до археолошки 
и воени мапи и карти, шифрирани записи, 
тајни знаци, кои стануваат интегрален дел 
од романескното ткиво, при што на едно 
место во романот се потенцира: „тешко е 
да се реконструира тој систем на пренесу-
вање пораки низ вековите“ (Мартиновски 
2015: 197).

Суштинската разлика меѓу овој роман 
и класичниот детективски жанр се наоѓа 
во начинот на кој завршува истрагата. До-
дека традиционалниот детективски роман 
се темели на уверувањето дека човечки-
от разум е способен да ги надмине сите 
пречки и целосно да ја разоткрие висти-
ната – поради што Жан Тулар го опреде-
лува детективот како „производ на пози-
тивизмот“, а жанрот како „возвишување на 
научниот дух“ – во романот Дива лига оваа 
логика е доведена во прашање. Иако глав-
ниот јунак успешно разрешува две архео-
лошки мистерии, поврзани со египетски 

артефакт и со потрагата по митраистички 
храм во Мариовско, тој на крајот се соочу-
ва со сознанието дека одредени тајни ќе 
останат засекогаш неразјаснети. Оттука 
произлегува и саморефлексивниот заклу-
чок дека приказната во која сè е целосно 
објаснето не би била достојна за раска-
жување. Имајќи ја предвид иновативноста 
на претходните романи на Влада Уро-
шевиќ, може да се заклучи дека со Дива 
лига авторот воспоставува уште еден нов 
модел во современиот македонски роман, 
притоа умешно играјќи со жанровските 
правила и со очекувањата што ги наметну-
ва детективскиот жанр.

Теоријата на актантот и наративни-
от исказ на А. Ж. Гремас применета врз 
Дива лига

	 Актантот како поим е клучен во на-
ратологијата. Тој е воведен од француски-
от теоритичар на прозата и семиотичар А. 
Ж. Гремас, кој ја претставува синтактичка-
та функција на ликот, односно дејствена-
та, функционалниот дел на поимот лик, со 
што припаѓа во длабочината на наратив-
ниот текст. „Актантот е целосно апстракт-
на, асемантична, синтактичка категорија 
во длабочината на текстот, која постепено 
се полни со својства кон површината на 
текстот, за да се преобрази во семантички 
ентитет-лик“ (Ќулавкова 2021: 42). Бројот 
на создадени ликови во книжевноста е 
неограничен, но да не се изостави фактот 
дека функциите коишто еден лик може 
да ги извршува во склоп на наративната, 
односно расказната синтакса е опреде-
лен на бројот шест, без разлика колку 
посебни и поединечни дејства ликот би 
можел да изврши. „Тоа значи дека не по-
стои постојана „резервираност“ на една 
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актантна функција за еден лик во текот на 
нарацијата; од оваа перспектива е јасно 
зошто терминот главен лик е напуштен во 
модерната наратологија“ (Ќулавкова 2021: 
43). Па така, второто лице на ликот во дла-
бочината на текстот (за разлика од првото 
лице кое е површинското, индивидуали-
зирано), „според синтактичката функција 
во наративната граматика може да се јави 
како: испраќач (адресант), примач (адре-
сат), субјект, објект, помошник или про-
тивник“ (Ќулавкова 2021:41). Исто така, да 
не се изостави тоа дека актантите може да 
се категоризираат и како: „исоморфизми 
(1 актант = 1 актер), демултипликатори (1 
актант = 2 актери) или синкретизми (1 ак-
тант = n актанти)“ (Стамески 2005: 72), што 
значи дека „актантската конфигурација е 
стабилна структура и не зависи ниту од 
бројот, ниту од антропоморфизацијата на 
актерите во еден наративен исказ“ (Бано-
виќ 2000: 100). 

Оваа типологизација на Гремас во по-
глед на „оската на желбата“, „оската на 
комуникација“ и „оската на моќта“ може да 
се примени врз ликовите од Дива лига со 
нагласок врз наративниот исказ кој цели 
кон желбата на Бојан и се стреми да ја 
осознае мистеријата на митреумот преку 
предикатот сака. „Стрелката на желбата“ 
се устремува од субејктот кон објектот „за 
да дојде успешно до посакуваниот објект, 
т.  е. „… за да стане дејствителен, субјек-
тот мора да поседува способност или 
компетентност, која, пак, од своја страна 
ќе биде стекната или, пак, тој во текот на 
раскажувањето континуирано ќе ја стек-
нува“ (Стамески 2005: 72). Класификација-
та на Бојан како археолог ќе биде првата 
семантичка обусловеност која ќе влијае 
врз неговата мотивација да ја разоткри-

ва загатката. Во романот се затекнуваат 
и други ликови што се стремат кон истата 
цел, но не ја поседуваат сите научната об-
разованост како Бојан, кој има предиспо-
зиции за ова дејство. 

Во насока на согледување на „оската 
на комуникација“, која е повеќе разгране-
та на релација адресант-објект-адресат, 
каде што се забележува овозможување на 
расказниот трансфер, односно кој е оној 
кој ќе биде катализаторот помеѓу Бојан и 
египетската цивилизација. Во првата мож-
ност тоа е Максуд, оној кој прво му ја дава 
плочката, а потоа и мапата за истражу-
вање. Максуд, кој ѝ припаѓа на групата на 
„дивата лига“ заедно со Џемо, кој е водич, 
Димче, слепиот Мемед и дервишкиот шејх, 
го градат ликот демултипликатор – еден 
актант олицетворен во колективен лик, 
повеќе актери коишто заедно исто така се 
обидуваат да стигнат до закопаното бо-
гатство како и Бојан, но не го поседуваат 
неговото знаење и способност. Групата 
француски трагачи по антиквитети, како 
и Гркот Јанис Папатеменис, ја има иста-
та функција како и „диволигашите“, но кај 
нив можеме да забележиме дека се поуче-
ни, поупорни, поагресивни, поснаодливи, 
поуспешни и поостри во битката до цел-
та, речиси на едно ниво подолу од Бојан. 
Како друг адресант во оваа „оска на ко-
муникација“ можеме да го забележиме и 
новинарот Коле, кој е клучниот активатор 
за актуелноста на Бојан во „Вечерен вес-
ник“ и неговата колумна за илегалното 
копање на националните богатства. Пот-
тикнувајќи го, тој му вели на Бојан: „Треба 
да се обидеш да влезеш во врска со нив. 
Постои цела мрежа на такви диви копачи. 
Или – повеќе мрежи. А тие, пак, се во врска 
со колекционери, со продавачи на стари-



in
 m

e
d

ia
s

 r
e

s
IN MEDIAS RES Списание на студентите на Филолошкиот факултет „Блаже Конески“ – Скопје

30

80
години

ни, со оние што ги извезуваат предметите 
во странство. Лом прават. Имаат детекто-
ри за барање на метали. Ја пребаруваат 
цела Македонија. Копаат ноќе. Полиција-
та не им може ништо. Можеби и таа е пот-
платена. Потплатени се и цариниците што 
не им ги пребаруваат багажниците кога 
преминуваат со колите во странство. Ги 
уништуваат локалитетите, сѐ превртуваат. 
Не треба да ти објаснувам колкава штета 
ѝ нанесуваат на земјата“ (Урошевиќ 2000: 
25). 

Како најапстрактни актанти се замаат 
адресантот и адресатот со тоа што: „адре-
сантот му испраќа на адресатот некакво 
„добро“ (вредност на нарацијата, објект во 
овој случај, поттик за колумна со инфор-
мациите за илегалното ископување) преку 
сложени односи на субјектот, противни-
кот и помошникот, низ сложена мрежа 
идеолошки („може“, „мора“) и психолошки 
(„сака“) односи во текстот (види актант 
во Поимник на книжевна теорија)“. Затег-
натоста во истражувањето по материјали 
и докази за репортажата за „дивите копа-
чи“ на Бојан во Охрид се покажува како 
неуспешна и „лажна“ – а тоа е уште еден 
доказ за карактеристиката на жанрот и 
зголемување на читателскиот набој и за-
интересираност. Додека, пак, епизодата 
во Париз за Бојан е пресвртната точка 
каде тој ќе дојде до клучот на загатката за 
демистификацијата на египетскиот накит 
даден од Максуд и доказот за постоење-
то на митреумот во Мариово, сѐ сочинето 
во дневникот на полковникот Де Розалие. 
Како клучни помошници на субјектот се 
сретнуваат Маја, која речиси во најголем 
дел го поддржува емоционално, ќерката 
на полковникот Де Розалие, Индусот Му-
кунда Лал, египтологот и Роберт, коишто 

се клучни во крајното разрешување на за-
гатката. „Оската на моќта“, зад која стојат 
идеолошките односи, „односите на инте-
ресот и моќта“ (Ќулавкова 2021:41), е ре-
ализирана преку лажните и вистинските 
помошници и противници што имаат зна-
чајно влијание врз заплетот и расплетот 
на приказната. Функцијата на противник, 
како лик кој и самиот се стреми кон објек-
тот и има за цел да го попречи субјектот е 
Гркот Јанис Папатеменис, како и групата 
на Максуд. За разлика од Гркот, групата 
на Максуд, бидејќи не го поседува зна-
ењето на Бојан и е свесна за сопствената 
некомпетентност, се спријателува со него 
и заедно одат во Мариовско да ја спре-
чат катастрофата пред да експлодираат 
бомбите во митреумот. Папатеменис, пак, 
го карактеризираме како лик што, сепак, 
знае нешто повеќе во врска со митреу-
мот и ненадејно пристигнува во домот на 
Бојан: „Јас сум Јанис. Јанис Папатеменис. 
Купувам стари нешта, рече натрапникот. 
Археологија. Нумизматика. Икони. Сѐ. 
Може да влезам?... Вие сте нашле нешто, 
рече тој. Мене ми кажале. Јас сум заин-
тересиран да го купам. ... Не знам на што 
мислите, рече Бојан. Ништо не сум нашол. 
Дојденецот се насмевна лукаво. Бојан го 
гледаше: тој беше крупен, со дебел врат 
и широки рамења; мустаќите му даваа из-
глед на сопственик на претпријатие на кое 
добро му оди…“(Урошевиќ 2000: 92–93). 

А, пак, како препознатливо клише на 
детективскиот жанр се појавува и нена-
дејната промена во ликот на парижанката 
Ирена како лажен помошник, која му ги 
замачкува очите на Бојан и служи за еден 
вид залажување во целата интригантна 
приказна. Правилото на жанрот исто така 
ја озаконува постапката на нецелосна им-
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персонализација на ликовите, односно 
една нарација која не се стреми кон гра-
дирање на карактерите, ами зголемување 
на опсегот на заплетот, располагајќи со 
голем број ликови во служба на градење 
на детективската игра. Но само Бојан на 
ниво на семантичката оска покажува по-
голема карактеризација од останатите 
ликови, бидејќи кај него „идеолошкото е 
присутно во психолошкото“, мотивацијата 
да се стигне до митреумот е поголема од 
сопствената лична желба да стигне до ло-
кацијата, залагањето да се спасат луѓето 
што ќе стигнат пред нив пред да експло-
дираат бомбите зачувани од Првата свет-
ска војна, поставени внатре од полковни-
кот Деклозо. Тој се бори за едно поопшто 
човечко добро, наместо она личносното, 
коешто го има кај „диволигашите“ и кај 
Гркот, затоа што кај него „објектот на љу-
бовта не е избран само во функција на 
склоностите на субјектот туку и врз осно-
ва на сите општественоисториски опреде-
лувања во кои субјектот е вклучен“ (Ќулав-
кова 2021: 41).

И покрај целата модернизирана опре-
ма што групата на Јанис ја поседува за да 
ископува во митреумот, и сите артефакти 
и помошни елементи што групата на Џемо 
ги поседува, Бојан во Париз, сепак, го 
стекнува единствениот битен детал кој го 
издвојува од групата актанти: „Ја затвори 
тетратката. Но кога ги склопуваше кори-
ците, виде дека во платнената обвивка на 
тетратката има нешто како мало џепче. 
Ги завлече прстите и оттаму извлече еден 
мал лист хартија, веќе пожолтен. На него 
имаше некаква скица, шема, распоред на 
точки што носеа бројки и букви како обе-
лежја на некаков распоред. Но на што? На 
дното од листот имаше потпис: кап. Де-

клозо. Бојан го гледаше листот и конечно 
сфати: тоа беше она со што полковникот 
Де Розалие не се согласуваше – системот 
на минирањето што капетанот го направил 
во подземната просторија на храмот. Со 
чувство дека во раце држи нешто мошне 
опасно, Бојан го свитка ливчето и го стави 
во паричникот“ (Урошевиќ 2000: 151–152). 
Пронаоѓањето на скриениот документ во 
Париз не претставува обичен наративен 
пресврт, туку клучен момент во кој детек-
тивската логика се префрла од сферата 
на физичкото дејствување кон сферата на 
спознавањето и дешифрирањето. Така, 
Бојан се издвојува од другите актанти не 
поради силата, ресурсите или опремата 
со која располага, туку поради способно-
ста да го препознае значењето на „мало-
то“, привидно маргинално откритие, чија 
интерпретација има далекусежни после-
дици. Во овој контекст, психолошкиот 
триаголник не се остварува преку дирек-
тно дејство, туку преку посредувани знаци 
и информации, при што индивидуалната 
перцепција и толкување на субјектот ста-
нуваат решавачки за поширокиот нарати-
вен и општествен исход.

Заклучок

Во целост, може да се истакне дека 
Дива лига ја проширува детективската 
форма преку сложената актантска мрежа 
и преку преклопувањето на митското и 
историското време. Од односите меѓу ак-
тантите во наратолошката структура може 
да се забележи подвижноста, промената 
на актантските улоги. Така, согледавме 
дека неретко е еден актер да презема врз 
себе повеќе актантни улоги или, пак, по-
веќе актери да имаат една актантна улога 
во функција на демифистификацијата на 
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детективската загатка. Заедно со култу-
рата и сите постмодернистички постапки 
„Влада Урошевиќ гради еден привлечен, 
автентичен и имагинарен свет во кој има-
гинарните слоеви се пластат врз други 
имагинарни слоеви скриени и натрупани 
во историјата на културата“ (Ацоска 2012: 
149). Во крајна линија, во Дива лига митот 
и историјата не се спротивставени, туку 
заемно испреплетени, при што детектив-
ската потрага станува начин на читање на 
светот низ слоевите на културната мемо-
рија. Цитирајќи ја Лорета Јаковлева Геор-
гиевска, ќе го заокружам мојот осврт кон 
овој роман, кој претставувајќи портал кон 
просторот на детективската форма, со 
помош на митското време, ни овозможува 
да пристигнеме во историската стварност: 
„Романот е показ како митот, и во времето 
на распаѓање е двигател на стварноста и 
на општествени промени, мастер на чове-
ковите соништа и егзистенции. И најпри-
земните облици на постоење добиваат 
една виша, понекогаш дури и метафизич-
ка димензија кога ќе влезат во конјункција 
со митот. И најзафрлените продавници на 
чевли добиваат шмек и амбиент кога ќе ги 
осветли налудничавата секавица на мит-
скиот предзнак.“
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извор корица: Чудна ш
ума

МЕТОДИЈА ТАСЕВСКИ
ПРИЛОГ КОН „АНТОЛОГИЈАТА 
НА АНТИЧКА ЛИРИКА“ 
(2025, ЧУДНА ШУМА)

Неколку седмици пред крајот на 2025 г. излезе од печат капиталното дело Антологија 
на античката лирика, приредено од Весна Томовска, Даниела Тошева и Војислав Сара-
кински, а со препеви од старогрчка и латинска лирска поезија3 од Елена Колева, Љубин-
ка Басотова,4 Даниела Тошева, Војислав Саракински, Валериј Софрониевски, Светлана 
Кочовска-Стевовиќ и Методија Тасевски. Неверојатните 552 стр. тврдоукоричен голем 
формат се издадени од Чудна шума. На предната корица се наоѓа слика од впечатливата 
помпејска фреска од китаристка на црвена заднина (ок. 50 – 40 г. ст. в.)5.

3 Под античка (старогрчка и римска) книжевност се подразбираат поетски и прозни видови. Во сти-
хови се напишани епиката, лириката и драмата, а во прозни редови – философијата, историографијата и 
говорништвото. Според тоа, денешниот поим поезија се разликува од античкиот.	

4 Прво постхумно преобјавување на нејзини преводи (1934 – 2020).	

5 Извор и опис на: www.metmuseum.org/art/collection/search/247009	
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За првпат на едно македонско место е собран огромен дел од нашите препеви на 
античката лирика, издавани во текот на повеќе десетлетија, но и на повеќе начини – во 
физички и дигитални списанија, весници, книги и зборници. Радоста треба да биде голема 
не само кај учесниците во проектот туку и кај колегите класичари, книжевници, компара-
тивисти, филолози, но и историчари, философи, уметници, истражувачи на родот и полот, 
фолклористи… бидејќи од песните може да се извлече и по нешто од овие полиња. Тука 
се препеани стихови коишто им припаѓаат или им се припишуваат на многубројни лично-
сти што веќе (треба да) ѝ се познати на македонската јавност: баснописецот Ајсоп (Езоп), 
трагедиографите Ајсхил (Есхил), Софокле и Еврипид, комедиографот Менандар, историо-
графот Тукидид, философите Сократ, Платон и Аристотел, говорникот Демостен, вајарот 
Праксител, поетесата Сапфо од о. Лезбос, и многу други, па и повлијателни и посигурни 
поети… Антологијата е наменета и за студентите, учениците и сите заинтересираници за 
светот на Антиката. 

Антологијата започнува со уводен текст од приредувачите (стр. 7–9). Содржината е 
распоредена според хронолошката периодизација на античката лирика: хеленска, хе-
ленистичка и римска. Најголем простор, очекувано, зазема хеленската лирика (11–326). 
Во обемниот уводен текст (на Весна Томовска и Елена Колева, 13–39) се зборува за са-
миот термин лирика, за музиката којашто ја проследува, за настанувањето на лириката и 
за нејзините видови. Наместа од рамките на Хелада се зачекорува во Рим (што би било 
попригодно за уводниот текст кон поглавјето за римската лирика), а од Стариот век се 
фрла поглед и кон Средниот и Новиот. Песните се поделени според видот: јамбографија 
(41–69), елегија (71–193) и мелика (195–304). Во истиов дел припаѓаат и анонимните песни: 
народни (307–312), гозбени (313–316) и анакреонтски (317–326); овие три групи имаат куси 
уводни текстови. 

Препејувачите препеаја најмногу нови песни токму од хеленистичкиот период (327–
393). Уводот (на Даниела Тошева, 329–333) ја објаснува промената на положбата на пое-
тот, промената на темите, стилот, обемот и популарноста на облиците, а кусо се навлегува 
и во прозниот развој. 

Римската лирика (395–547) започнува со уводен текст (исто така на Даниела Тошева, 
397–411), во чиишто рамки се опфатени зачетоците на римската и нејзиниот однос со ста-
рогрчката книжевност, како и „двете доминантни струи“: Катул и неотериците, и римските 
љубовни елегичари.6 Во истово поглавје се опфатени три „анонимни песни/песни од не-
познат автор“. 

За секој од ок. 110-те поети постои кус уводен текст со достапните податоци за нив-
ниот „живот и дело“, кои најчесто се малубројни и несигурни. Првпат објавуваат препеви 
само Војислав Саракински (кај 2 хеленски и 8 хеленистички поети) и Методија Тасевски 

6 Во Антологијата се опфатени и делови од епот Преобразби/Метаморфози на Овидиј, којшто фор-
мално не му припаѓа на лирскиот род. Половина од нив пеат за љубовни случки, а половина не. Веројат-
на причина за нивното опфаќање во Антологијата е тоа што нивната препејувачка Љубинка Басотова 
веќе ги објавила во своите избори (2012, 2013).	
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(кај Катул, Хоратиј и сите три латински анонимни песни); Елена Колева првпат објавува 
еден препев (Хоратиј, Посланија, 1.1).

 Дополнително, Саракински за првпат ги запознава македонските читатели со неколку 
хеленистички поети, меѓу чиишто стихови се среќава и Александар Македонски. 

Изданието завршува со библиографија на изданија и литература (549–551). 
Поради стремежот за што поголем опфат на досегашните препеви, обемот на книгата 

оправдува непостоење фусноти. За таквото отежнато разбирање hic et nunc, пак, на 
читателите им предлагаме да ги користат можностите на интернетот или претходните из-
данија на соодветните песни. 

Ова издание се стреми да изврши и воедначување на античките стручни термини7 и 
лични имиња8 според правилата за македонското пребуквување (транслитерација) на ста-
рогрчките зборови. Исклучок е двојната множина на зборот јамб – јамбови и јамби. 

* 
Сепак, сметаме дека ова убаво и добро (καλὸς καὶ ἀγαθός) издание може да се про-

шири со два прилога што многу ќе им користат на сите читатели, а наместа нивната содр-
жина е и нужна за правилно восприемање на античката лирика. 

АНТИЧКИ МЕТРИ 

Во современата поезија главна особеност е слободниот стих, слободен и по бројот на 
слогови, и по нивниот распоред, и по бројот на стихови во една строфа (под услов даде-
ната песна воопшто да има строфи). Наспроти ова, античкиот стих е заробен, стегнат во 
метрички (ритмички) ограничувања. Од основна важност е секаде каде што излегува некој 
метрички препев да се објасни за што станува збор, со цел читателот во обликот на мајчи-
ниот јазик што го има пред очи да не гледа чудност, нејаснотија, непотребна усложнетост, 
необјаснивост и необјаснетост. 

Античкиот старогрчки и латински акцент бил количествен/квантитативен, односно рас-
познавал долги и куси слогови, за разлика од македонскиот акцент (како и акцентите на 
мнозинството современи јазици), којшто е ударен/динамички, односно распознава нагла-
сени и ненагласени слогови. Во најголем дел од случаите за долгите слогови соодветни 
се нагласените (–), а за кусите се соодветни ненагласените (U). Со различно комбинирање 
на овие слогови се градат различни шеми наречени метри. Со овие прашања се занимава 
метриката (јазичната „ритмика“). Токму овие ограничувања придонесуваат за изградбата 
и звучноста на поетскиот јазик наспроти прозниот. Примери за поетски невообичаености 
следат подолу. 9

7 Пр. хипорхема > хипорхем, епиталамиј > епиталамион, енкомиј > енкомион, стасим > стасимон.	

8 Пр. Мимнермо > Мимнерм, Теогнис > Теогнид, Пигрес > Пигрет, Ѕевксис > Ѕевксид, Астидамас > 
Астидамант, Кратес > Кратет, о. Хиј > Хиос, Хипонакс > Хипонакт, Керкидас > Керкида, Бијас > Бијант, 
Анакреон > Анакреонт, Лас > Ласос, Тимокреон > Тимокреонт, Пратинас > Пратина.	

9	 Се разбира, преведувачот може да одбере да ја преведе песната и во слободен стих или дури во 
проза.
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Дактилски хексаметар 

Дактилскиот хексаметар е најстариот антички метар за којшто знаеме. Тој е првен-
ствено епски метар; во него се испеани бројни дела: Илијада, Одисеја, Ајнеида, Преобразби, 
Теогонија, Дела и дни... Во рамките на лириката, исклучиво во дактилски хексаметар творат 
Теокрит, Калимах, Јувенал, а песни во тој метар имаат и Хоратиј, Овидиј, Катул и безброј 
други поети. Погоден е за македонскиот јазик поради неговото третосложно акцентирање. 

Овој метар дозволува промена на бројот на слоговите во еден стих. Неговиот приро-
ден и најдолг облик е следен: 

–UU –UU –UU –UU –UU –U 
Важните работи тој ги исполнува истата вечер. 

Во препев, сите парови ненагласени слогови (UU) може да се заменат со еден ненагла-
сен слог (U). Неретко се јавуваат вакви примери: 

–U –UU –U –U –UU –U 
Ако посака сликар коњска шија да врзе 

–UU –U –U –UU –UU –U 
Затоа род сме тврд, на секаков издржлив напор 

–UU –U –UU –U –UU –U 
што ќе ми даде сила и мене, за да се ранам. 

Препејувачите некаде користат акцентски целости, а некаде ги разрешуваат; некаде 
означуваат неприроден или неочекуван акцент за македонскиот јазик, а некаде дури и по-
веќе акцента во рамките на истиот збор; користат и елизии (со > с’, го > г’ и сл.), неправилен 
или невообичаен збороред, разделување на именката од придавката и др.: 

–UU –U –UU –UU –UU –U 
Смешните и́ зајадливи сатири треба на сцéна 

–UU –UU –U –UU –UU –U 
Вéнера свадба им прави, гостинка беше и таа. 

–UU –U –UU –UU –UU –U 
„Телефе и́ Пелéју“ – го кажеш ли истото лошо 

–U –UU –UU –UU –UU –U 
рéчови́тоста не ќе го напушти, ни́ редот јасен. 

–U –UU –UU –U –UU –U 
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Ни́з пештерите пáртениóнски талкаше бéз ум 
–UU –UU –UU –UU –UU –U 

Не треба една трагедија прости да дрдори стихој 

Добриот дактилски хексаметар, бидејќи е долг, дозволува и бара или една оддишка 
(означувана со ⦙) во средина или, пак, една кон почетокот, а друга пред крајот на стихот. 
Во препев не се обрнува многу внимание на ова. (Во претходните примери: тој ⦙, сликар ⦙, 
тврд ⦙, прави ⦙, Пелеју ⦙, трагедија ⦙.) 

Елегиски дистих 

Огромен дел од Антологијата и лириката воопшто е составен од елегиски дистиси. 
Тие се спој на дактилски хексаметар и дактилски пентаметар, којшто изгледа вака: 

–UU –UU – ⦙ –UU –UU – 
стегнете гради под штит, ⦙ додека зоврива бој! 

Оддишката во средината на стихот е задолжителна и најчесто се почитува во нашите 
препеви. Како и кај дактилскиот хексаметар, во препев сите UU можат да се заменат со U: 

–UU –U – ⦙ –U –UU – 
Така во добар час ⦙ сè настанува в склад. 

Поради двата едносложни збора на средината и на крајот на стихот, што ја отежнуваат 
положбата на македонскиот препејувач, чести појави се: изговорната консонантализација 
и > ј (мои, свои, твои > мој, свој, твој, дури и пр. тие > тје), стегањето на две самогласки 
во една (пр. таа > та, ги изненади > гизненади), неправилниот збороред (пр. еднакво биде 
му драг – чујте кај молам ве јас – како ќе повтор е здрав), изнасилените акцентски промени, 
елизиите и др. Овие појави се забележуваат и кај другите метри. Пр.: 

–UU –UU – ⦙ –UU –UU – 
Јупитер немаше слух ⦙ зá безброј завети моu̯ 

Елегискиот дистих е лесно препознатлив бидејќи вториот стих се печати вовлечено и 
во средината и на крајот има едносложен збор. Речиси во сите дистиси коишто се уреде-
ни на овој начин вториот стих е дактилски пентаметар. 
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Сапфичка строфа 

–U –U –UU –U –U [x3] 
–UU –U 

Рамен богу м’ изгледа оној маж што 
седи ти отспротива, в таа среќа 

глас твој слуша одблизу, како слатко 
беседиш зборој… 

Сапфо (од островот Лезбос, VII – VI в. ст. е.), една од ретките поетеси во антиката, или 
ја измислила оваа строфа или, пак, ја популаризирала (иако користела и други ритми). 
Подоцна, сапфичката строфа ја преземаат и Катул (песна 51) и Хоратиј (Оди 1.22, 30, 2.10, 
14, 3.2, 22). Лесно се препознава бидејќи четвртиот стих ем се печати вовлечено ем е зна-
чително покус од првите три. 

Алкајска строфа 

U–U–U–UU–U– [x2] 
U–U–U–U–U 

–UU–UU–U–U 
О презри зима, потпали огнен жар, 
па смешај вино рујно во длабок сад, 

а згора очи, среде чело, 
преврзи волнено шалче топло! 

Оваа строфа е измислена од Алкај, современик и соостровјанец на Сапфо. И таа ја 
користи алкајската строфа во едно свое поетско обраќање до Алкај, откако тој ѝ се обра-
тил во сапфичка строфа (фрагменти 28, 55). Потоа ја презема и Хоратиј (Оди 3.2, а 2.14 е 
препеана со нецелосна успешност). Се препознава по тоа што третиот стих се печати вов-
лечено, а четвртиот – уште пововлечено. Првиот стих се завршува или со едносложен или 
со тросложен збор со двоен акцент (пр. Од кула в град се поцврсти мáжитé). Понекогаш 
има акцентски преместувања (пр. прв стих: Не трéба душа, срце да свиеш в зло – Кон нéбо 
сјајно бесмртен стреми маж – трет стих: не штéди таа ни страшлив младич). 

Фалајкиски единаесетерец 

–U –UU –U –U –U 
Кому книжево да го дарам ново… 
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Еден од најчестите метри кај Катул (песни 1, 3, 5, 7, 27, 32, 38, 43, 46, 49, 56, 58; но 
некои од препевите во Антологијата се во слободен стих). Се јавува наметнување два 
акцента на ист збор, некогаш поприродно (пр. пóтскокнувáјќи), а некогаш поизнасилено 

(пр. И́талци́). 

Јампски триметар/сенар 

U–U– U–U– U–U– 
и попусто се стремиме чекајќи дел 

Јамбот (U–) е брз, жив метар и е еден од основните метри кај јамбографите (пр. Архи-
лох и Семонид од Аморгос), но се среќава и кај Солон, Катул (песна 4) и др. Бидејќи секој 
втор слог е нагласен и бидејќи завршува на еден нагласен слог, во јампските метри се 
особено чести акцентските целости и наметнувањето повеќе акценти на еден збор (пр. 
За Гигес пóзлатéниóт не сé грижáм). Обичниот читател не ги остварува дополнителните 
акценти (тој чита: За Ги́гес позлатéниот не сé грижам). Некогаш стихот започнува со ед-
носложен збор којшто, сепак, е доволно важен за да биде акцентиран (пр. Ѕевс злово ни го 
создаде за тегобност), па изведбата зависи од рецитаторот. Инаку, репликите на ликовите 

во античките драми најчесто се во јампски триметар/сенар.10

Холијамб, скаѕон, куц јамб 

Овој метар го има прославено Хипонакт, а го користат и други јамбографи, како и 
Катул (песна 8). Иако е верзија на јампскиот триметар, разликата е незабележлива за нас, 
коишто не сме Римјани. Поради тоа, нашите препејувачи се обиделе да ја изразат „куцо-
ста“, односно „неправилноста“ на овој јамб на поинаков начин: 

U–U– U–U– U– –U 
но истрпи со тврдо срце, цврст биди! 

U–U– U–U– UU –U 
што гледаш дека мина – свршено сметај 

Понекогаш препејувачите препејуваат во обичен јамб, односно во јампски триметар. 

10	 Чист јампски триметар е препевот на Светлана Кочовска-Стевовиќ на трагедијата Медеја од Лукиј 
Ајнај Сенека (Скопје: Или-или, 2021). Најблиски до античкиот јамб, пак, се чинат препевите на Даниела 
Тошева-Николовска на Менандар (Комедии и фрагменти, Скопје: Профундум, 2008; Менандар и новата 
атичка комедија, Скопје: Магор, 2009).
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Трохејски тетраметар/септенар (каталектички)11
 

–U–U –U–U –U–U –U– 
Јáс не љýбам вóјсковóдец дигнат, напнат, смешно горд… 

Трохејот (–U) е прилично згоден за македонскиот јазик. Поради сличноста со јамбот, 
се користат истите можности како таму. Овој долг метар го користат јамбографите (Архи-
лох, Ананиј, Хермип) и Солон. Инаку, почест е во драмата отколку во лириката. Најчесто 
има одмор во средината на стихот. 

Асклепијáди 

Овие метри му се припишуваат на поетот Асклепијáд од о. Самос (IV – III в. ст. е.). Тие не 
се најзгодни за македонскиот јазик зашто е голема потребата од едносложни зборови (од 
таа причина и Хоратиевата ода 1.11 е препеана во дактилски хексаметар наместо во из-
ворниот асклепијад). Не само што постојат повеќе видови асклепијадски метри и строфи 
туку и нивното подредување со редни броеви е различно кај различни класични филоло-
зи. Во оваа Антологија овие метри се среќаваат во одите на Хоратиј. 

Во прв асклепијад е напишана одата 1.1: 12

–U –UU– –UU– U– 
Честит Мáјкена ти, чедо на кралски род 

Одата 1.3 е напишана во ваков асклепијад: 
–U –UU– U– 

–U –UU– –UU– U– 
Дрзок човечки смртен род! 

Стреми в небесен сјај човекот бесен, луд! 

Одата 1.14, пак: 
–U –UU– –UU– U– [x2] 

–U –UU– U 
–U –UU– U– 

11	 Каталектички едноставно значи неисполнет. Последниот трохеј наместо –U има само –. Се среќа-
ва и акаталектичкиот (полниот) облик.

12	 Како и познатата ода 3.30, Exegi monumentum, но таа во Антологијата е застапена само во пре-
певот на Љубинка Басотова (извршен не во изворниот метар, туку во дактилски пентаметар), а не и во 
препевот на Елена Колева (Кренав споменик јас, поцврст од траен туч…, види долу библиографија, 1995).
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Лаѓо, в морската шир бранот те носи нов! 
Каде заплови ти? Задржи пристан цврст! 

Зарем не гледаш? Весла 
долу паднале, трупот гол! 

Кај Алкај (во повеќе одломки од бр. 37 до 84) се среќава долгиот/големиот асклепијад: 
–U –UU– –UU– –UU– U– 

Ден е сосема кус! Налевај ти, крондир да биде полн! 
* 

Со ова се исцрпени најважните и најчестите метри застапени во Антологијата. Поне-
когаш тие се комбинирани еден со друг (пр. Никајнет, AG 13.29: дактилски хексаметар и 
јампски триметар; Хоратиј, Оди 4.7: дактилски хексаметар и половина дактилски пентаме-
тар). Освен на интернет, за античката метрика може да се обратите и до мене, до нашите 
класични филолози и до Институтот за класични студии во Скопје. 

БИБЛИОГРАФИЈА 

Ова место е обид подетално и целосно да се попишат македонските препеви и пре-
води на античка лирика и дела блиски до лириката, со што на заинтересираните ќе им 
се понуди хронолошки преглед на интересот кај нас за античката лирика, можност да ги 
споредат преобјавувањата и дознаење за необјавената лирика во Антологијата. 13

1957 
Мусај. „Несреќната љубов на Хероја и Леандар“. Преп. од ст.грч. и текст М. Д. П. Со-

временост 4, 297–310.* 14

1969 
„[Епитаф на Ајсхила]“. Преп. од ст.грч. М. Д. П. во своето пристапно предавање во 

МАНУ одржано минатата година: Пристапни предавања, прилози и библиографија: на први-
те членови на МАНУ, Скопје: МАНУ, 120 стр., стр. 105–117, особено стр. 115. 

13	 Со * се означени единиците коишто воопшто не се застапени во Антологијата; со (*), пак, делумно 
застапените. М. Д. П. – Михаил Д. Петрушевски, Љ. Б. – Љубинка Басотова, М. Б. – Миле Богески, В. С. – 
Валериј Софрониевски, Е. К. – Елена Колева, Д. Т.(-Н.) – Даниела Тошева(-Николовска), преп. – препев, 
прев. – превод, ст.грч. – старогрчки, лат. – латински, прир. – приредувачи, текст = придружен текст (пред-
говор, поговор, увод, објасненија, белешка/и, коментари, индекс(и), анализа).

14 Овој епилион се сместува во V в. н. е., на самиот крај на Антиката. Лирската содржина е толку 
убава и тажна што вреди да се преиздаде, па можела да се опфати во некојси Епилог на крајот од Анто-
логијата…	
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1971 
Катул, Гај Валериј. „Одбрана лирика [4 песни]“. Прев. од лат. Љ. Б. Студентски збор, 

27 декември, стр. 9.*15

1973 
Хорациј Флак, Квинт. „За поетското творештво“. Прозен прев. и текст Атанас Ѓ. Тахов-

ски. Литературен збор 1, 38–51.*16 
1974 
Јувенал. „[Четврта сатира]“. Прозен прев. и текст Атанас Таховски. Литературен збор 

2, 81–89.* 17

1978 
„[Епитаф на Ајсхила]“. Преп. од ст.грч. М. Д. П. во својот предговор во: Ајсхил, Прико-

ваниот Прометеј. Преп. и текстови М. Д. П. Скопје: Македонска книга, 71 стр., особено 
стр. 8. 

1979 
Овидиј Назон, Публиј. „[2 песни]“. Преп. од лат. и текст Љ. Б. Стремеж 2, 163–171. 
Марцијал, Марко Валерие. „Епиграми“. Прев. М. Б. Стремеж 5, 406–415.* 
1985 
Хоратиј Флак, Квинт. „Поетската уметност“. Преп. од лат. и текст Љ. Б. Современост 7, 

71–83. 
1990 
Сапфо. „[7 песни]“. Преп. од ст.грч. и текст В. С. Нова Македонија – Лик 102, 10 октом-

ври, 14. 
1991 
Хоратиј Флак, Квинт. „Поетската уметност“. Преп. од лат. Љ. Б. Спектар 17, 105–119. 
Сапфо. „[7 песни]“. Преп. од ст.грч. В. С. Разгледи 3–4, 189–192. 
1992 
Солон. „[22 песни]“. Преп. од ст.грч. и текст В. С. Стремеж 1–2, 80–89. 

15 Овој епилион се сместува во V в. н. е., на самиот крај на Антиката. Лирската содржина е толку 
убава и тажна што вреди да се преиздаде, па можела да се опфати во некојси Епилог на крајот од Анто-
логијата…

	

16Не се опфатени во Антологијата бидејќи „во однос на темите, изразот, јазикот и метричката схема, 
овие химни ја следат епската традиција“ (стр. 32). Наместо да се отфрлат во целост, можело да се одбе-
рат барем оние покуси химни со поизразени лирски особености.

17 Во Антологијата (стр. 273–5) препевот на оваа песна по грешка ѝ е припишан на Е. К.	
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1993 
Калин; Тиртај; Мимнерм. „Од врутоците на старогрчката елегија [12 песни]“. Преп. од 

ст.грч. и текст В. С. Современост 1–2, 172–179. 
Пропертиј, Секст. „Од римската поезија [6 песни]“. Преп. од лат. и текст В. С. Разгледи 

1–3, 156–165. 
1994 
Антологија на светската лирика (низ македонскиот препев). Прир. Лидија Капушев-

ска-Дракулевска и Маја Бојаџиевска. Преп. од ст.грч. и лат. В. С., Е. К., Љ. Б. Скопје: Маке-
донска книга, 531 стр., стр. 55–63, 74–81.(*) 

„Стара елинска поезија“. Прев. Видое Подгорец. Развигор 13(444), 9 февруари, 22–23.* 
1995 
Колева, Елена. „[Избор од старогрчката поезија]“. Текст и преп. од ст.грч. Културен 

живот 7–8, 44–53.(*) 
Сапфо. „Љубовен копнеж“. Преп. од ст.грч. В. С. Жена 524, 19. 
Хоратиј Флак, Квинт. За поетската уметност. Преп. од лат. Љ. Б., предговор со пре-

певи* Е. К. Скопје: Мисла, 87 стр. 
[Софокле, Тукидид, Ион]. „[Три епиграми за покојниот Еврипид]“. Преп. од ст.грч. Е. 

К. во својот поговор во: Еврипид. Хиполит, Ифигенеја во Авлида, Бакхи. Прев. од ст.грч. и 
текстови Даница Чадиковска. Скопје: Зумпрес, 280 стр., особено 266–267. 

1996 
Антологија на хеленската лирика. Преп. од ст.грч. и текст Е. К. Скопје: Зумпрес, 355 

стр. 
Мартијал, Марко Валериј. Епиграми. Прев. и текст М. Б. Скопје: Култура, 68 стр.* 
1997 
Катул. „Поет на љубовта и омразата“. Прев. и текст М. Б. Стремеж 9–10, 79–93.* 
Катул, Гај Валериј. „Од латинската поезија [6 песни]“. Преп. од лат. В. С. Современост 

1–2, 204–207. 
1998 
Хоратиј. „[Избор од Одите]“. Преп. од лат. и текст Е. К. Стремеж 3–4, стр. 30–39. 
Катул, Гај Валериј. Поет на љубовта и омразата. Прев. и текст М. Б. Прилеп: Кубоа, 64 

стр.* 
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2003 
[Овидиј Насон, Публиј]. „[Од првата книга на Љубови]“. Прев. од лат. Елена Весова 

Колоска. Систасис 2, 3 стр.* 
Катул. „Катул – 8 песна“. Прев. од лат. Д. Т. Систасис 2, 1 стр.* 
2004 
Катул. „[Три песни]“. Преп. од лат. Ема Андоновска. Систасис 4, 1 стр.* 
[Хоратиј Флак, Квинт]. „[Сатири 1.9]“. Преп. од лат. Елена Весова Колоска. Систасис 4, 2 стр. 
2005 
[Катул, Гај Валериј]. „LXIII“. Преп. од лат. и текст Д. Т. Систасис 7, 3 стр. 
2010 
Архилох. „Заведување на помладата сестра“. Преп. од ст.грч. и текст Д. Т.-Н. Систасис 16, 6 стр. 
Катул. „66. Плетенката на Береника“. Преп. од лат. и текст Д. Т.-Н. Систасис 17, 5 стр. 
2011 
Хомерски химни. Преп. од ст.грч. и текст Марија Чичева-Алексиќ. Скопје: Сигмапрес, 216 стр.*
2012 
Римска поезија. Преп. од лат. и текст Љ. Б. Скопје: Силсонс, 135 стр. 
Калимах. „Химна кон Ѕевс“. Преп. од ст.грч. и текст Д. Т.-Н. Систасис 20, 6 стр. 
2013 
Римска лирика. Преп. од лат. Љ. Б. Едиција Ѕвезди на светската книжевност. Скопје: 

КСЦ, Макавеј, 219 стр. 
Архилох. „[Нов фрагмент]“. Преп. од ст.грч. и текст Д. Т.-Н. Систасис 23, 11 стр. 
2015 
Бакхилид. „Дитирамб 18: Тесеј“. Преп. од ст.грч. и текст Д. Т.-Н. Систасис 27, 13 стр.
Стара грчка лирика. Преп. од ст.грч. и текст Е. К. Едиција Ѕвезди на светската книжев-

ност. Скопје: Три, Арс Ламина – публикации, 302 стр. Антологија на светската поезија 
преведена на македонски јазик, том 1: ХХ век пр. н. е. – IV век од н. е.: од „Енума Елиш“ до Авсо-
ниј. Преп. и прев. од ст.грч. и лат. Владимир Несунов, Д. Т.-Н., Е. К., Љ. Б., Марија Манаси-
евска, Марија Чичева-Алексиќ, М. Б. и др. Скопје: Арс ламина – публикации, стр. 263–561.(*) 

2016 
Хеленски мимови: Софрон, Херода, Теокрит и мимови од анонимни автори. Преп. од ст.грч. и 

текст Д. Т.-Н. Скопје: Магор, 193 стр.(*) 
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2018 
Вергилиј Марон, Публиј. Пастирски песни – Ратајски песни. Преп. од лат. Љ. Б. Скопје: 

Силсонс, 148 стр.*18

Ибик. „Ода за Поликрат“. Преп. од ст.грч. и текст Д. Т.-Н. Систасис посебно издание 
4, 198–226. 

2019 
Овидиј Назон, Публиј. Хероиди. Преп. од лат. и текст Љ. Б. Скопје: Силсонс, 116 стр.(*)19

Јувенал. „Прва сатира“. Преп. од лат. и текст Светлана Кочовска-Стевовиќ. Систасис 
посебно издание 5, 71–91.

2022 
Тошева, Даниела. „Архилох, За курвата и кинедот“ и девет „Епиграми“20. Преп. од ст.грч. 

и текст во: Томовска, Весна; [Тошева, Даниела]. Другата жена во антиката. Скопје: Три, 308 
стр., 292–301.* 

2025 
Антологија на античката лирика. Прир. и текстови Весна Томовска, Даниела Тошева, 

Војислав Саракински, преп. од ст.грч. и лат. Елена Колева, Љубинка Басотова, Даниела 
Тошева, Војислав Саракински, Валериј Софрониевски, Светлана Кочовска-Стевовиќ и Ме-
тодија Тасевски. Скопје: Чудна шума, 552 стр. 

18	 Пастирските песни не се опфатени во оваа Антологијата, иако и во неа самата се опишани како 
„лирско-епски“ (стр. 25).

19	 Хероидите во целост се лирска поезија, а во Антологијата е преземено само она писмо што прет-
ходно било објавено од страна на Љ. Б. (1979).

20	 Некои од овие антички автори веќе се дел од Антологијата, но или со други епиграми или со пре-
певи извршени од друг препејувач.
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ДЕЈВИД ВЕЛИЧКОВСКИ 

ТАЊА ЛУЦИЌ КАКО 
РЕФЛЕКСИЈА НА 
ДУБРАВКА УГРЕШИЌ 
– ПОЗИТИВИСТИЧКА 
АНАЛИЗА НА РОМАНОТ 
МИНИСТЕРСТВО НА 
БОЛКАТА 

Вовед 

Низ овој есеј, главно, ќе се обидам да 
ги анализирам клучните сфаќања и ставо-
ви на главниот лик од романот Министер-
ство на болката, Тања Луциќ, оформен од 
страна на авторката на романот Дубравка 
Угрешиќ. Преку позитивистичкиот начин 
на критика ќе се обидам да ги согледам 
рефлексиите, т.  е. заедничките особено-

сти што фикцискиот лик Луциќ и Угрешиќ 
ги поседуваат, а тие особености ќе бидат 
разгледани врз основа на есеите во кни-
гата Култура на лагата, со поднаслов 
(аполитички есеи), каде Угрешиќ пишува 
и ги изнесува своите ставови, не само ин-
дивидуални ами и колективни, за: војната, 
создавањето на новата држава Хрватска, 
како и последиците и случувањата кои 
таа ги преживува поради напишаниот есеј 
Чист хрватски воздух. 

Што содржи позитивистичката кри-
тичка парадигма? 

Етимолошки зборот позитивизам (спо-
ред францускиот positif: претставува си-
гурен, вистински, искуствен, позитивен) „е 
назив на филозофска ориентација која се 
стреми секое спознание да се изведе од 
факт(и) што можат искуствено да се про-
верат“ (Solar 2005: 258). Позитивизмот во 
книжевната наука најчесто се нарекува 
така поради широкото сфаќање на уве-

извор корица:goodreads
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рување за тоа дека смислата на книжев-
ното дело може објективно да се утврди 
врз темелно познавање на некои факти 
од животот на авторот. Тријадата што се 
користи во овој процес е: биографизмот, 
т. е. исцрпено проучување на биографија-
та на различни автори; историцизмот, т. е. 
уверување дека книжевните дела се објас-
ниви како споменици на своето време и, 
според тоа, мораат да ги разгледуваат и 
„толкуваат условите на настанување во 
рамките на историските истражувања; 
и психологизмот, т.  е. уверување дека е 
потребно проучувањето врз психологија-
та на авторот за да се разбере неговото 
творештво: уметничките книжевни дела“ 
(Solar 2005: 258–259). 

Една од појдовните премисли на по-
зитивизмот во книжевноста е поимањето 
на „книжевноста како споменик, како не-
погрешливо документирано сведоштво за 
една средина и една епоха“ (Шелева 1997: 
28). Како што истакнува и Иполит Тен од 
своја гледна точка, книжевното дело ја 
претставува „верната слика на обичаите 
во една средина и знак на извесна состој-
ба на духот; ... врз основа на книжевните 
споменици, може да се утврди начинот 
на кој луѓето чувствувале и размислувале 
пред многу векови“ (цит. сп. Шелева 1997: 
28). Книжевното дело е претставено како 
медиум преку кој се извлекуваат, разгле-
дуваат и согледуваат други далеку позна-
чајни елементи и квалитети, каде, всуш-
ност, се истакнува севкупноста на една 
цивилизација. Поимот културен систем, 
кој позитивистите први го актуализираат, 
претставува семиосфера (Јуриј Лотман) 
каде цивилизацијата означува невидлива 
целост во која деловите меѓу себе се по-
врзани „во една цивилизација, религија-

та, филозофијата, книжевноста, обликот 
на семејството – создаваат систем во кој 
промената на секој дел доведува до про-
мена и на целината“ (цит. сп. Шелева 1997: 
29). Можеме да кажеме дека традицијата 
е неминовен сегмент кога дискутираме за 
позитивизмот. Традицијата е услов за по-
стоење на идните дела како што е и расти-
телниот свет. Поврзаноста со биолошките 
метафори, како и со биологијата која во 
тој период доживува развој, е особено 
значајна, бидејќи токму овие метафори 
претставуваат чест начин на потврдување 
на научниот и творечкиот легитимитет. 
Легитимитет кој претставува наука со про-
верливо знаење, со унифициран метод и 
конкретен предмет каде „книжевното дело 
се третира пред сѐ од аспект на неговата 
документарна вредност и егземпларност, 
додека во истражувачкиот процес главна 
хеуристичка насока претставува ‘каузал-
ната етимологија’“ (Шелева 1997: 29–30). 

Првата етапа на позитивизмот прет-
ставува прибирање факти, т. е. индуктивен 
методолошки пристап каде клучното зна-
чење го имаат фактите што се однесуваат 
до индивидуата на авторот, приватната 
индивидуа на обичен човек кој подалеку 
од текстот не ја носи титулата автор на 
уметничкото дело. Овој процес на запо-
знавање со авторот не е легитимиран, не 
е ограничен – критичарот е слободен да 
ги открие и најдеталните, понекогаш не-
употребливи, детали од авторската био-
графија, сѐ со цел постапно подобро да 
се запознае и да го открие внатрешното 
јас (авторот), преку анализа на негова-
та психологија и начин на живот, за да 
се објасни неговата смисловна сторија. 
„Биографизмот е, можеби, најлесно пре-
познатлива особина на позитивистичкиот 
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пристап, особено во нашите средношкол-
ски прирачници по литература, каде што 
најголемо место им се посветува на ‘окол-
ностите’ во кои е создадено некое дело, 
наместо, на пример, на елементот книжев-
на конвенција или, пак, на книжевно-умет-
ничкиот контекст“ (Шелева 1997: 30). 

Фундаменталната тријада, како што 
прецизираат Миливој Солар и Елизабета 
Шелева во студиите за позитивистички-
от критички пристап кон делото, а каде 
што говори првично и Иполит Тен, во по-
лето на уметноста ја сочинуваат расата, 
средината и моментот. Појдовниот еле-
мент, расата, се однесува на „вонредни-
те и населените склоности кои, со свое-
то раѓање, човекот ги донесува на свет и 
кои се обично поврзани со разликите во 
природата и телесната структура“ (цит. 
сп. Шелева 1997: 31). Карактеристично за 
расата е што нејзините обележја варира-
ат меѓу различни народи и не се еднакво 
застапени за сите. Средината го опфаќа 
комплексот на „природните, физичките и 
општествените околности“ (1997: 31), под 
кои живее една раса – политички услови, 
општествено уредување, историски случу-
вања, начин на живеење итн. А моментот 
се однесува на „уметничката традиција 
како комплексна и влијателна сила, што 
ги предодредува идните дела“ (Шелева 
1997: 31). Оваа тријада критиката треба да 
ја втемели врз принципот на еминенција, 
како единствен можен модус на книжев-
ност – стварност, каде, во најголема мера, 
тоа е позитивистичкиот начин на проучу-
вање на делото, каде делото се објасну-
ва преку тријадата на авторот, односно 
контекст на тоа каде, како и поради што 
настанало уметничкото дело. 

Поттикнувајќи го начелото на емпи-
ризмот, позитивистите најголемо внима-
ние, можеме да заклучиме, ѝ посветуваат 
на книжевната историја, која е една од 
книжевно-научните поддисциплини, каде 
преку неа се осознава за околината, епо-
хата и психичката состојба во која живеел 
авторот. Преку неговата биографија, нави-
стина, невозможно е да се негира фактот 
дека одредени дела стануваат поразбир-
ливи и појасни кога ќе се проучи, макар 
и накратко, животот на авторот. Сведоци 
сме и дека понекогаш повеќе се потпира-
ме на биографијата на авторот, одошто 
на уметничкото дело кое ни е во рацете 
и го читаме. Затоа поструктуралистите 
проблематиката со улогата на авторот и 
авторството врз текстот ја започнуваат со 
објавувањето на есејот на Роланд Барт 
„Смртта на авторот“ во 1967. Авторското 
присуство во индивидуалното творење 
првенствено ја затвора вратата на позити-
вистичкиот начин на критика, каде авторот 
е ставен на пиедестал и делото се разгле-
дува и чита врз основа на неговата инди-
видуална биографија, а ја отвора вратата 
на постструктуралистичкото начело на 
разгледување на поимот автор предводе-
но од Роланд Барт. Низ првите премисли 
во есејот, Барт го заговара прашањето по 
читање на Балзаковиот Sarrasine кое гла-
си: „Кој го зборува тоа? Дали е тоа јунакот 
на расказот? Дали е тоа Балзак, поединец 
кој ги искажува „книжевните“ поими за 
женственоста?“ (Barthes 1999: 197). „Во 
надминувањето на непосредната рела-
ција помеѓу авторот и творецот и негово-
то дело, посредува скрипторот кој го на-
следува авторот“ (Ѓорѓиева-Димова 2017: 
201). Тој е претставен како „рака која се 
движи низ полето без потекло“, лишена 
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од своите чувства, глас. Која „нема друго 
потекло освен јазикот“ (Barthes 1999: 199). 

Како фундаментална категорија на по-
зитивизмот, непосредно, во првата развој-
на фаза, се јавуваат компаративистичките 
експликации на текстот каде се бараат 
тие „контактни врски и влијание, истражу-
вањето на преттекстот на делото и разот-
кривањето на ‘неуметничката причина’“ 
(Шелева 1997: 35) врз/од која е создаден 
текстот, а низ која се истражува, се согле-
дува и се чита книжевното дело, се состои 
од познатата тријада на Вилхелм Шерер 
која гласи како: наследено – состојба на 
книжевна традиција од/низ која ќе почне 
да пишува, неговото национално наслед-
ство; наученото – се состои од тоа што го 
читал, од својата лектира, омилената кни-
га, книжевноста која повеќе ја префери-
рал, каде може да се увиди и интертекстот 
(Роланд Барт); и доживеаното – т. е. каде 
еден голем сегмент го содржи наученото, 
неговите животни одлуки, патувања, поли-
тички определувања (Scherer 1899). 

Толкувачка визура 

„Минатото мора да биде арти-
кулирано за да стане – помнење“                        

Дубравка Угрешиќ 

1. 

Романот започнува директно поставу-
вајќи ја темата за која ќе се говори. Име-
но, пред почетокот на приказната, Угре-
шиќ сместува песна од руската поетеса 
Марина Цветаева, каде лирскиот субјект 
тажи по родниот крај. Со тага и мелан-
холичен тон на прикажување, вели: „И по 

чиј плочник, пазарна,/ Кон дома, влечкам 
мрежа своја,/ Како в болница на касарна,/ 
Што не знае дека е моја/ ... Домот – туѓ 
е, во храм – пусто,/ Сеедно за сѐ ми е в 
душа,/ Но крајпат ли стои густо/ Грмје или, 
пак, оскоруша...“. Уште на самиот поче-
ток, каде песната е вметната пред првиот 
дел од романот, лирскиот субјект говори 
за домот и за загубата на домот. Во таа 
смисла, неминовно е да се напомене дека 
Угрешиќ се пронаоѓа во стиховите на Цве-
таева; ако не самата авторка, тогаш сти-
ховите несомнено ја обликуваат фигурата 
на Тања Луциќ.

На почетокот од првиот дел на рома-
нот, веднаш сме втурнати во светот и мис-
лите на другарката Тања Луциќ. Од првата 
реченица ги осознаваме првите премисли 
на главниот лик, ја согледуваме состојба-
та во која се наоѓа, каде вели: 

„Овде, каде што сум опкружена со 
холандски, а се разбирам со другите на 
англиски, својот мајчин јазик често го 
доживувам како туѓ. ... Мајчинскиот ја-
зик го доживувам како напор на инвалид 
погоден од јазични тешкотии, кој секоја, 
макар и наједноставна мисла обилно ја 
потпира со текстови, гримаси и тоно-
ви.21 ... секој миг барам место за одмор, 
само да не се соочам со фактот дека не 
сум во состојба да го кажам тоа што 
го имам за кажување; да не се соочам со 
прашањето може ли со јазикот што не 
се научил да се опише стварноста, кол-
ку и да се чини сложено внатрешното 
доживување на стварноста, да се напра-
ви што било, да се раскаже приказна, на 
пример.“ (Угрешиќ 2005: 10). 

21	 Подвелечното е на авторот на текстов
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По преселбата на Угрешиќ, по одому-
вањето и преселувањето во Амстердам, 
преку главниот женскиот лик во романот 
Тања Луциќ, Угрешиќ ги искажува своите 
тешкотии да се навикне на новиот јазик, 
во новата држава. Овие тешкотии преов-
ладуваат во подемот каде што се објасну-
ваат првите сцени во романот. 

Доживувањето на мајчинскиот јазик 
како напор на инвалид погоден од јазич-
ни тешкотии е поради конструирањето на 
новиот хрватски јазик кој се оформува со 
новата Хрватска држава по распаѓањето 
на Југославија, каде што кај југописателот 
„најголемата драма се одвива на теренот 
на јазикот, кој, до неодамна беше заед-
нички. ... писателот ќе мора да внимава на 
јазикот: оној во Хрватска да не користи ср-
бизми.“ (2011: 197–198). Формирањето на 
новата држава и јазик, работи што се сме-
стени во идентитетот на единката од таа 
држава, во најголема мера, каде на сила 
стапува национализмот, се случува еден 
ретуш на сегашноста каде сѐ се менува, 
како и јазикот. Угрешиќ во својот најпо-
знат есеј насловен Анализа на еден мал 
текст под наслов Чистиот хрватски 
воздух ја дискутира драстичната промена 
на јазикот каде: српските книги – неприја-
телската кирилица – се внесува во подру-
мите на библиотеките и на новите места 
се истакнуваат хрватските книги напиша-
ни на хрватската латинска азбука. Дожи-
вувањето на мајчиниот јазик како инвалид, 
како неприроден, како туѓ, е поради поли-
тичките националистички новонастанати 
идеи на војната која преку „ретуширање-
то на една држава и воспоставувањето на 
нови држави, деконструкцијата на еден 
идентитет и конструкцијата на новиот, 
промената на јазиците, рушењето на еден 

идеолошки и општ вредносен систем и 
воспоставувањето нов – претставува мен-
ливост во која, во последните три години 
се најде обичниот граѓанин на бившата 
Југославија“ (2011: 183). 

2. 

Кај Угрешиќ во прозата и есеистиката 
секогаш се почнува од индивидуалното, а 
се завршува со колективното. Имено, во 
почетната глава на романот, каде Луциќ 
ја објаснува ситуацијата на својот маж 
Горан, вели: „Беше одличен математичар, 
омилен помеѓу студентите, па иако се за-
нимаваше со ‘неутрална’ струка, сепак, му 
се случи да биде отпуштен. ... Уверувања-
та дека сето тоа е ‘нормално’ – дека про-
сечниот човечки примерок, во воена ситу-
ација, секогаш се однесува на ист начин, 
дека сето тоа им се случи на многумина, 
дека им се случува на Хрватите во Србија, 
на Србите во Хрватска, дека им се случу-
ваше на муслиманите, Хрватите и Србите 
во Босна, ... дека сето тоа им се случува-
ше на сите насекаде во таа наша несреќна 
поранешна земја – не му помогнаа да се 
извлече од огорченоста помешана со са-
мосожалување“ (Угрешиќ 2005: 11). Колек-
тивното во прозата на Угрешиќ се објасну-
ва со тоа што и во есеите секогаш говори 
за колективитетот, за мноштвото луѓе од 
бивша Југославија. А нејзиното сопствено 
гледиште, каде изразува свој аполитички 
став, каде ги критикува и ги прикажува 
злосторствата направени од двете држа-
ви во војната (главно од Хрватската влада 
и од Српската влада), насочени сме да го 
видиме нејзиното гледиште само преку 
мала фабулација во есеите: кога Угрешиќ 
говори за самата себе, таа не го користи 
остриот тон во прикажување на тоа што ѝ 
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се случило во тој момент, ами таа тоа го 
раскажува, како мал фрагментарен настан 
одигран пред нејзините очи. Така е и во 
романот Министерство на болката, каде 
нараторот е и главен лик, Тања Луциќ, и 
низ случувањата што заземаат место во 
нејзиниот живот ги дознаваме и осозна-
ваме, на моменти, автобиографските еле-
менти и ставови во времето на распадот 
на Југославија и од животот на Угрешиќ, 
но и од есеите во книгата Култура на лага-
та. Преку овој сегмент, каде сопствените 
ставови се изразуваат низ целиот роман, 
Угрешиќ умешно ја гради Тања Луциќ. 
Преку неа го прикажува животот на колек-
тивот студенти од бивша Југославија, како 
и сопствените критички, болни, индивиду-
ални случувања кои битисуваат во ликот. 

3. 

Понатаму дејството се одвива со тоа 
што Тања Луциќ е повикана за два семе-
стра да предава sevo-kroatich на Катедра-
та по славистика во Амстердам. Јазикот 
е една од потемелните дискусии за кои 
говори Угрешиќ во есеите сместени во 
книгата Култура на лагата. Имено, на 
почетокот југословенскиот културен про-
стор е претставен како заеднички, „него 
го чинеа различни културни и јазични тра-
диции кои меѓусебно се мешаа и меѓусеб-
но комуницираа. ... Денес, со истиот на-
ционален, колективен јазик ја изговорија 
својата вистина сите оние што педесет 
години молчеа, односно сите оние што со 
истиот тој колективен јазик цели педесет 
години го живееја своето мултинационал-
но заедништво како вистина, секако. ... Во 
новонастанатата колективна клима сите 
оние што не зборуваа со јазикот на колек-
тивот се изложени на опасноста да бидат 

прогласени за предавници и ‘народни не-
пријатели’ ... Една од стратегиите со кои 
се воспоставува културата на лагата е те-
ророт на заборавот (ве тераат да го забо-
равите она на што се сеќавате) и теророт 
на сеќавањето (ве тераат да се сетите на 
она на што не се сеќавате“ (Угрешиќ 2011: 
49, 82, 92, 93). Овој неминовен факт, низ 
целата книга, претставен му е на читателот 
во предавалната каде што Луциќ ги држи 
предавањата. Каде, врз основа на тоа, си 
го поставуваме прашањето кое гласи: а 
што се случува кога определена група луѓе 
зборуваат меѓусебно на стариот јазик, 
дали тие во странство, кои биле предизви-
кани на егзил и да ја напуштат сопствена-
та држава поради војната, доколку кому-
ницираат меѓусебно користејќи го јазикот 
на колективот, од некој непознат странец 
таму, ќе бидат прогласени за предавници 
и народни непријатели? Оваа тема Угре-
шиќ ја преиспитува преку дејствувањето 
на студентите во романот, кои доаѓаат од 
бивша Југославија и една студентка која е 
Холанѓанка по потекло, ама „течно збору-
ваше нашински со босански акцент“ (2005: 
15). Угрешиќ креира свет каде на главниот 
лик му ги припишува своите согледувања; 
креира свет каде студентите доаѓаат од 
бивша Југославија да го учат мајчиниот 
јазик и книжевност. 

Притоа, важно е да се има предвид 
дека Угрешиќ е родена и расте во Југосла-
вија. Мајка ѝ Елизавета Стоикова, потоа 
Угрешиќ, потекнува од Бугарија, родена е 
во Бургас, но живеела во Варна и во 1948 
се преселува во Хрватска. Татко ѝ Никола 
Угрешиќ е Хрват. Во времето на Втората 
светска војна се борел за Југославија. 
Според тоа можеме да кажеме дека „ни 
двајцата немале чувство за национално 
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припаѓање“22. Филозофски факултет зав-
ршува во Загреб, на Катедрата за руски ја-
зик и книжевност, каде по дипломирањето 
продолжува да работи во Институтот за 
теорија на книжевноста. Предава совре-
мена руска книжевност, главно се инте-
ресира за и нејзин домен на проучување 
била руската авангарда. 1975-76 живее во 
СССР, каде се занимава со истражување 
на тоа како книжевноста и политиката се 
поврзани во тој период. Нејзиното тво-
рештво се дели на два сегмента: до 1991 
и од 1991, до распаѓањето на СФРЈ и по 
распадот на Југославија и формирање на 
новата независна држава Хрватска. 1993 
ја напушта Хрватска, првенствено поради 
нападите што се вршеле врз неа и меди-
умскиот линч кој, од страна на национа-
листичките телевизии што биле едно со 
политиката и власта тогаш, предизвикува-
ле страв за нејзиниот живот во државата 
каде е родена. Првенствено овој медиум-
ски линч почнува, како што и кажува Угре-
шиќ:

 „А мојот случај почна во 1992, кога 
го објавив есејот ‘Чист хрватски воздух’ 
кој излезе во ‘Die Zeit’. Таа статија се од-
несува на културата на кичот“ каде без 
цензура и со острина го прикажува чи-
стењето на книгите коишто ја содр-
жат „непријателската кирилица“, како и 
менување на имињата на улиците што 
содржат туѓи имиња, имиња што не се 
во допирна точка со новонастанатиот 
национален идентитет на новонаста-
натата држава Хрватска. Продолжува 
Угрешиќ: „За тоа пишував јас и веднаш по 
објавувањето на есејот, почнаа нападите 
по медиумите, а потоа се претворија во 

22	 https://tyanko-tenev.blogspot.
com/2009/07/27-1949.html

медиумска хајка што траеше со години. 
А потоа, веројатно требаше да се спојат 
пет жени во една група, па така се измис-
ли и тој случај за ‘Хрватските вештици’ 
со статија објавена во Глобус“ (Угрешиќ 
2023: 21). 

 Страдањето што Угрешиќ го преживе-
ала и кое претставувало една од главните 
причини за напуштање на татковината не 
било искуство својствено само за неа туку 
и за голем број хрватски интелектуалци 
што не се пронаоѓале во матните води на 
новосоздадениот национализам, што во 
голема мера довел до војната. Нападите 
што Угрешиќ ги доживувала биле од сво-
ите граѓани, главно, од граѓани кои им 
веруваат на медиумите и на тоа што меди-
умите го пишуваат. Главно напади врз неа 
се вршеле од страна на луѓе кои ништо 
од неа немале прочитано, макар и тој мал 
есеј, кој бил првична причина и почеток на 
медиумски линч. „Во една прилика, сосет-
ка во куќата во која престојував ми рече: 
Госпоѓо Угрешиќ, кога ќе одиме надвор? 
Јас ја прашувам: зошто би требало да си 
одам? А, таа ми вели: Па, кога ги пишувате 
тие лаги за нас. Па јас ѝ одговарам: А вие, 
госпоѓо, се разбира ги прочитавте тие 
лаги, коишто сум ги напишала за вас. Таа 
ми вели: Па, зошто да читам? Сакате да ка-
жете дека сите други лажат?“(2023: 21) 

4. 

Кои се тие наши, наш, нашински, наши-
те, која е таа определена група наши луѓе, 
за кои цело време Луциќ зборува во рома-
нот. Имено, низ автобиографските есеи 
можеме да увидиме каде Угрешиќ пишува 
дека секогаш се идентификувала, под ру-
бриката на националност, како Југосло-
венка. „Растев во идеолошката рамка која 
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историчарите и политиколозите ја нареку-
ваат – титоизам.“ Титоизмот подразбира-
ше интернационализам, братство и един-
ство, чија последица бил заедничкиот ју-
гословенски културен простор; „Растев во 
култура која се гордееше со тоа што фаќа 
чекор со западниот свет, иако дома (колку 
и да му звучи тоа неуверливо на западниот 
читател, а и на оној – домашниот, погоден 
од колективната амнезија) се случуваа ра-
боти уметнички поинтересни од оние во 
светот“ (2011: 13). Растење во мултинаци-
онална, мултикултурна и моноидеолошка 
заедница пред која беше иднината, но таа 
иднина излезе од колосекот на нормално-
то и од една можна реалност, премина во 
мечтаење и навраќање кон старите добри 
времиња. Со вградениот чин на заеднич-
ко живеење, на братство и единство, на 
интернационализам на еден заеднички 
културен простор, истиот овој простор 
во кој живеела Угрешиќ, Луциќ пробува 
да го создаде повторно. Елементите кои 
(не)свесно се проткајале во биографијата 
на Луциќ се елементи на едно поранешно 
живеење, живеење во хармонија. Можеме 
да кажеме дека биографските елементи 
се претопуваат и преминуваат кон ликот 
на другарката Луциќ.

5. 

Војната која настана ги разнесе луѓе-
то низ светот. На различни страни, во раз-
лични правци, каде сите гледаат да прежи-
веат. Војната во романот е причината што 
сите се собрани на едно место, во една 
училница, која го претставува просторот 
каде што порано живееле. Тања Луциќ, за-
познавајќи се со студентите, преку испол-
нување прашалник ги дознава ставовите 
на младите студенти погодени од војната. 

Со овој прашалник, каде секој посебно 
пишува што очекува од предавањата, кои 
книги би сакале да ги обработуваат, како 
и да ги напишат своите биографии, Луциќ 
читајќи ги нивните одговори запишува 
дека „нивните одговори во мене ја оживе-
аја заборавената слика на југословенски-
те провинциски места со една книжара, а 
и таа беше повеќе од книжница отколку 
книжарница.“ (2005: 26). Овие сцени еска-
лираат и со директни прашања до студен-
тите како: „На прашањето дали хрватската, 
српската и босанската книжевност треба 
да се предаваат како заеднички предмет 
или одвоено, мнозинството се опреде-
ли за заеднички предмет“ (2005: 27–28). 
Нивните одговори и ставови низ текот на 
развивањето на романот се менуваат, но 
неминовно е да се напомене дека ставот 
на професорката Луциќ останува ист, а 
тој е, секако, обоен со југоносталгија. 
Угрешиќ, иако е свесна за носталгијата по 
заедничкиот простор каде сите живееле 
во хармонија, своите премисли за војната 
и распаѓањето на Југославија целосно ги 
преиспитува низ романот. 

Во продолжението на прашалникот, 
каде што се наоѓаат нивните кратки био-
графии напишани на англиски јазик, Луциќ 
заклучува дека употребата на странскиот 
јазик им овозможува на студентите полес-
но да ја оправдаат краткоста, суровоста 
и непосредноста во пишувањето. Читајќи 
ги кратките биографии на студентите, Лу-
циќ ја преиспитува и својата сопствена 
биографија, каде од колективот оди кон 
единката, кон самата себе, и секогаш об-
ратно, се движи нарацијата во романот 
(создавајќи кружна и лавиринтска струк-
тура, таа не успева да воспостави авто-
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номно значење на ниту еден елемент, без 
притоа да го согледа низ другиот): 

„Мојата сопствена биографија ми се 
чинеше празна како празен стан. И не зна-
ев дали некој го одвлечкал мебелот додека 
мене ме немало или тој отсекогаш бил 
празен. Нѐ мачеше нелагода од соочување-
то со неодамнешното минато, нѐ при-
тискаше непријатноста од неизвесното 
минато. (Впрочем, кое минато. На онаа 
таму, на оваа тука или на таа која чека-
ше некаде на друго место?) Затоа дури и 
обичната кратка биографија стана те-
жок жанр. Застанав крај наједноставно-
то прашање. Навистина, каде сум родена? 
Во Југославија? Во бивша Југославија? Во 
Хрватска ... Shit! Do I have any biography? 
“(Угрешиќ 2005: 28). 

6.

Војната е причината поради која сите 
тие, студентите и другарката Луциќ, се 
наоѓаат во туѓа држава, во предавална 
каде што го изучуваат својот мајчин јазик. 
„Земјата во која живееле со години, сега, 
одеднаш веќе не е нивна. И граѓаните ќе 
мораат да го заборават својот минат жи-
вот за да ослободат простор за новиот“ 
(Угрешиќ 2011: 95). Почетокот за кој гово-
ри Угрешиќ во својот есеј му се припишу-
ва и на дел од романот каде другарката 
Луциќ и студентите играат игра и говорат 
за својата биографија и што сѐ друго со-
држи таа торба. Имено, играта ја играат 
така што како симболика ја земаат торба-
та и опишуваат што сѐ се наоѓа во нивната 
торба. Важно е да се напомене дека Ур-
сула Ле Гвин го користи поимот торба за 
да укаже на човековата потреба од про-
стор, односно празнина во која ќе може 

да се собираат предмети, искуства или 
значења, при што вели: 

„Ако е човечки да ставаш нешто што 
сакаш, бидејќи е корисно, јадливо или уба-
во, во торба или кошница, во завиткана 
кора или лист, или во мрежа сплетена од 
твојата коса, или во што и да е, и потоа 
да си ја понесеш дома, а домот е уште 
еден, поголем вид на торба, вреќа, сад за 
луѓе, и подоцна го извадиш и го јадеш или 
го делиш или складираш за во зима во по-
цврст сад или го ставаш во торба со бил-
ки или во светилиште или во музеј, свето 
место, просторот што го содржи она 
што е свето, и следниот ден веројатно 
го правиш истото одново – ако сето ова е 
човечки, ако ова е тоа што се бара, тогаш 
сепак сум човечко суштество. Потполно, 
слободно, со задоволство, за првпат.“23 

Симболиката што студентите на Луциќ 
ја користат е торбата, која ја претставува-
ат како багаж на различни работи што во 
себе го носи: нивниот (изгубен) идентитет, 
нивното детство, минатото, државата во 
која растеле, сеќавање кое се вдомило 
во нивната меморија и останало да живее 
таму за да ги потсетува на преживеаниот 
минат живот кој драстично се разликува 
од тој што сега го живеат. Првиот студент 
што ја прикажува својата торба пред оста-
натите студенти е Ана. За неа дознаваме 
дека нејзината торба е направена од пла-
стика, се препознава по црвените, сините 
и белите ленти, која се затвора со патент 
кој бргу се расипува. Таа понатаму вели:

„Во детството ме мачеа прашања 
како во оние тврди бонбони стигнуваа 
чоколадата или мармаладот, а никаде 

23	 https://meduza.mk/culture/teoriјa-na-
torbata-vo-fiktsiјata/
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да се види дупче или шев. ... Пластична-
та торба со црвени, бели и сини ленти 
изгледа како пародија на југословенското 
знаме од коешто е симната ѕвездата. ... 
Таа пластична торба е багажот на сиро-
маштијата: на ситните крадци и швер-
церите, на купувачите и прекупците, на 
луѓето од болвјите пазари, на дуќаните 
за хемиско чистење, на пералниците и ев-
тините кројачи, багаж на емигрантите, 
бегалците и бескуќниците. ... Пластична-
та торба со црвени, сини и бели ленти 
е номад, бегалец, бескуќник, мајстор на 
преживувањето; таа ги преминува гра-
ниците без пасоши, се вози со најевтини-
те превозни средства без патна карта“ 
(Угрешиќ 2005: 50–51). 

Суровата реалност ја прикажува Угре-
шиќ низ овој вид фрагментарна нарација, 
при што му овозможува на секој студент 
да си го прикаже минатото, тргнувајќи од 
безгрижното детство кое било обоено 
со едно знаме, кое било окупирано со 
детски прашања, а кое потоа драстично 
се менува со брзото и нагло созревање 
предизвикано од војната. Таквата про-
мена е прикажана и преку животот на 
Угрешиќ, кој набрзина ескалира, а кул-
минацијата се случува кога ни читателот 
ни авторот не очекуваат дека ќе се случи. 
Пресвртната точка во торбата на Ана е 
прикажана драстично, како и во торбата 
на Угрешиќ. Осознавајќи го тој сегмент 
од запишаното: „На сите бивши југосло-
венски простори моментално се живее 
постмодернистички хаос. Истовремено се 
живее минатото, сегашноста и иднината. 
Во кружната временска папазјанија наг-
ло изникна сѐ што сме знаеле и сѐ што ќе 
знаеме, и го избори правото на своето по-
стоење.“ (2011: 99). Од каде и да доаѓаат, 

од која било бивша југословенска земја, 
сите студенти го имаат доживеано истиот 
пресврт во животот, секако, дека кај сите 
доживувањето и пресвртот доаѓа ненадеј-
но и предизвикува хаос и потрага по брзо 
спасување. Брзиот спас е приклучувањето 
на непрегледната маса бегалци што чука-
ат на вратите на другите земји. „Претста-
вувањето на местата кои се привремени 
или постојани престојувалишта во земјите 
во кои ликовите од (овој роман) доаѓаат да 
живеат, најчесто се сведени на соголена 
дескрипција, а наспроти нив се сеќавања-
та на домот во татковината, најчесто непо-
вратно изгубен(а).“ (Смилевски 2019: 113). 

7. 

„Југоносталгијата е една од најтеш-
ките политички квалификации во парано-
идната комуникациска ситуација, потешка 
од многу други сигнални ознаки кои се 
денес во оптек, потешка и од четник, на-
ционален далтонист, комуњар, Србенда. 
... Тој многу подмолно ја прикрива невер-
бата во новиот систем ... Па, сепак, таа но-
сталгија е најопасна затоа што го подраз-
бира помнењето. А во новосоздадената 
стварност сѐ почнува од почеток. А за да 
почне од почеток, она што било мора да 
биде заборавено. Затоа писателот радо-
сно или помалку радосно вградува во тек-
стот дополнителни сигнали. Тие се јасни 
или скриени, веќе според домашното вос-
питание и добар вкус, но мораат да бидат 
тука за да стигне пораката до примателот 
без запирање“ (Угрешиќ 2011: 104–105). 
Може да се заклучи, според прочитаното, 
дека Угрешиќ во романот, во најголема 
мера, ѝ ја препушта на Луциќ југоностал-
гијата. Градејќи го ликот на другарката 
Луциќ, низ нејзиниот начин на предавање, 
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комуникација и дружење со студентите, 
предлага еден проект, заедничка одде-
ленска игра, на каталогизација на бив-
шото југословенско секојдневие. Каде на 
прв план служи торбата – сад, место на 
меморија, музеј, каде ќе ја соберат својата 
биографија во крпче и ќе ја качат на грб и 
така ќе патуваат, така ќе пробаат да си го 
најдат новиот дом, новиот идентитет; Лу-
циќ понатаму предлага во таа замислена 
торба да ги соберат и идните југоностал-
гичарски експонати. Збунети, студентите 
препрашуваат за какви експонати стану-
ва збор, а другарката Луциќ им одговара: 
„Ментални. Сѐ на што се сеќавате, сѐ што 
ви се чини важно. Земјата ни пропадна, 
редно е нешто да зачуваме, пред да за-
боравиме сѐ“ (2005: 52). Со новата игра, 
другарката Луциќ ја побудува меморијата 
на своите студенти, кои не се разликуваат 
многу во возраста, ама по едно нешто по 
што се разликуваат е поминатиот пат за да 
дојдат до предавалната, до Амстердам, до 
моментот каде се сите собрани и ги бара-
ат, низ сеќавањето, делчињата од југосло-
венското минато, за одново да го рекон-
струираат. Како мозаик Луциќ пробува 
да ја склопи државата која е распадната, 
склопувајќи го мозаикот, пронаоѓајќи ги 
деловите што ѝ недостасуваат нејзе лич-
но, пробува да ги пронајде и да ги извлече 
од сеќавањето на другите, од сеќавањето 
на своите студенти, кои сите потекнуваат 
од бившата заедничка држава, само една 
од студентките е Холанѓанка; тие камчиња 
што недостасуваат Луциќ ги собира од 
своите студенти и го склопува, дел по дел, 
минатото што поминало, но едно нешто 
заборава нашата другарка Луциќ, а тоа се 
чувствата на студентите, кои доаѓаат на 
виделина кога се навраќаат кон болното 

минато, а претходно ги потиснувале и не 
сакале за нив да зборуваат: 

„Носталгијата работи со фрагмен-
ти, мириси, со допир, со звук, со мелодија 
и боја, нејзиното поле е отсутноста, таа 
е каприциозен коректор со прилагодливо 
помнење. ... југоносталгичарот е сомни-
телен човек, ‘народен непријател’, ‘пре-
давник’, личност која жали за пропаста 
на Југославија. ... Безимените југословен-
ски бегалци расеани по сите земји и кон-
тиненти на светот, во своите бегалски 
врзулци ги понесоа со себе своите непо-
требни, бесмислени сувенири (стих, фо-
тографија, слика, глетка, мелодија, тон, 
збор...). Во истиот врзулец на помнењето 
се мешаат фрагментите од онаа мина-
та стварност, кои веќе никогаш нема да 
се состават во едно, и глетките на воени-
те ужаси. Сите тие искршени фрагмен-
ти, нивните сопственици тешко дека ќе 
можат да ги пренесат на некого зашто, 
со текот на времето, сѐ ќе се заплете во 
јазолот на непроверливата, трајна, без-
гласна мака.“ (Угрешиќ 2011: 265–266). 

Другарката Луциќ, сакајќи да им по-
могне на сите, а и себеси, им наштетува 
на повеќето, несвесно тоа го прави за да 
дојде до одговорот на прашањето кое и 
неа ја мачи од моментот кога ја напушти-
ла својата татковина, а прашањето и од-
говорот никогаш не доаѓаат, затоа што 
минатото е минато, а иднината и животот 
којшто се пред нас се многу поразлични 
од осознаеното, виденото и наученото. 

8. 

Сеќавањата што се побудени од дру-
гарката Луциќ претставуваат болно, но и 
среќно минато за студентите. Сеќавања-
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та што ги реактуализираат студентите од 
другарката Луциќ, истовремено ги побу-
дува и авторката на овој роман Угрешиќ. 
Носејќи ја со себе југоносталгијата, таа 
освен со овие студенти и ликови, со ни-
кого друг не би можела толку детално да 
си ги прикаже сеќавањата. „Сеќавањето е 
клучна основа за преживување на одделе-
ни фрагменти од време, во него се обеди-
нети сите искуства, доживеани состави од 
настани што во слободното и креативното 
обединување во структурата на романот 
обликуваат целина која го претставува ви-
стинскиот живот“ (Србиновска 2018: 160). 
Како своевидно објаснување за тоа како 
има дојдено до оваа идеја, другарката Лу-
циќ вели: 

„Морав да им најдам некоја заедничка 
точка. Ја чувствував нивната внатреш-
на реакција, нивниот бес, нивниот нем 
внатрешен протест. ... Ни беше одземена 
државата во која сме се родиле, и ни беше 
одземено правото на нормален живот. 
Ни беше одземен јазикот. ... Зашто на 
сите нас ни беше одземено и правото на 
помнење. ... Југословенското минато беше 
подложено на јасно исмевање, луѓето беа 
повикани да се одречат од поранешниот 
живот и да го заборават. ... Земјата од 
која дојдовме беше наша заедничка тра-
ума. ... Властите во нашата поранешна 
земја го притискаа копчето delete, а јас – 
копчето restorе. ... Нема ли, повикувајќи ги 
моите студенти да се присетат на вку-
сот на ‘кики’ бонбоните, да го пребришам 
случајот на она белградско момче, кое не-
говите врсници го избодеа со нож само за-
тоа што беше Албанец. ... Тој поранешен 
живот го читавме сега од нов, постмоде-
рен ракурс и откривме многу детали кои 
ја најавуваа иднината.“ (2005: 54, 55, 56).

 Говорејќи за ова, Луциќ признава 
дека овој начин на артикулација на мемо-
ријата и собирањето на предметите, во-
дење дискусија во кафуле за својот јазик 
на странскиот минувач би му личело на 
некое племе кое изговара некои магиски 
зборови и ги повикува своите духови. Со 
реставрирање на сеќавањето, со побуду-
вање на помнењето, се активира и мелан-
холичниот тон на тоа како ова е претста-
вено. Сеќавањето е наjчесто болно, затоа 
што се работи за секое индивидуално сру-
шено минато од војната, срушен живот од 
политичките неспогодби, од политичките 
националистички малограѓански начини 
на мислења, од кои се уништени милио-
ни животи. Многу граѓани беа принудени 
да ја напуштат татковината, местото на 
раѓањето, да го напуштат јазикот кој без 
проблем го говореле. Со тоа напуштање 
биле принудени да го почнат животот од 
нула. Од буквата А, од суровиот почеток, 
од темелот и врз тоа да го градат новиот 
живот, затоа што политиката и национа-
листичките кусогледи начини на мислење, 
како и во денешнината, си го погубуваат 
народот и сами себе се упропастуваат. 

9. 

Низ читањето на романот Министер-
ство на болката, на читателот му се по-
ставува едно прашање кое гласи: ако 
студентите и другарката Луциќ се имаат 
преселено од својот дом, од својата тат-
ковина, од новата земја, дали, сепак, има-
ат дом каде би се вратиле доколку им се 
случи нешто полошо од тоа што им се има 
случено до сега? Имено, Тања Луциќ се 
одлучува да се врати во градот за да ја по-
сети мајка си; да се врати на краток пери-
од во градот и државата која ја напуштила 
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за да промени документи. Но, всушност, 
тоа враќање дома претставува повторна 
средба со непознатото, патување во непо-
зната држава. Како Угрешиќ, така и Тања 
го губи домот со почетокот на војната. Во 
Министерство на болката станот од каде 
што Тања и Горан се селат, прикажано 
во првата глава од романот, го заземаат 
хрватските војници. Па оттука можеме да 
укажеме дека кога Тања Луциќ решава да 
се врати во својата татковина, во родниот 
град Загреб, таа е принудена привремено 
да престојува во домот на родителите. Но 
не е сама во тоа што ѝ се случува, исто 
така, и нејзините студенти немаат каде да 
се вратат во својата татковина, нивните 
домови или се уништени и не постојат или 
некој друг се населил во нив. „За крај, ја 
оставив темата на враќањето. Никој од нив 
не знаеше дали ќе се врати или ќе остане. 
Сите чувствуваа дека се ‘само привреме-
но’ тука. Целата нивна енергија беше на-
сочена кон добивање ‘документи’. А, еден 
ден, кога ќе ги добијат документите, мис-
леа дека тогаш лесно ќе се одлучат. ‘Тат-
ковината’ сѐ уште тлее во нив како матно 
‘exit’ светло“ (Угрешиќ 2005: 159–160). 

Чувството на губење на домот се пре-
несува и на чувството на губење на себеси. 
Имагинарно пресоздавање на разурнатиот 
дом и разурнатата татковина, „но секое ви-
стинско враќање на она што е претставено 
како дома е неуспех, затоа што е променет 
контекстот во кој суштествувало поимањето 
на тоа дома.“ (Смилевски 2019: 119). Оваа 
неможност за враќање дома ја опишува 
Тања кога се враќа во Загреб: „Да, дојдов 
‘дома’. Ја преметкував мислата за ‘домот’ 
како стара гума за џваќање обидувајќи се 
да извадам некаков вкус од неа. ‘Дома’ веќе 
не беше ‘дома’. Остана само мама. Го нема-

ше ни Горан, ни пријателите, многумина се 
разотидоа по светот. Тие коишто останаа 
веќе не беа пријатели. Тоа се случи само 
од себе, не со мојата волја и не со нивната“ 
(Угрешиќ 2005: 98). По губењето на домот, 
кој низ детството и пред војната претставу-
вал сигурен простор каде што се живеело и 
имало живот, Луциќ, шетајќи низ Загреб, на 
новосоздадената држава, забележува дека 
не е сѐ исто како што било пред да си зами-
не. Имињата на улиците се сменети, името 
на плоштадот е сменето, сега го носи името 
на хрватскиот национален симбол. Изместу-
вањето на просторот ја создава и немоќта 
за снаоѓање на локациите во градот што 
некогаш ѝ биле добро познати, локации во 
градот кои некогаш биле нејзин дома, град 
кој некогаш бил нејзина зачетна точка на 
стабилен живот. „Таа, која не се чувствува 
како бегалец во Холандија и прави јасна 
дистинкција меѓу себе и бегалците што се 
наоѓаат во таа земја, се доживува како бега-
лец во родната земја, затоа што феноменот 
на бегалската траума кај неа се појавува (и 
е) поврзан со губењето во просторот што 
претходно бил означуван како дома“ (Сми-
левски 2019: 120): 

„На мама не ѝ признавав дека не се ни 
обидов да ја променам личната карта туку, 
барајќи ја адресата на установата, се из-
губив. Иако во таа зграда сум била неколку-
пати, иако добро го познавав квартот, иако 
никогаш немав проблеми со снаоѓањето, не 
можев да ја пронајдам адресата. Ги прашу-
вав минувачите, ме упатуваа налево, па на-
десно, но адресата никогаш не ја пронајдов. 
Беспомошно кружев по малиот простор 
од едвај две-три улици, а кога внатрешна-
та паника ги исполни сите простори во 
мене, се расплакав. ... Онаа детска паника 
предизвикана со ненадејното исчезнување 
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на мајката од нашето видно поле, изби на 
површината таму каде што воопшто не ја 
очекував, ‘дома’. Успеав да се изгубам во про-
стор што го познавав како сопствениот 
џеб, и тоа ме исполни со чувство на ужас“ 
(Угрешиќ 2005: 112). 

Заклучок 

Можеме да кажеме дека „женската 
гледна точка во однос на војната ја раз-
нишува дихотомијата приватно – јавно, 
како и традиционалните употреби на ме-
моријата“ (Белева 2020: 102–103). Во ро-
манот, структуриран преку спомените на 
авторката, каде фабулирањето на при-
казната е претставено и преку умешно 
фрагментарно плетиво во текстот, ткаен 
со автобиографски моменти, на преден 
план се прикажува патот на преболување, 
почнување „нов“ живот, во нова држава 
поради војната која главниот лик го ста-
вила во егзил. „И покрај очигледните авто-
биографски упатувања, романот пред сѐ е 
имагинарна конструкција што си поигрува 
со границите меѓу фактот и фикцијата“ 
(Миндова 2017: 20). Слично на авторката, 
главната хероина Тања Луциќ, исто така, 
е емигрантка во Амстардам и, исто така, е 
професорка по литература. 

Угрешиќ со умешност на современиот 
читател му ја прикажува ситуацијата во 
која се наоѓале луѓето од бивша Југосла-
вија, особено луѓе кои биле под воената 
окупација, кои биле против национали-
стичкиот малограѓански начин на функ-
ционирање на новосоздадените власти, 
луѓе кои се чувствувале како туѓинци во 
сопствената земја поради војната. Угре-
шиќ, создавајќи лик кому му ги припишува 
сопствените биографски сегменти, гради 
приказна што го прикажува начинот на 

живеење на поединецот во егзил, при што 
ликот во првите мигови по преселбата сè 
уште не е целосно свесен за случувањата 
и за димензиите на загубата. Но тие загу-
би и тој ненадеен пресврт, доаѓаат до из-
раз во структурата на ликот по определен 
период на живеење во туѓина. Со текот на 
времето, таа осознава дека загубата не 
се однесува единствено на домот туку и 
на сопствениот идентитет. Таквата суро-
ва реалност ја споделуваат и оние што се 
принудени да ја напуштат татковината по-
ради политичка нестабилност и распадна-
ти општествени рамки.

Со помош на позитивистичките очила 
за критички метод, кој, во најголема мера, 
послужи за да се разгледа и обработи ро-
манот, можеме да заклучиме дека сопстве-
ните ставови авторите ги пренесуваат и на 
ликовите, но не со цел да се истакнат пред 
читателот, ами да му прикажат, на многу 
суров начин, како сѐ функционира и која 
е причината од која тие пишуваат. Да му ја 
прикажат суровата реалност која војната 
ја носи со себе, да му прикажат на чита-
телот дека животот секогаш, ненадејно, 
може да ја промени трасата на движење 
и да сврти во некоја нагла кривина, каде, 
би требало сѐ од почеток да правиме и 
да се осознаваме. Низ овој принцип, каде 
главно се согледаа ставовите не автор-
ката Угрешиќ, низ книгата есеи Култура 
на лагата и интервјуа, се создадоа овие 
неколку страници, кои, се обидуваат да 
го кажат тоа што и Угрешиќ го прикажува 
низ нејзиниот главен лик Луциќ – војната 
е сурово нешто, каде „местата, градовите, 
селата наликуваат на лаборатории; луѓето 
беа соучесници во невидлив експеримент, 
а тоа не го ни знаеја.“ (Угрешиќ 2011: 15).
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ДАРИЈА ЈОВАНОВСКА

„...ПОНЕКОГАШ РУИНИТЕ, 
И ПО СВОЈАТА УБАВИНА, 
НЀ ИМПРЕСИОНИРААТ 
ПОВЕЌЕ ОД ЗАЧУВАНИТЕ 
ГРАДБИ“ (ОД „ТАБЛИЦА 
ПЕРВАЈА“) 

(Есејот е добитник на второ место на 
конкурсот „Блаже Конески“)

Самиот Блаже Конески во еден наврат 
вели дека човекот со годините полека се 
враќа во детството. Тоа не е ни чудно кога 
зборуваме за период кој се одликува со 
свежест на впечатоците, а кој е суштин-
ски за постоењето на човекот, но и за 

создавањето и творечкиот чин. „Поетите 
се чудење на светот“, вели Антун Бранко 
Шимиќ. Токму тие се оние кои со чудење 
треба да застанат пред фактите, колку и 
тие да се „банални, чудни, сиви или обич-
ни“, и во нив да откријат нешто необично. 
Додека, пак, во едно интервју Конески 
вели: „Човек со годините како да се иска-
чува по скали и добива нов поглед. Зрело-
ста води до таков нов поглед“. Но јас би 
додала дека тој поглед често е и излитен 
и бессуштински, но како што забележува 
потоа: „Човекот мислејќи за смислата на 
животот многу малку нешто може како си-
гурно да заклучи. Така им се предава на 
своите импулси и го искажува она што го 
окупира“. Детството како извор на чудење 
и зрелоста како свеста за минливоста се 
спојуваат во една точка – поезијата која 
„го прави жив јазичниот пејзаж“.

Блаже Конески можеби е и првиот кој 
му дава предност на детското восприе-
мање на светот, на наивната и чиста емо-

извор:w
ikim
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ција наспроти секоја друга стекната умеш-
ност и тоа се потврдува кога вели: „Јас сум 
самиот свесен дека денеска не можам да 
напишам еден текст како – Тешкото, иако 
сега ја владеам поетската вештина сека-
ко повеќе“.24 Не детството како возрасна 
одредница, туку способноста да се гледа 
со детски очи и детската чувствителност е 
онаа којашто станува мерило за автентич-
ност на негиовиот поетски израз.

Детството како топос на едно измина-
то време, несомнено може да се поврзе 
и со метафората на руините од текстот 
„Таблица перваја“ на Конески, каде што 
прави

„стилска игра“ во духот на Џинот и 
подредува низа размисли, препораки и 
поуки во седум „заповеди“, односно седум 
точки. Текстот нè води низ различни теми: 
од човечката немоќ да ја сфати смртта, 
преку космичкиот дуализам, повторливите 
историски насилни циклуси и неизбежни-
от грабеж во економските системи, до су-
дирот меѓу оние што ја одржуваат стабил-
носта и оние што ја рушат, како и длабоко 
вкоренетите привилегии, онака како што 
вели народот: „Кај што текло вода, пак ќе 
тече“.

Сепак, ќе се задржам на последната 
точка која нуди еден оптимизам, кој по-
следично се надоврзува на можноста за 
избор и дејствување во еден дуалистички 
свет, каде во суштината е верата и „без-
условната капитулација на духот“ во неј-
зино отсуство, но и „смислата во Сизифо-

24 Блаже Конески, Светот на песната и 
легендата: есеи и прилози, Сигмапрес, Скопје, 
2021, стр. 16.

	

вата работа“, како апсурден труд кој тука 
станува смисловен од самата убавина на 
дејствувањето. Но, сепак, она што се ка-
жува тука, а воедно е и главен поттик за 
создавањето на овој есеј е неговата раз-
мисла за естетиката на минливоста, но и 
нејзината противречност, истовремено и 
како симбол на руини, но и сведок на не-
чиe постоење и свеста за континуитетот, а 
во тој поглед – трајноста на разрушените 
нешта и нивната вредност: „Дали сме до-
волно свесни дека понекогаш руините, и 
по својата убавина, нè импресионираат 
повеќе од зачуваните градби“?25

 
Во тој поглед, за илустрација на го-

ренаведеното ќе ја земам неговата песна 
„Црква“, која е објавена во истоимена-
та збирка поезија од 1988 година. Оваа 
збирка со пeдесет и две песни, иако не 
е тематски поделена, ја содржи оваа 
клучна тема на минливоста, но не само 
на човечкиот живот, ами во еден многу 
поширок контекст, минливоста на сѐ што 
постои – минливоста на времето. Она што 
го кажува Блаже Конески уште во втора-
та точка од неговата „Таблица перваја“ за 
„космосот кој се крепи со дуализмот и од 
него зазема внатрешна сила“ е, всушност, 
водечки сегмент во оваа песна, односно 
принципот на Еросот и Танатосот. Кон-
структот на оваа песна е токму втората – 
деструктивната владејачка сила.

Деструкцијата како доминанта е це-
лосно оправдана преку основниот зна-
ченски сегмент – уривањето на црквата во 
Небрегово, а со ова и самата песна изо-
билува со лексички единици чие значење 

25 https://okno.mk/node/24362	
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се поврзува со уривањето, уништувањето, 
рушењето: се урива, се копачи, се рони, се 
ронам, потонува, се рушат, се рушам, ста-
нува пепел, станува пуздер и плева итн... 
Ваквите единици, кои се расфрлани низ 
целиот текст, и по својата семантичка по-
врзаност овозможуваат пренасочување 
од миметско кон едно повисоко, значен-
ско рамниште, односно преку овие гла-
голски семи и нивното сугестивно дејство 
го напуштаме описното ниво на песната и 
се упатуваме во нивната подлабока смис-
ла, до семемите или значенското јадро на 
целата песна. 26

Иако на прво читање имаме чувство 
дека песната се занимава со еден конкре-
тен настан – рушењето на црквата во Не-
брегово, уште во првиот стих преку изви-
кот и преку една неслучајна функција која 
има за „цел“ да го одбие злото, се соочу-
ваме со една „архаична клетва“, против 
уривачките сили. Ова ја дава врската на 
Конески со народното творештво и маги-
ските ритуали, како и некое традиционал-
но мислење, каде во околност на немоќ, 
зборот има заштитна функција:

„Нека е проклет часот кога ми кажаа 
дека се урива црквата во Небрегово!“,

сепак на едно повисоко, интуитивно 
рамниште, го надминуваме буквалниот 
наратив и насетуваме дека Конески ни 
навестува едно чувство на трагична вина, 
која има во себе нешто судбинско и поч-
нуваме да разбираме од каде надоаѓаат 

26	 Ранко Младеноски, „Семантичките кон-
структи во песната ‘Црква’ од Блаже Конески“, 
стр.55

неспокојствата што го тиштат поетот, тие 
„илјада тажачки“. Уривањето на црквата 
го изедначува со разнебитувањето на лир-
скиот субјект – „кога се урива нешто кое 
било дел од нас самите... се уриваме и ние 
самите“. – „Ами самата моја снага се рони, 
би рекол, за да одекнува во урнатините 
плачка“, односно ова пренасочување (од 
смисла во значење како што ги сопоставу-
ва овие два поима семиотичката теорија 
на Мајкл Рифатер), нè води до уривањето 
на темелот, традицијата, детството, домот, 
а со тоа и самото уривање станува мета-
фора и за целото минато и идентитет, кое 
исчезнува заедно со урнатините од црква-
та. Врз столбовите на црквата, изникнато-
то детство, „во пустелијата потонува“. Но 
и покрај целата тага, хаосот на „побуната 
на поетот“ се стишува со едно прашање 
– како би барале од нештата да бидат 
вечни, кога и ние самите сме минливи и 
трошни? Она што е неминовно е дека де-
структивната нишка, злото од минливоста 
на времето во овој поглед не може да се 
сопре со ниту еден збор:

„Глувото клепало гласи – нема што 
да те спаси! И по закони груби Цел еден     

живот се губи“.

Деструкцијата во песната станува он-
толошка, суштинска и го означува рас-
паѓањето на личноста, на колективната 
меморија и на духовното ткиво на еден 
народ. Токму затоа е особено значајно 
како деструкцијата се нагласува преку 
лексемата пепел, којашто со своето двојно 
значење ја илустрира основната идеја на 
песната, за две спротивставени сили кои, 
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иако си противречат, се и зависни и не би 
можеле да постојат самостојно.

„Лето и зима. Добро и зло. Вечна бор-
ба без крајна победа и без краен пораз“. 
Во пепелта може да се види идејата за 
цикличноста, тој постојан круг на нештата, 
преобразбата: „Од пепел сме и во пепел 
ќе се сториме“, „гледачот во пепелта“ на 
Шопов, истовремено раѓањето и згасну-
вањето, животот и смртта, два спротивста-
вени принципа кои постојано се судираат, 
меѓутоа ја обликуваат суштината на чове-
ковото постоење.

Едно значенско јадро се забележува 
и преку бинарно-опозитните елементи, 
односно симболичкиот код како што го 
нарекува Роланд Барт во својата структу-
ралистичката фаза. Сопоставувањето на 
елементите горе – долу, небо – земја, црк-
ва – пекол (ѓавол, подземје), господ – ѓавол, 
како и опозицијата на староста – дет-
ството и парот лето – зимa, 27повторно 
нѐ водат кон една централна спрега по-
меѓу доброто и злото, животот и смртта, 
и преку мрежата на сиве овие елементи 
произлегува значењето или таа трагична 
свест за меѓусебната зависност на спро-
тивните елементи.

Рушењето на храмот, на една мала 
црква во родното село на поетот, „каде се 
раѓаше нашата верба во иднината... наша-
та надеж“, која е закрилник на народниот 
дух, го означува и рушењето на духот на тој 
народ: „Се руши храмот во нашите души!“, 
како што и „се урива мојата заветна црква, 

27	 Ранко Младеноски, „Семантичките кон-
структи во песната ‘Црква’ од Блаже Конески“, 
стр.58 - 60 стр.

еј луѓе“, се руши и поединецот кој најмно-
гу ја чувствува таа болка и загуба:

„И сега, сам и страден со таа мала 
цркваи јас се уривам лит и јаден“.

Таа човечка болка, од неминовната 
минливост која е конструкт во песната е 
уште повеќе нагласена со неможноста да 
се дејствува, беспомошноста28 пред еден 
таков чин на распад, каде се руши мина-
тото, без кое човекот ги губи сопстените 
темели, споменот на детството – најдла-
бокиот наш корен, „се ништат последните 
жилки на детството“, сегашноста се раз-
нишува, се брише идентитетот, но и мож-
носта за иднина, „се ништиме ние себеси“. 
Па, сепак, она што најмногу допира покрај 
неможноста за дејствување е осаменоста 
во таа болка. Пред тој беспомошен крик и 
болен лелек – „еј луѓе! – пред таа клетва 
и молитва, одѕвонува тишина, затоа што 
човекот е отуѓен и бесчувствителен пред 
туѓата болка:

„А залудно да викам за помош, кога 
туѓото е туѓо и никого не може да го боли 
што јас, што јас липам од самите бели 

дробови“.

Исто така, постојат и повеќе лексеми 
и синтагми што упатуваат на значенскиот 
код на лексемата на самиот наслов – „Црк-
ва“, која со самата нечленувана форма, 
односно таа неопределеност зборува за 
општ топос, а не за определено место, 
кое се разидува од текстовното дополну-
вање „црквата во Небрегово“. 

28	 Георги Сталделов, Избрани дела, V том, 
стр. 225
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Се прави едно преклопување или пре-
минување од индивидуално во колектив-
ното, малата црква во Небрегово станува 
„храмот во нашите души“ или храмот на 
целиот колектив.29

„Песната не се создава, туку се откри-
ва“. Сметам дека и во оваа песна не смее 
да се прејде без оваа условно кажано „де-
финиција“ или „формула“, што Конески ни 
ја дава за создавањето и творечкиот чин. 
Несомнено е дека откривањето на оваа 
песна, нејзиниот поттик, освен вистин-
скиот настан – уривањето на црквата во 
Небрегово, се и (како што вели Вера Ан-
тиќ): – „Вековните ропски наслаги таложе-
ни врз македонскиот народ, поробуван, 
измачуван, навредуван, осиромашуван, 
што предизвикувал и реален однос кон 
секојдневието, а сепак, еден ден осамнал 
во светлина“.30 Така Црквата на Конески 
без сомнение може да ја гледаме и како 
вистински историски процес и симбол на 
целиот македонски народ низ историјата 
– угнетуван, непризнат, обесправен, но и 
како единствениот простор каде што се 
чувале јазикот, писменоста и колективно-
то сеќавање.

Блаже Конески, човечкото битие, по-
стоењето не го смета само за индивиду-
ално туку и за колективно искуство. Јин и 
Јанг. Битие во кое се спојуваат личното и 
колективното, Атманот и Брахманот, како 
кај индуистичката философија, 

29 Ранко Младеноски, „Семантичките кон-
структи во песната ‘Црква’ од Блаже Конески“, 
стр. 62	

30 Вера Антиќ, „Црквата – куќочуварката на 
македонскиот опстој: по патот на Конески“, во 
Зборник на трудови на Пелагонските култур-
но-научни средби, бр. 17, 2022 г.	

со таа разлика што Брахманот кај Ко-
нески не е апстрактен поим, туку колек-
тивна историја, меморија и дух на еден 
народ.

„Така рикаше маката во мене дека сум 
роден во смачкано племе“

За откривањето на песната, би се на-
доврзала на нешто што го вели Надежда 
Мандељштам:

„Некако стекнав впечаток дека песни-
те суштествуваат уште пред да бидат запи-
шани”. Па токму затоа сметам дека „Црк-
ва” на Блаже Конески суштествува многу 
пред нејзиниот поетски облик.

За разлика од романтичарското 
сфаќање, каде поетот е творец, креатор 
и еден вид Бог на делото, Конески преку 
овој израз „откривање на песната“, суге-
рира еден вид намалување (но не и обе-
звреднување), на улогата на поетот и во 
тој процес го вткајува целиот колектив: 
„Помислете само колку се комплицирани 
патиштата и колку раце во различни фази 
од процесот помагале за да се дојде до 
еден таков обичен производ каков што е 
едно шамиче. Зар може создавањето на 
песната да се замисли како помалку сло-
жен процес”?31 Она што Конески на поетот 
му го припишува е епитетот мудрец – „да 
пееш значи да мислиш, а да мислиш значи 
постојано да се соочуваш со самиот себе-
си“.

„Претходните состојби“, како што тој 
ги нарекува, или таа тријада, сочинета од 
колективот, традицијата и авторот се клуч-

31	 Конески, Б. Светот на песната и легенда-
та: есеи и прилози. Скопје: Сигмапрес, 2021, стр. 
15 - 17
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ни за создавањето на еден таков „поетски 
чин”. Ова може да се дообјасни и со еден 
друг термин „проширено сеќавање”.

„Интроспекцијата ни открива дека 
има во нашата свест еден слој на склади-
рани податоци што не произлегуваат од 
нашето непосредно доживување, а сепак 
дејствуваат со емоционален набој и сета 
богата конотација што се сврзува со лич-
но доживеаното. Со нив се проширува 
нашето лично сеќавање и претставуваат 
еден значаен дел од она што го покрива 
поимот духовно наследство“.

Уривањето на старата црква во Небре-
гово станува симбол на протест против 
самиот чин, против неумоливото уривање 
на сето она што човекот го имал, „најми-
ло и најскапо“.32 А кога неговиот глас е 
беспомошен и кога и самиот тој е таков: 
„Би те закрепил да можев, дури со двете 
рамења! Но слаби се тие столбови и не 
држат, ами лево и десно од самата моја 
снага се ронат твоите свети камења“, eдно 
суштинско прашање што се поставува е 
што му останува на поетот? – Веројатно 
она истото што им останува на слушачите 
на „Waltz No. 2“од Шостакович и гледачите 
на „Чудо во Милано“ од Виторио де Сика, 
кога во крајната сцена, во безизлезноста 
на распаднатиот свет, нишанат горе, кон 
бескрајните височини. И најпосле: „Зошто 
понекогаш руините, и по својата убавина, 
нѐ импресионираат повеќе од зачуваните 
градби?“ Јас би одговорила со следново –

Понекогаш е потребно нештата да се 
срушат, до темел, за да се изгради нешто 
ново. Понекогаш е потребно да се урне 
Црквата на Блаже Конески за да се роди 

32	 Георги Сталделов, Избрани дела, V том, 
стр. 227

свеста на цел еден народ, да се родиме 
ние одново, од пепелта и урнатините.

Користена литература:

Конески, Блаже. Светот на песната и леген-
дата: есеи и прилози. Скопје: Сигмапрес, 2021 г.

Старделов, Георги. Избрани дела. V том. Ско-
пје: ТНИД „Ѓурѓа“, 2019 г.

Младеноски, Ранко: „Семантичките конструк-
ти во песната ‘Црква’ од Блаже Конески“

Митрев, Димитар. Огледи и критики. Скопје: 
Ник Наша книга, 1970 г.

Конески, Блаже. Песни и препеви. Скопје: 
Култура, 1990 г.

Конески, Блаже. „Таблица перваја“, Книжев-
ност, 19.12.2012. (Пристапено од 

https://okno.mk/node/ HYPERLINK “https://
okno.mk/node/24362%20 
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МАРИЈА ВЕЛИНОВА

ЛУДАТА АВТОРКА НА 
ТАВАНОТ: „ЖОЛТАТА 
ТАПЕТА“ ОД ШАРЛОТ 
ПЕРКИНС ГИЛМАН 

Вовед 

„Жолтата тапета“ од Шарлот Перкинс 
Гилман е расказ клучен за феминизмот, 
особено за книжевната феминистичка 
критика. На своите дваесетина страни 
успева да опфати и умешно да претстави 
голем број проблеми: стравот на опште-
ството од жената што мисли и пишува; 
односот на патријархатот кон авторките; 
нивната потрага по сопствен дискурс; 
осаменичката борба на женскиот субјект 
за своите ставови; патријархалниот однос 

кон женското ментално здравје и хисте-
ријата како „женска болест“; gaslighting-
oт или манипулацијата од страна на мажи-
те, со кои жената е убедувана дека нејзи-
ното мислење е погрешно; неопходноста 
на живот надвор од домашниот, а со тоа 
се допира и концептот на розово гето… 

Токму поради ваквото изобилство 
важни теми, расказот е земен како подло-
га да се обмислат овие прашања. Текстот 
повикува голем број теориски концепти од 
полето на феминизмот, кои можат да би-
дат образложени со помош на расказот, 
а истовремено поткрепувајќи и откривајќи 
ги затскриените аспекти што „Жолтата та-
пета“ ги носи во себе. Во текот на целиот 
труд во секое поглавје посебно внимание 
ќе ѝ биде посветено и на родовата симбо-
лика што ја носи жолтата тапета. На крај, 
целиот преглед ќе биде заокружен и со 
новиот поглед што го нуди денешното чи-
тање на расказот на Гилман. 

извор корица: П
Н

В публикации
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Односот на женскиот субјект кон соз-
давањето дискурс и авторството 

Приказната што е ставена во преден 
план во расказот „Жолтата тапета“ од Гил-
ман е развојот на неврозата кај главниот 
лик и кулминацијата на нервниот слом. 
На почетокот жената ни соопштува дека 
е болна и дека нејзиниот сопруг, реноми-
ран доктор, ја дијагностицира со „привре-
мена нервна депресија“ и „склоност кон 
хистерија“ (Гилман, 2024: 6) и притоа ја ми-
нимизира важноста на нејзината состојба. 
Причината за нејзиното растројство е не-
позната, но може да се претпостави дека 
корените се психолошки и дека произле-
гува од постпородилна депресија (поради 
споменатото бебе што ја вознемирува). 
Доколку се погледне ситуацијата од по-
широк агол, од феминистичка и совреме-
на призма, како можна причина за мен-
талната состојба се јавуваат и социоеко-
номската позиција на жената и нејзината 
прикованост за домот. 

Заземање на дискурсот 

На самиот почеток станува збор за 
неименувана жена, која истовремено е и 
нараторката на приказната. Ова ѝ додава 
на приказната важна димензија: изворот 
на информациите за менталната состојба 
на пациентката е таа самата, читателот 
добива увид во нецензурираните мисли, 
во ставовите што не го поминале машкото 
одобрување и, најважно, има увид во неј-
зиното „мртво слово на хартија“, каде што 
го пишува и она што не би го кажала на 
„жива душа“ (Ibid, 5). Ваквиот пристап е ре-
док зашто, иако постојат бројните психо-
аналитичарски записи на изјавите на же-
ните со проблеми слични како оние на на-

раторката, тие сепак во одредена мера се 
обликувани од оној што запишува, но и од 
говорничката бидејќи постои спектатор, 
слушател, доктор кому треба да му бидат 
соопштени и тоа најчесто е маж. Напишан 
во прво лице, текстот дополнително има 
и метафикциски елементи: меѓу другото, 
нараторката честопати го споменува кри-
ењето на нејзиното пишување и негоду-
вањето на сопругот: „Еве го Џон, доаѓа и 
морам да го скријам ова, мрази кога пи-
шувам, па макар и еден збор да е“ (Ibid, 
9). Следствено, дневникот го претставува 
единственото засолниште и единствениот 
безбеден простор за нараторката да ги 
искаже своите гледања на состојбата во 
која се наоѓа. 

Излегува дека темелна положба во 
структурата на „Жолтата тапета“ има од-
носот на жената кон јазикот и како таа го 
користи за себеизразување преку днев-
ничките записи. „Ставањето акцент на 
дискурсот – пишувањето, чинот на гово-
рење, јазикот – нè носи до централниот 
проблем во оваа приказна: алиенацијата 
на нараторката од нејзината работа, од 
пишувањето и од имањето интелектуален 
живот“33(Treichler, 1984: 62). Затоа, најсо-
одветно би било најпрвин да се отвори те-
мата за жената како мислечки субјект кој 
произведува автентичен дискурс, жената 
како авторка и каков отпор дава патријар-
хатот против тоа. 

Трајхлер во својата студија за дијагно-
зата и дискурсот во „Жолтата тапета“ пи-
шува дека нараторката на почетокот се 

33	 Слободен превод. Преводот на пона-
тамошните цитати е направен од англиски на 
македонски од страна на авторката на овој текст, 
освен на цитатите од порталот „Блесок“, од 
Вирџинија Вулф и од Шарлот Перкинс Гилман.
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служи со машкиот дискурс, а потоа преку 
борбата со жолтата тапета го ослободува 
својот автентичен женски дискурс. Оваа 
теза е легитимна зашто препораката да 
не пишува и да не работи е начин да ѝ се 
одземе гласот на жената и да ѝ се при-
даде гласот на дијагнозата и на оној кој 
дијагностицира – мажот. Ова се забеле-
жува на почетните страници, каде во сво-
ите записи нараторката ги репродуцира 
препораките, дијагнозите и забелешките 
на нејзиниот маж, реафирмирајќи ги и 
уверувајќи се во нив: „Толку е тешко да 
се зборува со Џон за мојата состојба, би-
дејќи е навистина паметен и бидејќи толку 
многу ме сака“ (Гилман, 2024: 19). Иако по 
изложените ставови на околината таа ќе 
додаде одредено негодување, сепак тоа 
го прави со оградување, ненаметливост и 
чувство на беспомошност: „Лично, не се 
согласувам со нив. Лично, верувам дека 
соодветна работа, што би ми донела воз-
буда и промена, би ми годела. Ама што да 
се прави?“34 (Ibid, 6). 

Дискурсот на дијагнозата функциони-
ра со своите механизми и ја контролира 
нараторката. „Така, нараторката го гово-
ри законот на таткото во форма на „жен-
ски јазик“ што е пропишан од патријарха-
тот и кој ја извршува својата пресуда врз 
неа: да не создава сопствени авторски 
реченици“ (Treichler, 1984: 72). Поради 
ваквата осуденост на жената, во нејзини-
те записи може да се согледа конфликтот 
помеѓу дискурсот на патријархатот (кој 
сака не само да ја претставува туку и да 
ја произведува и обликува стварноста) и 
женскиот дискурс, што кулминира во бор-
бата со жолтата тапета. 

34	 Подвлечено од авторката на овој текст.

Всушност, „жолтата тапета претставу-
ва: фигура на женскиот дискурс, која на-
стојува да ѝ избега на пресудата изречена 
од медицината и патријархатот“ (Ibid, 69-
70). Во мигот кога нараторката ја „сфаќа“ 
мистеријата со тапетата: дека внатре е 
заробена жена и дека таа и жената се 
една личност, го презема дискурсот во 
свои раце и донесува цврста одлука што 
ќе прави со него: „Открив уште една инте-
ресна работа, ама не ја кажувам сега! Не 
чини премногу да им се верува на луѓето“ 
(Гилман, 2024: 28). 

Проблемот на патријархатот со ав-
торките 

Проблемот на заземање на дискурсот 
е воедно и темелен авторски проблем, 
особено кога станува збор за писателки-
те. Самата причина за создавање на „Жол-
тата тапета“ е поврзана со терапијата со 
одмор (како онаа што ѝ е припишана на 
нараторката) што ѝ била припишана на 
авторката на расказот, Шарлот Перкинс 
Гилман, која пишува дека ѝ бил даден 
„сериозен совет ‘да живеам што е можно 
подомаќински живот’, со ‘само два часа 
дневно интелектуални активности’ и ‘нико-
гаш да не фатам пенкало, четка или молив 
повторно’“ (Ibid, 33). Нејзиното искуство 
било такво што наметнатата терапија ја 
довела до лудило, па таа успеала да се 
врати на стариот живот со работа и пишу-
вање. 

Под ваквите препораки за намалена 
умствена и интелектуална работа се крие 
ставот на патријархатот за тоа дека же-
ните не се еднакво способни мислечки 
субјекти како мажите и преголемиот труд 
ги истоштува. Следствено, нивната автор-
ска активност претставува нешто на ко-
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ешто не му се придава толкаво значење, 
нешто што може да ѝ даде „привидна“ 
автономност на жената и да го зголеми 
нејзиното чувство за право на глас. Затоа, 
патријархатот вкоренет во гласот на со-
пругот Џон од „Жолтата тапета“, ѝ препо-
рачува на нараторката: „Тој вели дека со 
мојата моќ на имагинацијата и навиката 
да смислувам приказни, нервна слабост 
како мојава сигурно би предизвикала кај 
мене секакви фантазии и дека морам да 
ги употребам и волјата и здравиот разум 
да ја контролирам таа моја склоност. Па 
се обидувам“ (Ibid, 12). Но, таа веднаш 
согледува дека пишувањето би ѝ го олес-
нило притисокот од таквите мисли и би ја 
одморило, што укажува на инхерентниот 
човечки стремеж кон исполнување на соп-
ственото творештво. 

Гилберт и Губар во својата студија 
„Лудата жена на таванот: авторката и кни-
жевната имагинација на деветнаесетти-
от век“ пишуваат за теоријата на Харолд 
Блум за анксиозноста од влијанието на ав-
торите предци што ја имаат авторите и ја 
надополнуваат во контекст на авторките. 
Тие сметаат дека авторките немаат анк-
сиозност од влијание од авторите предци 
зашто тие се главно мажи, па следствено 
се многу различни од нив и не успеваат 
да го дефинираат нивниот идентитет како 
авторки. За разлика од ова, авторката чув-
ствува анксиозност од авторитет бидејќи 
нејзините машки претходници го претста-
вуваат авторитетот на патријархатот кој 
се обидува „да ја затвори во дефиниции 
нејзината личност и нејзиниот потенцијал, 
кои, сведувајќи ги на крајни стереотипи 
(ангел, чудовиште), драстично се во судир 
со нејзиното сопствено чувство за себе 
– односно со нејзината субјективност, ав-

тономија и креативност“ (Gilbert&Gubar, 
2000: 48). Ваквата анксиозност, тие смета-
ат, се манифестира како страв од созда-
вање поради чувството дека жените нико-
гаш не можат да бидат книжевни претход-
ници и чинот на пишување ќе ги изолира 
или уништи. 

Освен непостојните авторки претход-
нички, дополнителен проблем за авторки-
те претставувала, и сè уште во одредена 
мера претставува, нивната социо-еко-
номска ситуација: немањето финансиска 
независност и очекувањата за жената це-
лосно да биде посветена на семејството 
и на домаќинството. Перкинс Гилман ова 
го посочува како еден од своите најголе-
ми предизвици во животот: „Да докажам 
дека жената може истовреме да љуби и да 
работи“35 (Hill, 1980: 504). Клучен есеј на 
оваа тема е „Сопствена соба“ од Вирџи-
нија Вулф, каде таа ја развива идејата за 
потребата на жената од сопствена соба и 
од сопствен приход за да постигне инте-
лектуална и креативна слобода. Taa, ре-
чиси четириесет години по објавувањето 
на „Жолтата тапета“, пишува: „Дајте ѝ уште 
сто години, (…) дајте ѝ нејзина сопствена 
соба и петстотини фунти годишно, дозво-
лете ѝ слободно да размислува, (...) и еден 
ден таа ќе напише подобра книга“ (Вулф, 
2012: 90). Со ова ги обзнанува тогашните 
тешкотии во развојот на женското автор-
ство и го предвидува текот на борбата на 
писателките. Социоекономските ограни-
чувања можат да се согледаат и во раска-
зот – нараторката во ниту еден момент не 
посочува дека има финансиска автоном-
ност, нејзиното физичко постоење е огра-
ничено на домот, а дополнително поради 

35	 Писмо на Шарлот Перкинс Гилман до 
Хјутон Гилман (нејзиниот сопруг), 26. јули, 9.



in
 m

e
d

ia
s

 r
e

s

Број 6 Година 2026

71

80
години

нејзината психичка растроеност, оваа 
ограниченост е скратена само на една 
соба на горниот кат. Taa само привидно 
има сопствената соба – спалната ѝ е на-
метната и одвреме-навреме доаѓа маж ѝ а, 
исто така, ѝ е одземено и правото на ин-
телектуална работа. Со други зборови „за 
хероината на Шарлот Гилман, (...) нејзина-
та сопствена соба е затвор колку што е и 
прибежиште“ (Showalter, 1992: 211). 

Автобиографизмот како фемини-
стичка одлука 

Кога станува збор за слоевите на ав-
торската борба на жените, треба да се 
каже нешто повеќе за пишувањето во прво 
лице, кое беше споменато на почетокот 
на овој семинарски труд. Во овој контекст, 
освен што ни дава увид во најискрените 
мисли на нараторката, изборот да се пи-
шуваат дневнички записи значи и многу 
повеќе. Во поголемиот дел од светската и 
книжевната историја сите описи на женски 
ликови, сите запишани дијалози од гласот 
на жените во книжевноста, сите психоана-
литички толкувања на женскиот ментален 
склоп, потоа, сите медицински записи за 
„женските“ болести, па дури и проучу-
вањата за женската анатомија, биле напи-
шани, генерирани и обликувани од гласот 
на машкиот автор, доктор, психоаналити-
чар, низ будните очи на патријархалниот 
Татко. Кон крајот на деветнаесетиот век 
(Гилман ја објавува „Жолтата тапета“ во 
1892 год.) поради зголемениот пристап на 
жените до образование, како и појавата на 
феминистичките движења, се зголемува 
бројот на објавени авторки. Тие, поради 
своето своевидно пионерство, биле при-
нудени да го разбијат фронтот составен 
од предрасудите и машкиот авторитет на 

книжевните претходници, а воедно и да го 
пронајдат својот дискурс. Анксиозноста 
од авторитет што ја чувствуваат авторките 
што влегуваат во книжевниот свет кај ав-
торките од минатите векови била во уште 
поголем степен поради принуденоста да 
се борат за здобивање автономија од тој 
авторитет. Всушност, „борбата на автор-
ката за самоосознавање ја вклучува во 
ревизионистички процес. Сепак, нејзина-
та борба не е насочена против читањето 
на светот од страна на нејзиниот (машки) 
претходник, туку против неговото читање 
на неа самата“ (Gilbert&Gubar, 2000: 49). 

А таа борба се води преку ново, ори-
гинално, иноваторско испишување на 
себе, со што се менува и начинот на кој 
тие ја читаат неа. Токму пишувањето во 
прво лице и автобиографизмот се јавува 
како погодна алатка за оваа цел. Преку 
авторките што пишувале во овој пери-
од започнал процесот на пишување од 
жени за жени, исполнување на женските 
дијалози со женски глас, и одново соз-
давање на космосот на жената настрана 
од машкиот поредок. Во трудот наречен 
„Професии за жени“ (1931), Вулф зборува 
за тешкотијата во нејзиниот живот „да ја 
пронајде храброста ‘да ја каже вистината 
за своите искуства како тело’“ (Showalter, 
1992: 207), битка што смета дека ниед-
на жена ја нема освоено. Затоа и било 
потребно да се пишува во прво лице, за 
да му се даде глас на телото да ги каже 
своите искуства. И „Жолтата тапета“ се 
вбројува во текстовите со ваква цел, би-
дејќи е полуавтобиографски расказ во кој 
Гилман ја раскажува приказната од свој 
аспект, дополнувајќи ја за потребите на 
книжевноста, и му дава критичка повратна 
информација на својот доктор. 
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Како една од главните пречки што се 
издигнуваат на патот на испишување на 
нејзината приказна се јавува и недоста-
токот на поддршка од околината и недо-
статокот од книжевни претходнички чие 
интелектуално наследство ќе претставува 
легитимитет за светогледот, идентитетот 
и вредноста на зборот на авторките што 
допрва се појавуваат. Со овој проблем 
се соочува и нараторката од „Жолтата 
тапета“, која во неколку наврати пишува: 
„Понекогаш си мислам како ќе ми беше 
кога наместо вакво негодување би имала 
повеќе друштво и поддршка во оваа моја 
состојба…“ (Гилман, 2024: 28) 

Имајќи го ова предвид, во родовата 
симболика на жолтата тапета може да се 
издвои уште еден слој. Нараторката, по 
долгочасовно и концентрирано посма-
трање на шарите на тапетата, преоѓа во 
опседнатост што е условена од халуци-
наторските привиденија за мрдањето на 
шарата. Како што напредува нејзината 
решеност да ја открие мистеријата зад 
шарата, така таа го соопштува своето от-
критие дека зад неа се крие жена, па дури 
и повеќе жени: 

„Предната страна навистина мрда – и 
не е за чудење! Жената одзади ја тресе! 
Понекогаш мислам дека има многу жени 
одзади, а понекогаш само една и брзо 
ползи одзади и нејзиното ползење ја тре-
се целата тапета. Потоа, на доста светли-
те места, таа е смирена, а на многу сен-
честите места, таа се фаќа за решетките 
и силно ги тресе. И цело време се труди 
да излезе помеѓу нив. Но никој не може 
да се искачи низ таа шара – таа просто те 
дави. Мислам дека затоа има толку многу 
глави.“ (Ibid, 26) 

Потребата на нараторката да има при-
дружба; желбата, само таа и никој друг да 
не ја извлече таа жена надвор; заеднич-
кото тресење и влечење на тапетата што 
го прават и, конечно, прашањето дали и 
жените што се прикрадуваат во дворот 
излегле од тапетата како неа е, всушност, 
нејзината потрага по претходнички, по 
наследнички и по читателки. 

Денес, повеќе од двесте години по по-
четниот напор на авторките, работите се 
поместени во голема мера, иако е потреб-
но постојано и константно потсетување 
за легитимитетот на гласот на авторките. 
Гилберт и Губар ова совршено го срочу-
ваат во еден пасус, кој објаснува и какви 
биле последиците на нивната борба: 

„Ако современите жени денес му при-
стапуваат на перото енергично и со авто-
ритет, тоа е возможно само поради тоа 
што нивните претходнички од осумнае-
сеттиот и деветнаесеттиот век се бореле 
изолирани до тој степен што наликувало 
на болест, во отуѓеност што се чувствува-
ла како лудило, во незабележливост до 
степен на парализа, со цел да ја надминат 
анскиозноста од авторитетот, што била 
ендемична за нивната книжевна супкулту-
ра“ (Gilbert&Gubar, 2000: 49). 

Розовото гето 

Супкултурата што ја споменуваат тие 
може да се поврзе со концептот за розово 
гето. Тоа „е термин кој првично се однесу-
вал на оној (ограничен) простор на живе-
ење и дејствување на жените – спалната и 
кујната, на пример, се типични простории 
на розовото гето“ (Блесок, 2007). Подоц-
на, неговото користење се проширило и 
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во економски контекст, а се применува и 
за секое поле што се смета за „женско“ 
или за професиите што се сметаат за 
„женски“. На тој начин и во книжевноста 
се создава розово гето во кое авторки-
те меѓусебно се поддржуваат, пишуваат 
една за друга критики и рецензии, се чи-
таат меѓусебно и повторно остануваат 
второстепени во очите на патријархатот. 
Така што, борбата за каква било афирма-
ција преминува во борба за излегување од 
„тесните одаи на розовото гето“. 

Во македонски контекст, од личното 
искуство можам да посочам дека ваквата 
издвоеност сè уште постои, но таа е по-
истакната и се чувствува во круговите на 
генерациите родени до 1970 – 80, каде е 
поевидентно патријархалното воспиту-
вање. Прашањето за овдешното розово 
гето било отворено од Елизабета Шелева, 
која се надоврзува на идејата на „Дубрав-
ка Угрешиќ дека постои книжевност со 
големо К, и, паралелно со неа, гетоизи-
рана женска книжевност. ‘Во недостиг на 
стратегиски однос кон ваквите фундамен-
тални прашања, во доминантно патријар-
халниот ментален склоп многу често се 
случува авторките да се споменуваат, но 
пристапот кон медиумите да не е така пра-
волиниски ниту следен со такво внимание 
и соодветен одек како кога станува збор 
за машките писатели’“ (Ibid). 

Можеби се потребни дополнителни 
сто години на оние сто што ги бара Вулф, 
но ситуацијата полека се раздвижува. Де-
нес, во некои наврати авторките дури и 
почесто од авторите се истакнуваат како 
двигатели на книжевните промени, за што 
пишуваат Гилберт и Губар: „Синот на мно-
гу татковци, денешниот писател се чув-
ствува дека безнадежно доцни; ќерката на 

премалку мајки, денешната писателка чув-
ствува дека придонесува кон создавање 
одржлива традиција која конечно јасно се 
оформува“ (Gilbert&Gubar, 2000: 51). 

Хистеричните жени против патријар-
хатот 

Откако го истраживме авторското пра-
шање за кое има плодна почва во „Жолта-
та тапета“, сега ќе преминеме на другата 
клучна тема во расказот, а тоа е „медика-
лизацијата“ на жените кои не се вкалапу-
ваат во патријархатот. Психолошката со-
стојба на жените започнува поинтензивно 
да се истражува и дијагностицира кон 
крајот на деветнаесеттиот и почетокот на 
дваесеттиот век со развојот на модерната 
психијатрија, психологија и појавата на 
психоанализата. Нараторката во раска-
зот е дијагностицирана со „нервна депре-
сија“ и како „склона кон хистерија“ и ѝ е 
препорачана терапија со одмор. Ова не е 
ниту специфичен ниту редок случај за пе-
риодот во кој е напишан расказот. 

Впрочем, хистеријата (грчки: ὑστέρα, 
„матка“) за првпат се среќава уште во Ан-
тичка Хелада, каде се сметало дека матка-
та мигрира во женските тела и прави при-
тисок врз другите органи поради што се ја-
вуваат симптомите. За првпат медицински 
е опишана во 1880 година од Жан-Мартен 
Шарко, кој ја сметал за невролошки про-
блем, додека Сигмунд Фројд, во својот 
труд „Студии за хистеријата“ од 1895, на-
пишана заедно со Џозеф Бројер, го во-
ведува психоаналитичкиот пристап кон 
хистеријата пренасочувајќи ја од сомат-
ска во психолошка болест, предизвикана 
од траума или репресија (McVean, 2017). 
Она што е важно да се спомене е дека таа 
била сметана за женска болест, иако и го-
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лем број мажи биле дијагностицирани со 
неа. Фројд за диспозициските хипноидни 
состојби (изменета психичка состојба) 
пишува: „Често изгледа дека се развива-
ат од ‘дневните соништа’ (day-dreams), кои 
се толку чести дури и кај здравите луѓе, а 
за кои, на пример, женската рачна работа 
дава толку прилики“ (Freud, Breuer, 2004: 
71). Овде повторно се споменува работни-
от труд на жените како извор на различни 
психолошки состојби, како што сопругот 
во „Жолтата тапета“ ѝ препорачува на 
нараторката да не подлегнува на своите 
фантазии. 

Денес имаме можност да го читаме и 
расказот и теориските текстови на Фројд 
и записите од средбите со пациентите од 
друга перспектива, со значително поголе-
ма поткрепеност од дискурсот на фемини-
стичката критика. Од ваквото читање може 
да се согледа и да се извлечат заклучоци 
дека до одредена мера хистеријата прет-
ставувала симптом на репресивниот па-
тријархат, а нејзиното дијагностицирање 
– патологизација на женската бунтовност. 

Моќта на дијагнозата 

„Дијагнозата е моќна и јавна; претста-
вува институционален авторитет, (...) Таа е 
машки глас што му дава предност на раци-
оналното, практичното, она што може да 
се опсервира. (...) Наметнува контрола врз 
женскиот наратор и диктира како таа ќе 
го перципира и зборува за светот.“ 

(Treichler, 1984: 65–66) 

На почетокот на овој труд дијагноза-
та беше спомената во однос на машкиот 

дискурс што таа го наметнува врз женски-
от субјект, а сега ќе ја разгледаме од друг 
аспект – каква е моќта што таа ја намет-
нува, како го обликува идентитетот, нејзи-
ната наративност и овоплотеност. Допол-
нително, ќе се согледа и деструктивната 
функција на лекот. 

Дијагнозата на хистерија и неврасте-
нија (нервна исцрпеност и раздразливост) 
со себе носи, освен сексизам, дополни-
телен расизам и класна нееднаквост, за-
што таа најчесто им била доделувана на 
богати бели жени. Во 1881 година док-
торот Џорџ М. Бирд, претставувајќи ја 
како болест на модерната доба која ја до-
биваат Англосаксонците, протестантите 
и Јенкијците, додава дека католиците не 
биле подлежни бидејќи „нивната црква ги 
носела важните теолошки одлуки, со што 
ги ослободувала верниците од ‘товарот 
на религијата’“ (Schuster, 2011: 22) што 
го имале протестантите; понатаму белци-
те од југот ја избегнувале болеста зашто 
додека „Северњакот го обожава новото, 
Јужњакот го обожава старото“ (Ibid.); а, 
пак, „Американските Индијанци, наводно, 
биле заштитени од неврастенијата би-
дејќи не ги преоптоварувале своите мен-
тални капацитети и биле задоволни да жи-
веат во незнаење и со ‘целосен недостиг 
од љубопитност’“ (Ibid.). На овој начин се 
вршела двојна имплементација на опреси-
рачката моќ на дијагнозата – оние што „не 
биле во ризик“ се сметани за примитивни, 
додека оние што биле дијагностицирани 
потпаѓале под дисциплинирачката моќ на 
медицинскиот дискурс. 

По дијагнозата, доаѓа лекот што „под-
разбира одредено оштетување, при што 
штетата целосно ја лоцира во индивиду-
алните човечки тела умови, пристапувајќи 
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ѝ на секоја личност како да е сопствен 
екосистем. Второ, се темели врз (наво-
дна) првобитна состојба на постоење, 
потпирајќи се на уверувањето дека она 
што постоело претходно е супериорно 
во однос на она што постои во моментот“ 
(Clare, 2017: 14). Доколку го ставиме ова 
во контекстот на расказот, може да се со-
гледа дека уништувањето што се случува 
е уништувањето на слободата и работата 
на нараторката, а секако подразбира и 
одредено враќање во периодот кога нејзе 
ѝ било подобро. Но преку нејзините запи-
си може да се согледа дека таа активно 
му се спротивставува на она што треба 
да ѝ биде лек: скришното пишување е акт 
на бунтовност против наредбите, кор-
нењето на тапетата е спротиставување на 
ограничувањата. Исто така, во моментите 
кога таа го сопоставува своето мислење 
на неговото, таа врши редијагнозација на 
самата себе, со што покажува дека нема 
целосна доверба во докторското мис-
лење на Џон, па смета дека дури „може-
би тоа е една од причините зошто не се 
опоравувам побрзо“ (Гилман, 2024: 5). На 
овој начин „Нараторката се обидува да се 
излечи себеси – но не само од хистерија 
или од која било друга дијагностички ут-
врдлива состојба. Таа сака да се излечи 
од отпорот, од опресивните ставови што 
ја опкружуваат, спротивставувајќи се на 
пропишаната терапија“ (Delchamps, 2019: 
113). 

Имајќи го ова предвид, симболиката 
на жолтата тапета се проширува на уште 
едно ниво: „Описот на нараторката за та-
петата го мимикира телесното искуство на 
болеста (...) извитканата шара од листови 
на тапетата претставува кафез, симболич-
на претстава за нејзината заробеност во 

собата (...) ако лечењето преку одмор го 
применува долго време, нејзината омраза 
кон тапетата ќе расте“ (Ibid, 114). След-
ствено и потребата да ја искине, да ја ос-
лободи жената што стои зад решетките 
на кафезот, е потреба да се ослободи и 
самата себе. Затоа, дури на крајот, кога 
таа лази по земјата, за првпат го дознава-
ме нејзиното име „’Излегов конечно’, ре-
ков, ‘и покрај тебе и Џејн36. И ја извадив 
речиси целата тапета за да не можете да 
ме вратите назад!’“(Гилман, 2024: 32). По-
тенцирањето дека таа успеала да излезе, 
не само покрај рестрикциите на маж ѝ 
туку и покрај рестрикциите на нејзиниот 
идентитет, укажува на тоа дека нејзината 
персона, субјектот наречен Џејн, нејзино-
то постоење што ги вклучува и нејзиниот 
дискурс и нејзината овоплотеност, се кон-
структ на патријархатот, обликувани од 
дијагнозата, дисциплинирани од лекот и 
треба да се уништат и надминат. Нејзини-
от последен крик во расказот, колку што 
е триумфален, толку е и деструктивен, 
зашто таа „победува“, но по цената на це-
лосно препуштање на психосоматските 
нагони поттикнати од растроената мен-
тална состојба.

Лудата жена / авторка излегува од 
таванот 

Теоријата на Гилберт и Губар за луда-
та жена на таванот е, и тоа како, примен-
лива на овој расказ. Излегувајќи од тапе-
тата, лудата жена и авторка Џејн, излегува 
и од таванот. Таа субверзивно го напушта 
својот простор на заробеност за кој во не-
колку наврати се алудира дека е „таван“ 

36  Подвлечено од авторката на овој текст.	
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– тие се наоѓаат во „детската соба најгоре 
во куќата“, што го потенцира погледот на 
другите кон Џејн како инфантилна и не-
која која треба да се држи најгоре, надвор 
од допирот на други луѓе; а, како втора оп-
ција единствено и е даден „подрумот“, кој 
сопругот „ако треба, и ќе го вароса бел“ 
што е уште еден лиминален простор кому 
му се додава белината на лудачките соби. 

Дополнителен приказ на „излегување-
то од таванот“ претставува и очигледно-
то напуштање на дневничкиот облик на 
расказот. На почетокот имаме освесте-
но реферирање на самото запишување 
за рефлексиите на нејзината состојба и 
како ѝ минуваат деновите. Но, на крајот, 
во моментите на кулминација, нарацијата 
се движи паралелно со дејството на „ос-
лободување на жената зад тапетата“ и 
не постојат можности тоа да е запис во 
реално време. Ова претставува дополни-
телно отфрлање на вкалапувачката моќ 
на патријархатот, „со напуштањето на 
традиционалниот облик на нарација, са-
миот расказ ги овоплотува контрадиктор-
ните облици на деструкција и лекување“ 
(Delchamps, 2019: 118). 

Денешното читање и слојот на иро-
нија што го носи 

За крај, вреди да се кажат неколку збо-
ра и за импликациите што со себе ги носи 
читањето на „Жолтата тапета“ од денешен 
аспект. Голем дел од феминистичката 
борба денес се состои од повторно пре-
земање на дискурсот, одново освојување 
на зборовите што биле користени против 
жените, односно јазична реапропријација 
и присвојување на погрдните термини со 
цел да се пренесе дискурзивната моќ во 
рацете на жените. Исто така, како еден од 

одбранбените системи што се активираат 
во судирот со активните носители на па-
тријархалните сили е смеата. Таа избива 
на површина со цел да се поништи стере-
отипот за преголемата емотивност на же-
ните, а исто така да се предизвика ефект 
на супериорност. Земајќи го ова предвид, 
современиот читател на „Жолтата тапета“ 
не може да ја занемари дозата на иронија 
што ја чувствува во исказите на наратор-
ката Џејн. Заедно со ова, кај читателот, се 
јавува недоверба во дијагнозата препи-
шана од докторите и од сопругот. 

Современиците на Гилман „можеле 
да ја читаат (и некои ја читаат) приказна-
та како реалистичен приказ на лудило; за 
феминистичките читатели (тогаш и сега), 
кои му приоѓаат на текстот со одредено 
разбирање за медицинските ставови кон 
жените во деветнаесеттиот век, неиронич-
но читање е невозможно“ (Treichler, 1984: 
68). Иако, можеби објективно, дискурсот 
на нараторката е поткрепен со несигур-
ност, наивност и неупатеност, сепак, она 
што најмногу се истакнува во читањето 
на иронијата се делови како овие: „Ми 
рече дека сум му љубов и утеха и сè што 
има на овој свет, и дека мора да се гри-
жам за себе заради него, и мора да бидам 
добро“ (Гилман, 2024: 18) и „Навистина е 
внимателен и полн со љубов, и речиси и 
да не ме остава да мрднам без да ми даде 
посебни препораки. / Ми има направено 
распоред за секој час од денот; не остава 
да се грижам за ништо, па се чувствувам 
одвратно неблагодарна што не го ценам 
тоа повеќе“ (Ibid, 8). 

Но, иако од денешна перспектива 
може да се добие чувство во овие цитати 
дека таа ја коментира заблудата во која 
партнерот ја става од освестена позиција, 
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сепак тие во својата суштина можат да ја 
проектираат и длабоката манипулација на 
која е изложена. Односно, во овие речени-
ци може да се види ефектот на gaslighting-
ot што сопругот ѝ го врши. „Тоа е исклучи-
телно ефикасна форма на емоционална 
злоупотреба што ја наведува жртвата да ги 
доведе во прашање сопствените чувства, 
инстинкти и разум. Како резултат на тоа, 
насилниот партнер стекнува голема моќ“ 
(National Domestic Violence). Од повеќето 
техники на gaslighting (задржување, оспо-
рување, блокирање/пренасочување, бана-
лизирање и заборавање/негирање) овде 
најистакната е последната, сопругот ѝ ја 
негира состојбата и со тоа ја минимизи-
ра сериозноста на проблемот: „Всушност 
тебе навистина ти е подобро, независно 
дали ти го сфаќаш тоа или не. Јас сум док-
тор драга, и јас знам. Се поправаш и имаш 
веќе и повеќе боја, апетитот ти е подобар, 
навистина не сум веќе толку загрижен за 
тебе“ (Гилман, 2024: 20). 

Секако, забележувањето на слојот на 
иронија, како и недовербата во дијагно-
зата не претставува негирање на ментал-
ната состојба на нараторката и од страна 
на современите читатели. Ова, добро го 
срочува Трајхлер: 

„Следствено, како читатели, немаме 
целосна доверба во медицинската про-
ценка на проблемот. Не станува збор за 
тоа дека го доведуваме во прашање по-
стоењето на нејзината ‘состојба’, бидејќи 
таа очигледно предизвикува вистинско 
страдање; туку почнуваме да се сомнева-
ме дека дијагнозата го именува вистин-
скиот проблем“ (Treichler, 1984: 66). 

Како и да е, ова покажува дека денеш-
ните читатели се на страната на наратор-
ката и ѝ веруваат на женската приказна, 
наместо на машката авторитетна нара-
ција. И заедно со неа го пречекоруваат 
патријархатот кој „се онесвести и тоа точ-
но на мојата патека до ѕидот, па морав да 
ползам преку него цело време!“ (Гилман, 
2024: 32). 

Заклучок 

Сето изложено до сега нè доведува 
до заклучокот дека „Жолтата тапета“ од 
Шарлот Перкинс Гилман, уште во деветна-
есеттиот век, успева на суптилен начин да 
ги истакне главните проблеми што ги има-
ат авторките при преземањето на својот 
автентичен дискурс (преку автобиогра-
физмот, забраната за пишување, недо-
стигот од поддршка…), а притоа сето тоа 
го врамува во еден исклучително важен 
проблем од женската историја – патоло-
гизацијата на женската невкалапеност и 
дисциплинирачката моќ на дијагнозата на 
хистерија. 

Текстот ја отелотворува идејата за лу-
дата жена, која истовремено е и авторка, 
сместена на таванот, иако не дава конеч-
но решение за „лудоста“. Сепак, лекот се 
наоѓа во деструкцијата на патријархал-
ните окови по цена да се уништи и својот 
идентитет, кој бил изграден од истиот тој 
систем. 

По двесте години читање и препрочи-
тување на овој култен расказ, неминовно 
се менува перцепцијата бидејќи совреме-
ните читателки имаат можност да го пот-
крепат својот светоглед со бројни студии 
и теориски концепти за овие прашања, па 
со тоа доаѓа и слојот на иронија кој под-
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разбира и одредено подбивање со заста-
рените патријархални ставови. И денес, 
несомнено, нараторката Џејн од „Жолта-
та тапета“ ја добива поддршката која во 
тогашниот контекст ѝ недостигала. 
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ДАФИНА ВЕСЕЛИНОСКА

РАСЛОЈУВАЊЕ НА 
ЖЕНСКОТО ПИСМО 
ВО ДУХ ВО ГРЛОТО ОД 
ДОРИН НИ ГРОФА

Ништо никогаш не беше вистински 
ново; секоја патека по која одев веќе беше 
напишана од телата пред мене. 

(Грофа; 165)

Вовед или за женското писмо

	 Женското писмо наједноставно би 
можело да се дефинира како она напиша-
но од аспект на женскиот поглед на пер-
цепција и наменето за женскиот поглед на 
консумација. Факт е дека не секое нешто 
што е напишано од страна на жена е жен-

ско писмо, како што е точно и дека жен-
ското писмо не мора да биде напишано 
исклучиво од страна на жена. Од каде се 
појавила потребата за дистинкција на по-
себно женско писмо наспроти што – маш-
ко писмо? Се разбира, не постои писмо 
коешто се нарекува машко, бидејќи начи-
нот на кој пишуваат мажите се има воспо-
ставено себеси како универзализираниот 
начин на пишување. Па така, тоа едностав-
но се нарекува книжевен канон. ,,Зошто 
постои женското писмо? Женското писмо 
постои затоа што постои женската субјек-
тивност.‘‘ (Мијаковска 2020: 9) Но машкото 
искуство не е универзално.

	 Хелен Сиксу во својот есеј Смеа-
та на Медуза37 се занимава со темата на 
женското писмо, ја истакнува неговата 
важност, како и потребата од женското 
пишување. ,,Добро познато е дека бројот 
на писателки (кој се има само малку зголе-
мено од деветнаесеттиот век наваму) от-
секогаш бил неверојатно мал. Овој факт 

37	 Прв пат објавен во 1975 година.

извор корица: И
лика
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е непотребен и залажувачки, освен доколку 
од оваа група писателки прво не го одземе-
ме огромното мнозинство чија дејност не 
е на никаков начин поинаква од машкото 
пишување, и која или ги избегнува жените, 
или наново ги создава класичните начини 
на претставување на жените (како емотив-
ни – интуитивни – убави итн.)‘‘ (Cixous 1976: 
878). Сиксу смета дека жените мораат да 
пишуваат низ сопственото тело: ,,Жените се 
тело, повеќе отколку мажите што се насочу-
вани кон општествен успех, кон брилијант-
ност. Повеќе тело значи повеќе пишување‘‘ 
(Cixous 1976: 886) и да се постават самите 
себеси во писмото преку своето (женското) 
движење. 

	 Дорин ни Грофа, ирската поетеса и 
есеистка, во Дух во грлото, пишувајќи баш 
онака како што Сиксу заговара – стигнува до 
вистини за женското постоење, проблемати-
зирајќи го мајчинството, женската солидар-
ност и женската телесност. Патријархални-
те вредности, кои постојат со векови и кои 
денес се само модифицирани, се сеништа 
што демнат во заднината на сите наративни 
нишки во книгата. Додека, пак, Грофа, сле-
дејќи ја концепцијата за телесното женско 
пишување од Сиксу, се омоќува токму преку 
тоа што во преден план ги става оние нешта 
поради кои жените со векови биле сметани 
за помалку вредни од мажите, како и нешта-
та што се сметаат за срамни кај жените, поч-
нувајќи од менструацијата и продолжувајќи 
до сите останати телесни процеси.

Ова е женски текст

	 Вака започнува првото поглавје од 
книгата:

,,Ова е женски текст, склопен додека 
диплам алишта што не се мои. Ми брчи во 

главата и расте, кревко и бавно, додека 
рацеве извршуваат безброј обврски.

Ова е женски текст што се роди од 
вина и копнеж, пришиен на приспивни 
песнички од детски цртани филмови.

Ова е женски текст, напишан во двае-
сет и првиот век. Колку доцна. Колку мно-
гу се има сменето. Колку малку.‘‘ (Грофа 
2025: 5)

Како што е јасно посочено, сето она 
што ќе следи понатаму е женски текст. 
Тука спаѓаат (а и главни се): листите со до-
машни обврски; истражувањето и раска-
жувањето на епизоди од животот на ир-
ската поетеса од 18 век, Ајлин Дов; а најм-
ногу телесноста, она што се испишува на 
телото и она што самото тело го испишува 
за возврат. Грофа го поставува прашање-
то: Што сѐ може да биде женски текст?

	 Сижето е следново: млада поете-
са (нараторката и авторката) ја преведу-
ва старата ирска поема насловена како 
,,Тажалката‘‘ и се обидува да ја склопи 
приказната за животот на онаа која ја на-
пишала додека истовремено се грижела 
за своето семејство, составено од четири 
деца. Приказната за нејзиното минато и 
сегашност се одвива паралелно со онаа 
на Ајлин Дов, којашто ја напишала поема-
та жалејќи по смртта на својот љубовник. 
Авторката се обидува да им даде глас на 
обезгласените и да ги поврзе женските 
текстови, а со тоа и да ги воскресне. Во 
шестото поглавје зборувајќи за својата 
одлука да го даде своето тело по смртта 
за медицински истражувања и за својата 
одлука да направи тетоважа со зборови-
те на Ајлин Дов, пишува: ,,Сакав да оста-
вам порака за непознатите кои ќе бидат 
последни што ќе ме допрат. Избрав бело 
мастило за мојата тетоважа, мислев на 
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банката за млеко. Мислев на ,,Тажалката‘‘ 
како излегува од синџир бели грла. Мис-
лев на сите отсутни текстови создадени 
од жени, тие книжевни дела што никогаш 
нема да бидат препишани или преведени. 
Мислев на Елен Сиксу: Секогаш внатре во 
неа има барем малку од тоа доброто мај-
чино млеко. Таа пишува со бело мастило. 
Тогаш знаев дека мора да ги изберам збо-
ровите на Ајлин Дов‘‘ (Грофа 2025: 89).

Во книгата се потенцира врската по-
меѓу умот и телото, во преден план е нив-
ната кохезија и заемно функционирање, а 
сосем се отфрла просветителската теза за 
нивното одвојување. Опсесијата на нара-
торката со Ајлин Дов и ,,Тажалката‘‘ започ-
нува со ,,крадење‘‘ мигови за себе додека 
го дои третото дете. Во тие моменти, таа 
може да им се посвети на читањето и фан-
тазирањето за животот на Ајлин. Па така, 
откако детето станува доволно големо, таа 
продолжува со ритуалот, со тоа што го ис-
пумпува и го донира своето млеко. За неа 
чинот на читање и размислувањето за она 
што ќе го напише е тесно поврзан со мај-
чиното млеко. ,,Млекото беше нераздвоен 
дел од мојот труд: моето тело одговара-
ше на гладот на ќерка ми со брз наплив 
на млеко, а потоа мојот ум одговараше 
на млекото со враќање на расфрланите 
делови од мозаикот што беше животот на 
Ајлин Дов. Секогаш кога ќе почувствував 
како млекото тече по моите внатрешни 
млечни канали и лобули, си замислував 
вимиња како се нишаат по земјен пат што 
води кон харфа која во далечината чека 
со затегнати жици‘‘ (Грофа 2025: 94). Кога 
нејзините деца веќе се потпораснати и 
таа престанува да дои, се прашува: ,,Што 
ќе стане од мене во отсуство на овој труд, 
на сето ова одгледување и молзење? Без 

млеко, како ќе гледам? Без млеко, која ќе 
бидам?‘‘ (Грофа 2025: 167)

Како што истражувањето на сопстве-
ното минато на нараторката и на мина-
тото на Ајлин напредува, така телесноста 
станува важен дел од начинот на кој се 
поима женскиот текст. Самото женско 
тело кое крвави, создава живот, минува 
низ процесот на породување, хормонал-
ни промени.... може да се гледа како еден 
женски текст. ,,Го проучувам ова мое тело, 
само уште едно во долгата линија, и не 
чувствувам никаква одвратност, само гор-
дост. Ова е женски текст, помислувам. 
Моето тело одговара на својот дијалект 
на лузни.‘‘ (Грофа 2025: 168) Наратор-
ката ја гледа својата прва менструација 
како женски текст: ,,Не бев сигурна како 
да го преведам овој текст, но знаев дека 
значи промена и знаев дека значи срам. 
Ќе мораше да се скрие. Вака моето тело 
се сврти кон женственоста – неволно и 
во страв.‘‘ (Грофа 2025: 171) Сите телесни 
манифестации можат да се перципираат 
како женски текст, па така грутките кои 
се појавуваат во нејзината лева града се 
исто така женски текст: ,,Без разлика дали 
е грешка или украс, ова е женски текст и 
го носам блиску до срцето.‘‘ (Грофа 2025: 
174)

Под поимот текст не мора да се под-
разбира само низа од зборови, а женско-
то во текстот не мора да се манифести-
ра само преку телесноста, женски текст 
може да биде и низата од клучеви која 
би се добила доколку би се распослале 
клучевите на мајката на Ајлин, Мојра, која 
управувала со имотот чии соби се денес 
срушени. ,,Кога секој нејзин клуч би бил 
збор, алката со клучеви што ја носела за-
качена на појасот би сочинувала еден ре-
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док женски текст. Каде е?‘‘ (Грофа 2025: 
156) Додека нараторката пребарува низ 
архивите, со надеж дека ќе најде подато-
ци за подоцнежниот живот на Ајлин Дов, 
таа доаѓа до податок според кој голем дел 
од семејните документи, меѓу кои и днев-
ници од 18 век, биле уништени од одредени 
дами. Дури и уништувањето може да биде 
женски текст. ,,Тоа што неименувани жени 
ја зеле семејната приказна и одново ја на-
пишале со пламен, е тоа е женски текст.‘‘ 
(Грофа 2025: 183)

Кога стигнуваме до крајот на книгата, 
односно на женскиот текст, сфаќаме дека 
сме направиле еден круг. Нараторката за 
последен пат заминува од Килкриа, ме-
стото каде што е закопан љубовникот на 
Ајлин, Арт О’Лири, и ни навестува дека 
ќе започне да пишува во нов бележник. 
,,Овој пат нема да си дозволам да почнам 
со Чистење или Чаршафи или Пумпа. Не, 
ќе смислам нови зборови, па ќе ги следам. 
Ја фаќам кривината за дома и сфаќам 
дека веќе го знам ехото со кое ќе почне 
таа прва страница. Ова е женски текст‘‘ 
(Грофа 2025: 213). Она што имавме мож-
ност да го прочитаме е токму тој женски 
текст. 

Чуварките на патријархатот

Две огледала нѐ одразуваат одделно: 
малку темнина во светлината и малку 
светлина во темнината.

(Грофа: 107)

	 Познато е дека токму мајките се 
чуварките на патријархатот, а комплекс-

носта на овој феномен (начинот на кој 
мајките им го пренесуваат патријархатот 
на своите деца – а особено на ќерките), 
Грофа ја разбработува во едно кратко по-
главје, на само неколку страници. Станува 
збор за осмото поглавје од книгата, соод-
ветно насловено Зандана. Претходното 
поглавје завршува со зборовите: ,,Се пра-
шувам каква темнина можеби јас оставам 
всадена во ќерка ми.‘‘ (Грофа 2025: 102), 
за потоа оваа темнина (читај: интернали-
зираната мизогинија) да ја обработи во 
следното. 

	 Како контратежа на оваа речени-
ца (за темнината), поглавјето започнува 
со тоа што нараторката ни кажува дека 
на ќерка ѝ ѝ дала име што значи Светли-
на, и покрај другите планови што ги има-
ла за своето име: ,,Отсекогаш се надевав 
дека кога би имала ќерка, би ѝ дала име 
по океанот, но додека лежев под долги-
те неонски светилки пред салата за по-
родување, се премислив‘‘ (Грофа 2025: 
103). Она што паѓа в очи е надевањето 
дека ќе има ќерка и замислување на так-
вото нешто, надежта која жените често 
ја имаат за создавањето на мини јас која 
би можела да биде сето она што тие не 
можеле да бидат: слободна и дива како 
океанот, на пример. 

	 Наративната структура на по-
главјето ја сочинува описот на денот 
кој нараторката со своите деца (трој-
цата синови и ќерката) го поминува во 
детско затворено игралиште, а помеѓу е 
вметната една дигресија која има функ-
ција на зголемување на интензитетот на 
симболизмот за постојаното невидливо 
давање (од себе) што се очекува да го 
прават жените (тема која се провлекува 
низ целата книга). 
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Во процесот на подготовка на де-
цата за патувањето, нараторката ни 
го открива својот посебен однос кон 
својата ќерка, кој се разликува од оној 
кон синовите: ,,Ја кревам и ја ставам 
на гради и додека се подготвувавме 
да излеземе од дома, правам нешто 
што никогаш не го правев за нејзини-
те браќа‘‘ (Грофа 2025: 103). Станува 
збор за собирање на косата на де-
војчето кое: ,,Со заплетканата пуфка 
од тенка детска коса, старите кратки 
панталончиња и маичката што ја на-
следи од браќата, личи баш како нив 
сѐ додека не ѝ ја соберам косата во 
две уредни, стегнати опавчиња. Таа 
писка и негодува, ми ги удира прстите, 
ама јас чувствувам нагон да ја насочам 
кон девојчинство‘‘ (Грофа 2025: 103). 
Скротувањето на женскиот дух, тоа на-
сочување кон девојчинство (кое речиси 
секогаш е болно) е симболично прет-
ставено со врзувањето (скротување-
то) на косата. Нејзината фрустрација 
и болка ја разликуваат од нејзините 
браќа, исто колку и уредната коса: 
,,Во огледалото што нѐ опфаќа две-
те, мојата темна коса фрла сенка врз 
нејзината светла и таму ја гледам како 
ѝ се мршти на мајка си: баш девојче‘‘ 
(Грофа 2025: 104). 

На игралиштето девојчето си игра 
во базен од шарени топки, а меѓу нив 
случајно наоѓа пенеста топка, пораз-
лична од сите други. Но едно момче по-
мало од неа ѝ приоѓа со плачливи очи 
и ја бара топката. Таа ја погледнува 
мајка си, прашувајќи се што да прави. 
Дилемата со која се соочува малото де-
војче е вечната женска дилема: ,,Дали 
да истрча со најденото богатство при-

тиснато до нејзините гради? Или да го 
даде за доброто на некој друг?‘‘ (Гро-
фа 2025: 105). Но подеднакво е важна 
дилемата која ја има мајката, односно 
нараторката: ,,Се двоумам – дали да ја 
охрабрам или да ја заштитам од тоа да 
стане како мене‘‘ (Грофа 2025: 105). По 
оваа реченица настапува дигресијата, 
а по неа дознаваме дека девојчето, се-
пак, му ја дало играчката на момчето и 
се враќа кон мајка си: ,,потиштена, со 
празни рачиња. Ја кревам и ја бакнувам 
на пегавото обравче. ,,Добра девојка‘‘, 
ѝ велам. Усните ми се солени; не ви-
дов дека плачела‘‘ (Грофа 2025; 107). 
Со малку зборови авторката успева 
многу да постигне. Кога вели усните 
ми се солени; не видов дека плачела, со 
тоа сѐ ни кажува: дека ги прифаќаме 
женските жртви и им аплаудираме за 
нив, доцна забележувајќи ја мизерија-
та што ова давање им ја носи. 

Повторно навраќајќи ѝ се на темата 
за косата, нараторката зборува за про-
цесот на дарување коса. Текстот е по-
стмодернистички и многу е интересна 
постапката која авторката ја користи 
кога опишува како опавчето од коса 
стигнува до поштенското сандаче на 
Мејн стрит. Техниката може да се на-
рече rewind или враќање наназад. Во 
последната реченица од пасусот пред 
да почне користењето на постапката, 
нараторката ни ја навестува, велејќи: 
,,Да вратам малку назад‘‘ (Грофа 2025: 
105). Авторката буквално од сандаче-
то се навраќа наназад, микрослика по 
микрослика (како што би било кога би 
враќале наназад некоја видеоснимка 
или филм), сѐ до влегувањето на де-
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војчето со долга коса сплетена во две 
плетенки во фризерското студио. 

Следно нараторката прави истра-
жување на потребата за давање од 
себе (дарување), која во случајов е 
инхерентно женска: ,,Што значи да се 
сметаш за дарител – што нѐ чини тоа и 
што добиваме со тоа? Бидејќи и мене 
ме збунуваат овие нејасни побуди, че-
сто се прашував како истите нагони се 
јавуваат кај другите.; Во споредба со 
нив, моите мали напори ми изгледа-
ат ситни, додека со завист скролам и 
кликам низ нивната дарежливост и по-
сакувам и јас да бидам некому од ко-
рист‘‘ (Грофа 2025: 106). Претходно во 
книгата авторката многукратно беше 
дарителка на мајчино млеко и имаше 
потпишано формулар со кој дозволува 
нејзиното тело по смртта да се користи 
за медицински истражувања. Додека ја 
разгледува фејсбук-страницата за да-
рување на коса и ги гледа девојчињата 
што направиле донација, си помислува: 
,,Во пикселите на сите тие детски очи 
препознавам сјај што добро го знам, и 
се прашувам: што ќе дадат следно од 
себе? Косата во поштенското сандаче 
е почеток, а како и секој почеток, носи 
невидливо ветување‘‘ (Грофа 2025: 
106). Ветување дека, секако, ќе про-
должат да даваат во текот на целиот 
живот. Давајќи му на текстот истражу-
вачки тон, нараторката го приложува 
следниот факт: ,,Видот ДНК скриен во 
отсечената коса е познат како мтДНК, 
митохондриска супстанција што се на-
следува исклучиво од мајката. Иако 
мајката им ја пренесува таа материја 
на сите свои деца, само ќерките ја но-
сат понатаму на следната генерација. 

Ова најобично опавче – стопати пров-
лечено низ врели преси – е жива, ди-
ректна женска линија‘‘ (Грофа 2025: 
107). Исто како што очекувањето за 
давање оди по женска линија. Со овој 
заклучок се заокружува симболиката 
која овде ја има женската коса. 

Заклучок или за женската солидар-
ност

Дух во грлото е ода за ненапишаните 
женски текстови. Грлото на нараторка-
та е како ходник во кој може да одекне 
ехото на Ајлин Дов, односно на духот 
кој ја демне. Меѓутоа, ова е полифонич-
но дело во кој има синџир на текстот кој 
се пренесува и продолжува да постои 
по женска линија. Во синџирот една 
на друга се надоврзуваат: Ајлин Дов; 
па онаа која ја запишала ,,Тажалката‘‘ – 
Нори Синглтон; потоа г-ѓа О’Конел која 
ја објавила на англиски јазик; следна е 
Дорин ни Грофа; но во сиџирот влегува 
и преведувачката на оваа книга на маке-
донски јазик: Александра Спасеска.

Нараторката обрнува внимание на 
занемарувањето на жените и нивната 
невидливост низ историјата, односно 
бришењето на женските гласови: ,,Иако 
надгробната плоча во Килкриа бележи 
каде се погребани нејзиниот сопруг, 
син и внук, местото каде што почиваат 
коските на Ајлин Дов никогаш не е забе-
лежано‘‘ (Грофа 2025: 175). Во процесот 
на истражување, нараторката разочара-
но заклучува дека: ,,Каде и да се свртам, 
ме чека ново бришење на жените‘‘ (Гро-
фа 2025: 195). Малку подоцна наидува 
на текст од постариот син на Ајлин Дов, 
во кој тој прави хронологија на своето 
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потекло и потомство, меѓутоа не ја спо-
менува својата мајка, само својот татко. 
,,Ете ја нашата Ајлин, каква што секогаш 
била: отсутна. Уште едно бришење од 
уште еден машки текст‘‘ (Грофа 2025: 
199).

Додека ја разоткрива и ткае при-
казната за Ајлин Дов и нејзиното стра-
дање поради прераната смрт на Арт, 
нараторката ѝ ја подава раката, сака 
некако да ѝ го олесни страдањето, пла-
шејќи се да не ја зголеми болката со 
тоа што повторно ја отвора раната. Во 
поемата се споменува старица, која со 
својот шал го покрила Арт откако бил 
убиен. ,,Мистериозната старица, сепак, 
не е старата Ајлин Дов. Таа си и ти, таа 
сум и јас. И двете сме поврзани во тој чу-
ден лик; гледаме низ нејзините очи, об-
виткани сме во нејзиниот темен плашт. 
Се наведнуваме заедно да го распосте-
леме над телото на Арт. Даваме дел од 
себе за да го засолниме. Стоиме со неа 
и го жалиме. Во оваа непозната жена се 
содржиме сите ние. Јас нема да дозво-
лам Ајлин Дов да страда низ ова сама, и 
нема да дозволиш ни ти. Ајде да се зало-
жиме и да бидеме со неа. Не смееме да 
дозволиме разумот да се вмеша во овој 
миг. Не скратувај ни го ова‘‘ (Грофа 2025: 
120). На крајот на делото, авторката се 
помирува со недостатокот на податоци 
кои се достапни за Ајлин Дов и прифаќа 
дека е дојден крајот на истражувањето, 
меѓутоа благодарна е за времето поми-
нато со неа. ,,Овие години ме научија на 
едно непосредно прегрнување – јас ја 
прегрнував неа само за на крај да разбе-
рам дека и таа ме прегрнува мене, бли-
ску како мастило врз хартија, стабилна 
како пулс‘‘ (Грофа 2025: 212).

Користена литература:
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КИЦА КОЛБЕ: 
НАМЕРНО ЈА СОГОЛИВ 
ПРИКАЗНАТА ВО 
„ПРОСТУВАЊЕ“ ОД 
ХЕРОЈСКИ ИДЕОЛОГИИ И 
ПАТРИОТИЗМИ, ЗАД КОИ 
СИТЕ НИЕ СМЕ НАУЧИЛЕ 
ДА СЕ КРИЕМЕ

ПРАШУВА: АНГЕЛА БОШКОСКА

Романот „Простување“ (Или-или) од 
македонската писателка Кица Колбе вле-
зе во потесниот избор за наградата Роман 
на годината 2024 што ја доделува фонда-
цијата „Славко Јаневски“. По студијата 
„Егејци“ (1999, „Култура“), каде пишува за 
егзилот, границата, војната, и „Земја на 
бегалци“ (2018, Или-или), во кој веќе ја 
навестува и трансгенерациската траума 
од војната, со „Простување“ ја внесува 
оваа тема и во македонската книжевност. 
Трансгенерациската траума на ликовите 
во овој роман го поставува читателот на 
границата меѓу двете страни на фронтот 
од каде може да ја набљудува приказната. 

Притоа, не се споменуваат имиња, ниту се 
именуваат војни, а со вметнување на вести 
од сѐ уште актуелните жаришта во Украи-
на и Газа, романот посегнува кон универ-
зално гледање на хоророт на војната и 
последиците што ги остава.

За тоа зошто приказната е целосно 
обезличена, колку таа може да се чита во 
контекст на граѓанската војна во Грција и 
егејските бегалци, како уметноста ја ле-
кува траумата и колку литературата има 
капацитет да едуцира и да потсетува на 
ужасите – разговараме во интервју со ав-
торката.

Ангела Бошкоска:  Во Вашиот послед-
нообјавен роман, „Простување“ читаме 
приказна за семејство на бегалци (според 
моето толкување), Егејци во прва и втора 
генерација, а потоа во третата генерација 
семејство мигранти од Македонија во Гер-
манија. Притоа, во романот не се споме-
нуваат имиња на ликовите или на топоси-
те низ кои се движи приказната од онаа 
и од оваа страна на границата. Зошто се 
одлучивте за ваква постапка?

Кица Колбе: Се одлучив за раскажу-
вачка постапка обезличена од имиња на 
личности, градови и земји за да спречам 
во романот да се бара само уште една 
„егејска приказна“. Затоа што овој пат са-
кав војната, бегалството и траумата да ги 
прикажам во нивната суштина, соголена 
од конкретни белези. Во новите војни во 
светот се одигруваат секој ден вакви при-
казни. Сакав да ја откријам таа матрица на 
траумата која се повторува во секоја вој-
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на. Романот е приказна на една куќа крај 
езерото која памети многу војни. „Призра-
ците“ од минатото на фамилијата во таа 
куќа ја определуваат и трагичната судби-
на на „бегалците од езерото“, кои нашле 
прибежиште во неа. Но зошто е полесно 
„Простување“ да се толкува само како 
приказна за Егејците? Затоа што во маке-
донската литература траумата од војните 
и бегалството досега се поврзува само со 
„егејската тема”.

АБ: По објавувањето на Вашето прво 
прозно дело „Егејци“, и други Ваши дела 
ја актуализираат темата на траумата на 
Егејците кои по граѓанската војна во Гр-
ција (1946 – 1949) принудно се раселува-
ат низ Европа и подалеку, во Азија. Колку 
според вас една бестелесна суштина как-
ва што е текстот (во случајов книжевниот) 
има капацитет да документира, едуцира, 
освестува и да потсетува на историја што 
полека, а за жал сѐ повеќе, се стреми кон 
еден вид избледување од наративот на ма-
кедонската културна и политичка јавност?

КК: Литературата е живото паметење 
на човештвото. Првиот спис на нашата 
цивилизација е приказна за стравотноста 
на војната и за траумата од неа, како каз-
на – „Илијада“ и „Одисеја“ на Хомер. Тоа 
значи дека дури и кога би исчезнале сите 
историски читанки, литературата во се-
кое дело ќе го оживува минатото и исто-
ријата на неповторлив начин. Сетете се 
на генијалниот роман „На Западот ништо 
ново“ на Ерих Марија Ремарк, кој посилно 
од секоја историска читанка ни го пре-
дочува пеколот на Првата светска војна. 
Всушност, во „Простување“ сакав во бези-
мена приказна да ја покажам разорноста 

на војната, но и фактот дека законот на 
војната преживува и во мирот, затоа што 
светот пребрзо ја заборава војната. Тоа е 
сознанието на кое и Вие укажувате. Зна-
ете, ние често имаме премногу историја 
во која нема човечки лица, освен тие на 
хероите и војсководачите. Литературата 
„воскреснува“ ликови и приказни, дури и 
кога историјата на тоа време е одамна за-
боравена.

Намерно ја соголив приказната во 
„Простување“ од херојски идеологии и 
патриотизми, зад кои сите ние сме научи-
ле да се криеме. Така избегнуваме да се 
соочиме со злото на војните. Безвремена-
та приказна во „Простување“ е дијагноза 
за состојбата на човештвото. Сакав да 
испробам и самата како писателка, дали 
може силно да сочувствуваме со безиме-
ни луѓе. Зашто сите на вестите гледаме 
безимени луѓе во урнатините од војните, 
но, сепак, продолжуваме, гледајќи, спо-
којно да пиеме кафе. Раскажувајќи ја 
приказната во „Простување“ без имиња на 
личности, сознав дека таа може да нѐ тро-
гне само кога ќе нѐ натера да „влеземе“ во 
просторот на траумата, а тој е стравот од 
војната. Затоа се надевам дека секој што 
ќе го прочита „Простување“ во него ќе ги 
види сите трауматизирани луѓе, од сите 
времиња и војни.

АБ: Во „Простување“ траумата на 
членовите на едно семејство е директно 
објаснета, речиси соголена и поврзана со 
делото на германскиот уметник Анселм 
Кифер, а преку документарниот филм 
за него на Вим Вендерс. Дали идејата за 
романот дојде откако го гледавте фил-
мот или веќе ја имавте? Како ја развивав-
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те приказната во која се испреплетуваат 
судбината на ова семејство со семејната 
историја и дело на Кифер?

КК: Петар Хандке, кој често соработу-
вал со Вим Вендерс, вели дека тој секогаш 
чека додека не се појави слика или збор, а 
тогаш приказната почнувала да тече сама 
од себе. За идејата на овој роман најдолго 
ја носев во себе сликата на една куќа крај 
езеро. Пред 15 години, 2010-та, две годи-
ни по „Жените Гаврилови“, ги запишав пр-
вите страници за ваков роман. Куќата крај 
езерото и ликот на осамениот научник не 
ме напуштаа со години. Идеите за моите 
романи зреат долго во мојот ум. Оливера 
Николова ми посведочи дека и таа така 
работела. Ништо не запишувала, сѐ зрее-
ело во умот.

Клучната улога на уметноста на Ан-
селм Кифер се кристализираше малку 
подоцна, иако неговата уметност ја по-
знавам одамна. Јасно ми беше од поче-
токот дека главниот лик е траума-тера-
певт и историчар на уметноста. Еднаш, 
додека пишував, за да ги одморам очите, 
гледав една документација за Анселм Ки-
фер. Ми стана јасно дека само уметноста 
на Кифер кореспондира со тоа по што 
трага траума-трапевтот – уметноста како 
лекување на траумата. Скулптурите на Ан-
селм Кифер, кои, всушност, се уметнички 
урнатини, ми го понудија мотивот со ур-
натините во творештвото на таткото на 
траума-терапевтот во куќата крај езерото. 
Дури потоа, откако се одлучив за клучната 
улога на уметничките урнатини на Кифер 
во приказната, на таткото му ја припишав 
бегалската приказна. Така Анселм Кифер 
посилно ме водеше кон мотивот на војна-

та и на бегалците, отколку моето бегалско 
потекло! Едноставно во приказната сами 
од себе се појавија „бегалците од езе-
рото“. Како што ниту насловот на рома-
нот не беше од почетокот „Простување“. 
Прво работниот наслов беше „Законот на 
војната“, потоа „Археологија на војните“ и, 
на крајот, „Простување“. Јас сум многу ин-
туитивен човек. Како кај Хандке, и кај мене 
идеите се „појавуваат“ како слика или како 
збор. Во едни мугри го чув зборот „Про-
стување“, но на германски, „Vergebung“. 
И тоа долго пред двата работни наслова, 
но го бев заборавила. Се појави повторно 
кога приказната беше веќе потполно јас-
на, а јас сфатив дека траума-терапевтот 
може да го најде лекот за својата траума 
само кога ќе сознае дека и синот на мини-
стерот страда од неа, па затоа може да му 
прости.

АБ: Поставувате приказни на три раз-
лични страни во однос на траумата од 
една војна; траумата на научникот и татко 
му, траумата на мајка му и траумата на си-
нот на министерот. Како беше да се пишу-
ва на овој начин и какви (дали ги имавте) 
дилеми во однос на темата Ви се отвораа 
во процесот на пишување?

КК: Не е сосем јасно дали се работи 
за траума од една иста војна. Приказна-
та е за војните кои се одвивале во една 
од двете „езерските земји“, но во различ-
ни времиња. Траумата на научникот и на 
татко му, уметникот, во едната езерска 
земја и траумата на синот на министерот 
во другата езерска земја се поврзани со 
една иста војна и со последиците од неа. 
Таа е војната меѓу двете езерски земји, 
чија граница поминува во најдлабоките 
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води на езерото. Траумата на мајката на 
научникот е намерно скриена во сложе-
ната историја на куќата крај езерото, која 
се покажува полека, но е одлучувачка за 
смртта на стариот свештеник, дедото на 
траума-терапевтот. Романот има полифо-
нична структура, затоа што приказната е 
раскажана од самите ликови. Клучно во 
приказната е раскажувањето на свеште-
никот, пријателот од детството на татко-
то, но и на мајката на траума-терапевтот, 
затоа што тој сведочи за времиња и војни, 
за предавства, за лаги и злосторства кои 
другите ги паметат исто толку добро колку 
и тој, но молчат.

АБ: И во „Жените Гаврилови“ и во 
„Простување“, иако на различен начин, 
сепак се отвора темата на отсутниот тат-
ко, што ја поттикнува траумата на главни-
от лик и во двата. Зошто токму оваа тема, 
што освен како книжевна, може да се раз-
гледува и низ призма на психоанализата?

КК: Затоа што е многу добра за гра-
дење приказна како потрага по вистината 
за минатото. Психоанализата отсекогаш 
ме интересираше, а таа помага во гра-
дењето на сложени, „живи“ ликови. Во 
двата романа жените, мајките, одлучуваат 
детето да го одвојат од таткото. Во при-
казните на овие два романа тие тоа го 
чинат поради силното влијание на „при-
зраците“ од минатото во нивното однесу-
вање. Во „Жените Гаврилови“ едната од 
двете сестри, Вера, „гастарбајтерка“ во 
Германија, ѝ го дава своето бебе на без-
детната сестра Лина да го понесе со себе 
во Македонија, затоа што некогаш нејзи-
ната мајка го добила вонбрачното дете 
на својата помлада сестра, надарената 

ткајачка Ника, која за таа „жртва“ добила 
шанса да оди да студира ткаење на прочу-
ениот Баухаус во Десау, Германија. Татко-
то и во едната и во другата приказна нема 
избор и може само да ја прифати раздел-
бата од своето дете. Во двете приказни 
мајките се тие кои реагираат ирационал-
но, бидејќи по секоја цена премолчуваат 
фамилијарни тајни – од срам, од чувство 
на вина, од желба за самоказнување и за 
жртва. Во „Простување“ ирационалното 
однесување на мајката произлегува од 
сложената приказна на нејзините предци 
во куќата крај езерото. Затоа синот вели 
дека таа избегала од куќата во странство 
„како да бега од војна“. Бидејќи во куќа-
та живеат „призраците“ на премолченото 
трауматично минато од војните во фами-
лијата, во градот крај езерото и во езер-
ската земја во целост. Во таа смисла, и 
мајката на траума-терапевтот е бегалка, 
но по самоизбор. Кога луѓето немаат хра-
брост да се соочат со минатото од војни-
те и со траумите од нив, тие бегаат, а со 
тоа причинуваат деструкција на животот, 
како и војната.

АБ: Колку од времето на протерување-
то на Македонците од Грција, преку обја-
вувањето на Вашата прва книга, до денес 
е променет контекстот во кој се прима 
терминот „Егејци“? Дали сѐ уште е потреб-
на оваа „етикета“ и зошто не, односно зо-
што да?

КК: Контекстот во кој се прима терми-
нот „Егејци” може да се промени само од 
тие кои некогаш го создадоа како поли-
тички термин. Моите роднини не го позна-
ваа зборот „Егејци” додека живееја во Гр-
ција. Ниту терминот Егејска Македонија. 
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Таа за нив беше само „дома“. Првпат го 
слушнале зборот Егејци откако 1948-та 
пребегале преку планините од Преспа во 
Југославија. И тоа од децата во преспан-
ските села, низ кои поминувал камионот 
со кој биле транспортирани во Битола. 
Децата трчале по камионот, извикувајќи 
„Егејци“! Овој термин е остаток од поли-
тичката пропаганда на КПЈ, која од 1946 
до 1948 ја помагаше борбата на партиза-
ните во Грција, затоа што целта беше обе-
динување во балканска или во југословен-
ска федерација на „Егејците, Пиринците 
и Вардарците“. По расцепот меѓу Тито 
и Сталин во Коминтерната, Југославија 
престана да им помага на партизаните во 
Грција, а сите планови за обединување 
станаа табу-тема. Остана само „зборот“ 
Егејци како призрак од тоа време, а тој за 
другите кои не беа бегалци стана знак за 
нешто туѓо и опасно, како кај тие деца. Но 
тие, веројатно, дома слушале од родите-
лите за „Егејците“ некои работи кои не ги 
разбирале. Така се создаде стереотипот 
за „Егејците“ како нешто туѓо. Мојата кни-
га „Егејци“ не ја промени перцепцијата на 
стереотипот. Затоа што книгата ја читаа 
само тие што самите се Егејци и странски-
те историчари. И студентите на компара-
тивна книжевност! Книгата ја воведе во 
македонскиот книжевен дискурс Елизабе-
та Шелева, затоа што немаше предрасуди 
и во постмодерниот метод на книгата пре-
позна модерно четиво за стереотипите за 
Другиот, за егзилот, војните и границите.

АБ: Може ли да ни откриете зошто ро-
манот ѝ го посветивте на македонската 
писателка Оливера Николова?

КК: Од чувство на голема почит, дла-
бока емотивна поврзаност со неа и од 
бескрајна благодарност. Имав среќа да 
бидам речиси секој ден во интензивна 
преписка со неа во последните четири 
години. Тогаш ја сознав нејзината неве-
ројатна човечка величина и мудрост, но 
и несекојдневната творечка скромност. 
Знаете, ние, творците, често сме славољу-
биви и суетни. Таа бегаше од слава и тоа 
ми го препорачуваше и мене. Размену-
вавме мисли за творештвото и за животот, 
за Македонија, за која многу беа загриже-
ни и таа и Цане Андреевски, нејзиниот со-
пруг, големиот македонски поет. Обајцата 
ги чекаа со нетрпение моите колумни, ги 
читаа и ми го соопштуваа мислењето. Ме 
крепеа и ме убедуваа да пишувам кога ќе 
изгубев волја, затоа што тоа што го пишу-
вам на многумина не им се допаѓа. Ми се 
чини дека досега не сум запознала други 
луѓе кои толку ја сакаа Македонија како 
Оливера и Цане, но не со патетика, туку 
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со грижа за најдоброто во неа – јазикот и 
творештвото. Додека го завршував рома-
нот во есента 2024-та, имав здравствени 
проблеми. Оливера ме уверуваше дека 
пишувањето ми е дадено како лечебна 
дарба и дека ќе ми биде добро. Самата 
не се жалеше, иако имаше многу поголе-
ми здравствени проблеми, но никогаш не 
зборуваше за нив. Така не ми кажа дека 
е во болница, а јас се чудев што две не-
дели не ми се јави. Тогаш размислував да 
го одложам завршувањето на романот за 
идната година. Требаше да напишам само 
уште две поглавја. Кога разбрав дека Оли-
вера починала, знаев дека ќе имам сила 
да го завршам романот – во нејзин спо-
мен! Така таа секогаш е тивко крај мене 
кога го читам романот. Тоа е најубавиот 
дар од неа.

АБ: Во најскорешниот роман, во не-
говиот метатекст, „Дневникот на војните“ 
наведени се податоци за сѐ уште актуел-
ните војни во Украина и во Газа. Војните 
таму, како и граѓанската војна во Грција, 
се одвиваат на територии на гранични 
култури во кои „помоќниот“ посегнува кон 
послабиот кој, пак, неретко е принуден на 
потчинување. Колку, всушност, е можна 
една ваква паралела и дали има некаква 
промена во светот во овој поглед?

КК: Денешниот политички контекст е 
многу сличен на тој по крајот на Втората 
светска војна. Тогаш се создаваше нов 
светски поредок во разрушената Европа. 
Веќе беа поставени двата политички бло-
ка и зони на интерес по Јалта, а Граѓан-
ската војна во Грција го попречуваше тој 
поредок, па затоа мораше да биде насил-
но запрена.

Денес се уриваат бедемите на досега 
познатите констелации на моќ, на бло-
ковската политика која настана тогаш, по 
Втората светска војна. Ревизионизмот и 
будењето на империјализмот денес ги до-
несе новите војни. Пак сите сакаат да се 
големи царства и цареви, а тоа секогаш 
оди на штета на мирот, зашто големите 
царства секогаш се граделе со крв и со 
човечко месо. Човештвото не научи ништо 
ниту од Аушвиц ниту од војните. Затоа пр-
виот запис во „Дневникот на војните“ на 
научникот во Берлин е тој за поетот Паул 
Целан, кој го преживеал Аушвиц, но уште 
во седумдесеттите го имал тоа сознание, 
поради кое се самоубил. За жал, злото по-
вторно станува попривлечно од доброто 
за многу луѓе.

АБ: Со оглед на актуелните политич-
ки наративи во јавноста денес, кои не ја 
заобиколуваат Македонија, како тие дека 
„се стравува од изградба на кампови за 
мигранти“, што е потребно да се направи 
за да се зголеми емпатијата кон „дојден-
ците“? Се чини ли светот поподготвен за 
емпатија во однос на периодот пред 70 
години или се чини уште подалеку од тоа 
и колку книжевноста може да придонесе 
за менување на перцепцијата?

КК: Македонците се однесуваат како 
да немале многу искуство со бегалци. 
Затоа за нив „Егејци“ уште се синоним за 
бегалци. А ги забораваат сефардските 
Евреи, кои во Македонија дојдоа од Шпа-
нија во петнаесеттиот век. Ги забораваат 
ерменските бегалци, кои дојдоа на поче-
токот на дваесеттиот век. Конечно, бегал-
ците од Русија по Октомвриската револу-
ција. Тоа за мене е доблеста на некогаш-
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ните Македонци, што биле отворени за 
сите бегалци! А денешните Македонци ги 
обзема паничен страв од мигрантски кам-
пови затоа што тој страв се шири намерно 
од одредени центри на моќ. Книжевноста 
секогаш се обидува да биде сеизмограф 
и да сведочи дека бегалци имало отсеко-
гаш крај нас и со нас, домородните. Отка-
ко постои светот и векот!

АБ: Во контекст на претходното пра-
шање, Вашиот роман ја доловува траумата 
и на другата страна, „од другата страна 
на границата“, каде синот на министерот 
се соочува со својата наследена траума. 
Колку таквото книжевно портретирање 
придонесува кон простувањето, а со тоа 
преку таквиот објективен приказ, и кон 
зголемување на емпатијата кај човештво-
то кога станува збор за сите жртви на вој-
ните?

КК: Немам конкретни параметри, туку 
само надеж дека литературата може да 
поттикне во јавноста дискусии за неоп-
ходноста на простувањето, за да се над-
минат траумите од минатите војни. 
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ЦИКЛУС ЕСЕИ 
ПОСВЕТЕНИ НА          
КИЦА КОЛБЕ 

„…(доживотната) состојба на егзил и 
прогонство (кога поединецот е насилно 
прогонет или иселен), се преобразува 
во специфичен вид хронотоп (уметнич-
ко единство на времето и просторот, кое 
продуцира комплекс од специфични, ли-
терарни исходи). Овој бегалски хронотоп 
е моделиран во согласност со иницијал-
ната, автентична траума на дислокацијата 
(од земјите на раѓање), а проследен е со 
перманентните искуства на парцијална-
та припадност (или, комплетната непри-
падност) во земјите во кои потоа биле 
примени, живеејќи атака во перманентна 
вонредна состојба, како и на работ на со-
цијалната видливост. 

 Хронотопот на бегалскиот/егзилија-
рен наратив продолжува да рефлектира 
постоење на поделена (темпорална, спа-
цијална, и лингвистичка) заедница, потвр-
дувајќи го паралелниот свет, т. е. (малиот) 
свет во светот. Колбе истакнува дека бега-
лецот останува невидлив за остатокот од 
‘нормалното’ или, стандардно општество 
– и токму по избор на опкружувачкото, 
лицемерно општество – бегалците се иг-
норирани, презирани или доведувани да 
бидат невидливи – поради имагинарната 
закана од прогонетиот Друг…“ 

Елизабета Шелева 
(од есејот „Трансгенерациската трау-

ма на Балканскиот егзил – Постмеморија-
та на семејните селидби во романите на 

Луан Старова и Кица Колбе“)
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АНГЕЛА БОШКОСКА

ГРАНИЦА, ЕЗЕРО, ТАТКО: 
ТРАУМА
СТУДИЈА НА СЛУЧАЈ: 
ПРОСТУВАЊЕ ОД КИЦА КОЛБЕ

Абстракт

Овој труд ја истражува траумата како 
тема во книжевноста, односно нејзиното 
разработување во современата македон-
ска книжевност, поконкретно во романот 
Простување од писателката Кица Колба 

објавен во 2024 година. Исчитувањето кое 
следи, може да се ослови и како еден вид 
психоаналитичко читање на посочениот 
роман кое ја анализира траумата што се 
пренесува по поколенија – позната како 
трансгенерациска траума, траумата пре-
дизвикана од отсуството на таткото и онаа 
траума која дополнително ги обременува 
жителите населени во граничните култу-
ри и нулти точки какви што се Балканот 
и пред сѐ, Македонија, како географски 
дом на содржината на Простување.

Клучни зборови: траума, трансгенерациска 
траума, гранична култура, езеро, граница, татко 

1. Вовед 

 
Уште на почетокот на трудот кој следу-

ва во продолжение, важно е да се истакне 
дека предметот на анализа – романот Про-
стување, најскорешното книжевно оства-
рување на македонската писателка Кица 
Колбе претставува текст што се занимава 
со сегмент од психоанализата на начин 
кој го вбројува меѓу ретките во македон-
ската книжевност. Станува збор за роман 
кој ја обработува траумата предизвикана 
од принудното напуштање на домот што 
се провлекува генерациски, а која иници-
ра други трауми како онаа од губењето на 
еден родител во рано-адолесцентскиот 
развој. Приказната на едно семејство од 
Македонија е исплетена и испреплетена 
со животното дело на уметникот Анселм 
Кифер кој преку својата уметност ја кому-
ницира истата траума на едно (по)универ-
зално ниво, посочувајќи дека без разлика 
на кои простори, принудното мигрирање 

извор корица: И
ли И

ли
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остава длабоки душевни потреси кои се 
наследуваат. За да се објаснат темите кои 
се анализираат во понатамошниот текст, 
истиот е поделен на неколку поглавја и 
тоа: трансгенерациска траума и Балкан; 
Езерото и Урнатините?; Отсутен татко. 
Оттука, најпрво е понуден теориски вовед 
за поимот траума и неговото дефинирање 
во психоанализата од страна на Фројд и 
Лакан. Во истиот дел се претставени не-
кои од првите анализи направени за кли-
ничко испитување на трансгенерациската 
траума, а која во контекстот се воочува кај 
синот, научник (главниот лик) и кај негови-
от татко. Овде е важно да се посочи дека 
трансгенерациската траума како поим не 
е нешто што се „ископува“ од приказна-
та на романот, туку е внимателно и јасно 
објаснет во неколку наврати. Токму тоа 
прикажува еден поразличен (иновативен) 
пристап кон психоанализата кога станува 
збор за македонската проза. Имено, тоа е 
воочливо во следниот извадок:

„Терапијата на трансгенерациската 
траума бара ‘детективско’ истражување на 
претходните генерации, за да се открие 
кои од нив се носители на примарната 
траума. Во духот на такво ‘конспиративно 
молчење’ се одвиваше животот на мајка му 
и неговиот во последните три децении.“ 
(Колбе, 2024:75). 

Понатаму, следејќи го дејствието во 
романот, овој труд налик тоа што го пра-
ви научникот, се обидува да ги поттикне 
прашањата на семејниот идентитет, иден-
титетот на Балканецот и се разбира, (а по 
претпоставка)38 и идентитетот на Македо-

38	 По претпоставка затоа што во романот 
не е наведено ниту едно име, ниту на некој од 

нецот како и оној на Егеецот кој е жител 
на една гранична култура. Оттаму, се по-
сочува и на езерото, езерската шир како 
визуелна репрезентација на границата 
која се чини е причината за несреќните 
настани чија последица се траумите. Тоа 
се разгледува низ очилата на психоанали-
тичарот Џефри Паргер кој ја нуди тезата 
дека траумата од минатото ја поматува 
перцепцијата на сегашноста. Дополни-
телно во овој дел, изложен е Фројдовиот 
став за психоанализата како еден вид ар-
хеологија на човековиот ум и како тоа се 
поврзува со инсистирањето на урнатини-
те во уметноста на Анселм Кифер, со тоа и 
на опсесивното гледање во нив од страна 
на научникот. Во последниот дел се раз-
гледува односот татко-син во двете гене-
рации, меѓу дедо му и татко му и меѓу него 
и татко му, и тоа во однос на отсуството на 
таткото метафорично (отуството на татко-
вина) и буквално – отсуство на неговиот 
татко во речиси целиот негов живот.  

2. Траума 

Поимот траума дефиниран како пси-
хичка состојба се јавува уште во рани-
те студии на психоаналичарот Зигмунд 
Фројд. Во Студии за хистеријата на кои се 
потпишува заедно со физичарот Џозеф 
Бруер, Фројд наведува дека хистеријата 
настанува како резултат на душевен по-
трес или траума која „пациентот ја забо-

ликовите ниту на географските области во кои 
тие се движат. Сепак, според дадените податоци 
и описи може да се воочи дека градот крај езе-
рото е Охрид, прекуграничната земја на потекло 
на дедото е денешна Грција, а родната земја на 
главниот лик е Македонија.
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равил, а која може да се скрати преку хип-
нотичка сугестија“ (Matijašević, 2006:17). 
Фројд смета дека траумата настанува 
како нешто што се јавува како непознато/
неразбирливо, а кога истото не може да 
се разбере, тоа се поттиснува во несвес-
ното. Надоврзувајќи се на Фројдовата те-
орија, психоаналитичарот Жак Лакан тра-
умата ја сместува во регистарот Реално39.  
Овој, така именуван регистар кај Лакан ја 
означува позицијата во која субјектот се 
наоѓа пред да дојде до отуѓувањето кое се 
случува на два начина: прво преку слика-
та (регистар на Имагинарното), потоа во 
јазикот (Симболички поредок). Според те-
оретичарот и проучувач на делото на Ла-
кан, Брус Финк Лакановата психоанализа 
води кон идејата Симболичкиот поредок 
да надвладее со Реалното, да го кодира и 
симболизира. Меѓутоа, „целта на психоа-
нализата не е исцрпно да го симболизира 
Реалното до последната капка, затоа што 
таквата анализа би прераснала во беско-
нечен процес, туку анализата треба да се 
насочи кон остатоците на Реалното, кои 

39 	Во Лакановата тероија на субјектот по-
стојат три регистри; регистар на Имагинарно, 
Симболички поредок и  Реално. Во регистарот 
на Реално спаѓа сѐ што не е одредено преку 
симбол, секое нешто што постоело пред да  биде 
кодирано во јазикот. Реалното постои, но надвор 
од нашата стварност, бидејќи нашата стварност е  
симболизирана (таа е дел од симболичкиот поре-
док). Кога еднаш почнува да го разбира и говори 
јазикот,  субјектот означува, со тоа се отуѓува во 
јазикот и ја симболизира стварност, додека „ре-
алното ѝ припаѓа на  несимболизираната ствар-
ност, онаа што постоела пред да биде означена 
од страна на субјектот“ (Fink, 2009:30).  Лакан 
смета дека Симболичкото може да влијае на Ре-
алното, односно дека може да го симболизира,  
трансформира, редуцира, ако не целосно тогаш 
барем делумно и со тоа да влијае на неговите 
делови или  остатоци, меѓу кои е и траумата.	

може да се сметаат за трауматични“ (Fink, 
2009:31). Оттаму потекнува идејата дека 
Реалното кое временски настанува во дет-
ството, постепено и во текот на животот 
се симболизира. Понатаму, Финк наведу-
ва дека траумата имплицира фиксација 
или блокада: „Фиксацијата секогаш вклу-
чува нешто што сѐ уште не е симболизира-
но“ (Fink, 2009:31). При процесот на сим-
болизација се случува преместување на 
содржината, и со тоа таа од регистарот 
Реално навлегува во Симболичкиот поре-
док. Симболизацијата преставува поврзу-
вање на Реалното со некаков означител, 
односно преку тоа се прави напор да се 
стигне до траумата сместена во Реалното 
и таа да се доведе во врска со некаков оз-
начител по што може да се пристапи прво 
кон соочување, а потоа кон третирање на 
траумата. 

Идејата за генерациска траума – која 
се анализира како централна тема во ро-
манот Простување – се јавува половина 
век подоцна, и нејзиното дефинирање не-
миновно е поврзано со искуствата од Вто-
рата светска војна. Така, 	 к а н а д с к и о т 
психоаналитичар Вивиен М. Рекоф во 
1966 година почнува клинички да ги проу-
чува анксиозноста, депресијата и постра-
уматскиот стрес што се јавуваат кај луѓе 
кои биле деца (во своите развојни години) 
кога го преживеале Холокаустот. Резул-
татите од студијата покажуваат дека оние 
кои го преживеале Холокаустот и кои при-
тоа биле во концентрациони логори, како 
родители се соочуваат со потешкотии при 
воспоставувањето контрола врз своите 
деца во одност на оние кои тогаш живее-
ле, но никогаш не биле во логор. Авторот 
на студијата наведува дека трауматското 
искуство на една генерација манифести-
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ра нарушено функционирање кај след-
ните генерации кои лично не биле жртви 
на Холокаустот. Овие сознанија, заедно 
со други бројни студии „сугериррат јасна 
можност дека децата на преживеаните од 
концентрациони логори можат и самите 
да одгледуваат деца со пореметувања, 
што значи дека военото искуство на роди-
телите кои биле во концентрационен ло-
гор може негативно да влијае врз ментал-
ното функционирање на децата и следни-
те поколенија“ (Rekoff, 1971:396). Оттука, 
произлегува и поимот денес познат како 
„трансгенерациска траума“, што всушност 
означува пренесување на трауматското 
искуство од генерација на генерација која 
притоа се изразува на различен начин и 
со различен интензитет. 

2.1 Трансгенерациската траума и 
Балканот

(...)Границите на Балканот секо-
гаш се испишувале со човечка крв.                                          

(Колбе, 2024: 133) 

За да се говори за траумата на синот 
која ја наследува од својот татко и дедо, 
во контекст на Македонија и на Граница-
та (Егејското потекло) и граничната култу-
ра, најпрво треба да се укаже на неколку 
работи за Балканот како нулта точка или 
периферија на Европа40 и што тоа значи. 

Балканот, пишува книжевната крити-
чарка Елизабета Шелева, „што сите ние 

40	 „Балканот според општото мислење во 
последните векови, станал нејзина (на Европа) 
провинција, нејзина  периферија“ (Тодорова, 
1999:38) според Е. Шелева во Дом/Идентитет. 
Магор: 2005. стр. 78

овде го населуваме е една таква гранич-
на култура – почесто проколнат, отколку 
благословен, но, сепак, географски, исто-
риски културен мост меѓу истокот и запа-
дот; меѓу христијанството и исламот; меѓу 
Европа и Азија“ (Шелева, 2005:60). Идејата 
за периферност, во оваа смисла, потекну-
ва од односите на моќ кои ги воспоставу-
ваат големите империјални сили. Балка-
нот може да биде гледан како периферија 
со очилата на империјалната оптика што 
ја поседува центарот (развиените земји 
од Западна Европа), и во однос на (по)
моќниот центар кој означува ред, хармо-
нија, стабилност, периферијата ќе биде 
обратното – неред, дисхармонија, неста-
билност (исто: 79). Таквото гледиште не 
изискува ниту од Простување, каде прија-
телот на синот - по националност Русин 
– во дадениот момент асимилиран Герма-
нец од Брисел низ смеа прашува: „Како е 
на балканската медитеранска ревиера?“ 
(Колбе, 2024: 133). Мислејќи (хипотетички) 
на Охрид, или како што пишува во рома-
нот, „градот крај езерото“ авторката ја 
комуницира перпсективата на средената 
Европа, во случајов Германија и Белгија 
како центри во однос на Балканот како 
периферија на Европа и преку репликите 
на синот: „Всушност не ми е гајле за исто-
ријата на Балканот. Ме интересира само 
историјата на мојата фамилија!. Јас ја по-
знавам во детали германската историја, 
а не знам ништо за земјата во која си се 
родила. Во која се родив јас.“ (исто: 35).  

Уште на почетокот на романот јасно е 
истакната изгубеноста што тој ја чувству-
ва во однос на сопствениот идентитет, 
што неминовно ги отвора прашањата: кој 
е неговиот дом? Дали е тоа градот за кој 
не знае ништо, а во кој се родил или гра-
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дот во кој израснал, а каде јазикот што 
го зборува не му е мајчин и го говори со 
одреден акцент? Таквата состојба (на из-
губеност), Шелева ја нарекува резултат на 
хронично ислеување, раселување, бегање 
од Балканот. Во таа смисла пишува: „хро-
нични (раселувања), имајќи ги предвид 
недолжните жртви на идентитетните кон-
фликти (Егејците, Босанците и др.) кои на-
место да се сместат/здомат и не по своја 
желба, постојано циркулираат околу и 
надвор од Балканот“ (Шелева, 2005:80). 
Така циркулираат и мајката и синот и тоа 
од Балканот во западна Европа, што уште 
еднаш укажува на процесот на миграција 
по линијата периферија – центар. Причи-
ната за истото може да се лоцира токму 
во трансгенерациска траума иницирана 
од идентитетскиот конфликт што се слу-
чува на границата Македонија – Грција во 
втората половина на 20 век; 

„Ја мразев неговата вечна меланхо-
лија за тоа негово дома! Ама вината беше 
на дедо ти. Тој го зарази и татко ти со не-
говата меланхолија. Кога бегале, татко ти 
имал четири години. Тој на ништо не се 
сеќаваше. Можеше да биде среќен човек 
со мене. Ама не. Тој и татко му како опсед-
нати тагуваа само по тоа што го оставиле 
таму. Преку езерото, зад границата“ (Кол-
бе, 2024:76).

Границата е всушност иницијалната 
причина за траумата на дедото, што по-
тоа се префрлила на таткото и конечно 
на синот – како последно (живо) поколе-
ние. Живеењето во една гранична култура 
– дотолку повеќе што таа е дел од пери-
феријата, во случајов (може да се рече) 
периферија и на Балканот како жариште 

на војни, немири, нестабилност и напад 
на идентитет – кулминира во траума која 
се одразува колективно и трансгенераци-
ски. Во својата најопшта дефиницја, гра-
ничната култура претставува нешто што е 
помеѓу, „in-between култура, лиминална 
и маргинална култура“ (Шелева, 2005:58). 
Како маргинална, граничната култура 
може да се набљудува како слаба култу-
ра / група по која се посегнува и која се 
отфрла, која е поттисната да не може да 
се избори за сопствено афирмирање што 
е длабоко поврзано со идентитетот на 
таа група. Од друга страна, самиот поим 
гранична, меѓна, култура помеѓу, претста-
вува припаѓање, но и поделеност на две 
страни и тоа на двете страни на граница-
та. Во тој контекст и како пример за дво-
домност, Шелева во својот есеј „Гранични 
култури / култури на границата“ упатува на 
судбината на бегалците од Егејска Маке-
донија: „(...) во својата неодминлива рас-
пловеност меѓу двата света, распослани 
од обете страни на границата Егејците, 
врз сопствената кожа ќе ја доживеат егзи-
стенцијалната тетоважа и пеколниот рас-
кол на Границата, во сета нејзина ираци-
оналност и непосредност (Шелева, 2005: 
56). Егејците-бегалци се книжевно портре-
тирани во конкретниов роман на Колбе, а 
за искуствата на Егејците, особено оние 
на Егејците-бегалци авторката пишува и 
во други свои дела. Еден пример е кни-
гата Егејци, посветена на менталитетот, 
културно-историското наследство и иден-
титетот со која пред сѐ ја документира 
судбината на Егејските бегалци. Таму, таа 
забележува: „Најдалечните граници не 
беа непристапни за Егејците (...) Граница-
та во смисла на недостапноста (...) за Егеј-
ците беше и сѐ уште е секогаш само онаа 
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најблиската, онаа до која не мораа да се 
минат мориња, онаа до која, како и до 
пред педесет години можеше да се стигне 
и пеш“ (Колбе, 1999: 114). Посочувањето 
на овој параграф од студијата, може да е 
во прилог и на читањето, а со цел подобро 
разбирање на контекстот и содржината и 
на романот Простување. Поконкретно тоа 
е воочливо во извадокот:

„(...) Неколку години откако заврши 
војната во езерската земја од која побег-
наа, дедо му почнал еднаш во неделата да 
оди низ планините, низ крајбржните села 
сѐ до границата. Таму застанувал на најви-
соката точка и со двоглед ги гледал села-
та крај границата, но од другата страна. 
Таму каде што останало неговото село, 
неговата куќа и неговата црква.“ (Колбе, 
2024: 149)

2.2 Езерото. И урнатините?

Езерото од „градот крај езерото“, 
како што тоа се ословува во романот, не-
сомнено упатува на еден визуелен приказ 
за траумата во една гранична култура. 
Се разбира, најмногу бидејќи езерската 
шир се протега на самата Граница која 
ги одделува двете земји. Доближувањето 
до тоа езеро е најтрауматично за третата 
генерација во семејството на научникот, 
односно за него. Воопшто непријатно-
то искуство на принудното иселување 
од домот на дедото, се остварило преку 
патување по езерото каде тој, дедо му, ја 
загубил својата жена – бабата на науч-
никот. Ноќта кога се случувало бегањето 
претставува голем трауматичен настан за 
дедото и таткото, но и двајцата потоа раз-
виваат различна врска со езерото која кај 

таткото не резултира со негово избегну-
вање или страв, туку напротив со особе-
на приврзаност. „Татко ти и езерото беа 
како една личност“, му зборува мајката на 
научникот (Колбе, 2024:44). Траумата што 
дедото ја доживел таа ноќ (прогон од соп-
ствениот дом и губење на сакана личност) 
се пренесува на неговиот внук, додека 
трауматското искуство41 што го имал татко 
му (а на кое не се сеќава) исто така му се 
пренесува нему;

„Од што се плашев? Бев ли доволно 
голем за да го опишам стравот? (...) Од 
езерото. Се плашеше дека во ноќта ќе 
дојде езерото. И ќе те голтне. (...) Потоа 
сѐ забораваше. До следната ноќ“ (Колбе 
2024:29)

Вакво пренесување и доживување на 
траумата е објасниво во контекст на она 
за кое пишува Џефри Паргер: „траумат-
ското минато продолжува да се меша во 
перцепцијата на сегашноста и да ја обли-
кува интеракцијата меѓу себе и другите, 
меѓу родителите и нивните деца (...) (Parger, 
2016: 15) Во оваа смисла, траумата всуш-
ност ја запоседнува индивидуата, која не 
е во посед на личната историја (исто: 15). 
Илустративен пример од романот за ова 
е делот кога научникот застанува пред 
вратата на дворот од црквата каде после-
ден пат го видел својот дедо – како лежи 
во отворен ковчег по што се онесвестил. 

41	 Татко му кој имал четири гоини кога бе-
гале паднал во езерото и водата ја „проголтала“ 
неговата мајка (според приказната на романот 
мајка му влегла во водата да го спаси, и бидејќи 
не знаела да плива откако му го подала детето 
на сопругот, се удавила). Кај таткото, (спасениот 
син) тоа искуство се манифестирало со огромна 
љубов кон езерската шир, зашто тој отсекогаш 
чувствувал дека мајка му е таму некаде во водата.
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Но, оваа ситуација е длабоко поттисната 
во неговото несвесно, и сеќавањето се 
обидува да го реконструира со помош на 
сведочењето на мајка му. Траумата пре-
дизвикана од глетката кон мртвиот дедо ја 
брише неговата лична историја. 

Понатаму, токму тоа „непоседување“ 
на сопствената историја, или незнаењето 
за неа го поттикнува синот да трага, што 
едновремено го води до делото на гер-
манскиот уметник Анселм Кифер како и 
до професијата психијатар кој исклучиво 
работи со бегалци и деца на бегалци. 

	 Интердисциплинарниот уметник 
Анселм Кифер истражува, прикажува и 
порачува дека стореното злодело, пре-
живеаната Голема војна (Втората светска 
војна) не смее и не треба да се заборави. 
Во романот на Колбе се споменува фил-
мот Anselm во режија на Вим Вендерс кој 
го следи уметникот во неговото ателје, 
додека работи, ги набљудува и коментира 
своите дела и своите ставови. Филмот поч-
нува симболично со приказ на фигури од 
вар кои (може да) претставуваат невести, 
односно венчаници од вар и кои наместо 
човечки тела, облекуваат сателити и анте-
ни. Притоа се слуша прво нејасен, а потоа 
сѐ појасен шепот: „Ние сме заборавените, 
но ние не забораваме ништо“42. Анселм 
зборувајќи за своите дела од 1968/69, 
пред камерата на Вендерс, објаснува дека 
го правел тоа што сметал дека е потреб-
но. Така, во серија фотографии, облечен 
во униформата Вермахт на својот татко, 
позира со фашистички поздрав протести-
рајќи против заборавањето на Втората 
светска војна, фашизмот и Третиот рајх. 

42	 Слободен превод 

„Им држев огледало на сите во лице“, вели 
тој во еден момент пред камерата.43 Пои-
наку кажано, опусот на Кифер имплицира 
дека забраната и неприкажувањето водат 
кон заборав, водат кон бришење на она 
што навистина се случило, и со тоа бри-
шење од колективната меморија. Затоа 
негова постојана преокупација е потсету-
вање на историските настани како што е 
Втората светска војна, бидејќи заборавот 
води до повторување. Неговите дела се 
големи, впечатливи, отворено прикажу-
ваат урнатини или последици од големи 
катастрофи и злосторства. Во друг дел од 
филмот, Кифер и самиот роден во урнати-
ни, реферирајќи на своја инсталација (го-
лема просторија со бели ѕидови и легнати 
велосипеди) вели: „Луѓето бараат лесност, 
бидејќи бегаат од тежината на бездната. 
Тие фундаментално одбиваат да гледаат 
во неа. Затоа е целата оваа светлина и 
лесност овде.“44.  

Лесноста што Кифер ја претставува 
во неговото дело е она што го восхитува 
научникот кој истражува како трауматизи-
раните деца на бегалците од актуелните 
војни ги доживуваат делата на Кифер. Но, 
се соочува со блокада при пишувањето за 
тоа. Всушност блокадата настапува кога 
самиот се соочува со уметноста на Кифер. 
Во „Дневникот на војните“ што може да се 
гледа и како мета-текст кој испреплету-
вајќи се со главната се развива како пара-
лелна приказна на романот, тој запишува: 

Ги стопирам по неколку пати кадрите 
со урнатините. Тие секогаш одново ме по-
тресуваат. Зошто токму урнатини? (...) Зо

43	 Wenders, W. (Director). (2023). Anselm. 
[Documentary] 52 min.

44	 Ibid. 59 min. 
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ш т о 
делата на Анселм 

Кифер ме восхитуваат и истовреме-
но ме застрашуваат? Сум ги видел ли веќе 
на друго место? (Колбе 2024:10-11). 

Кога гледа во урнатините, јасно е дека 
нешто го вознемирува, но овде поважно е 
прашањето: „Сум ги видел ли веќе на друго 
место?“. Понатаму, се открива дека фигу-
рите на Кифер отсекогаш го потсетувале 
на фигурите на татко му со кои (повторно) 
се среќава дури по 30 години, а чие сеќа-
вање било одамна поттиснато. Уметноста 
на Кифер – обземена со урнатините како 
да го ископува она што е закопано/поттис-
нато во несвесното на трауматизираните 
деца на бегалци, деца-бегалци и самиот 
научник кај кого го буди нејасното сеќа-
вање на татко му и неговите фигури. За по-
добро разбирање на овој контекст може 
да се посочи на фројдовскиот пристап 
кон психоанализата и психоаналитичарот 
како археологија / археолог на човековата 
психа. Во Неугодното во културата, Фројд 
прави компарација помеѓу антички Рим и 
човечкиот мозок. Објаснувајќи како со по-
мош на археологијата и историјата во Рим 
постојано се ископуваат нови, односно 

стари антич-
ки градби и се изнаоѓаат нови по-

датоци врзани со живтот на луѓето прет-
ходно, тој предлага Рим да се замени со 
човековиот ум. Со тоа изнудува визуали-
зација на град каде на едно исто место 
во исто време постојат две градби, како 
на пример црквата Санта Марија сопра 
Минерва и стариот храм врз кој е изгра-
дена. Тоа, секако го води до заклучокот 
дека такво нешто не е возможно ниту 
временски ниту просторно, освен ако ни-
когаш претходно не бил нападнат, огра-
бен, уништуван. „Деструктивни влијанија“, 
вели тој, „се неизбежни во историјата на 
секој град, дури и во град со многу помал-
ку бурно минато од Рим, како на пример 
Лондон, кој речиси и да не бил нападнат 
од непријател“ (Freud, 1930: 19). Оттука, 
Фројд ја напушта идејата за споредба на 
умот со историјата на еден град и наместо 
тоа упатува дека културата е таа што во чо-
вековиот ум ги уништува трагите од мина-
тото искуство „закопувајќи го инстинктот 
под тежината на неговите цензурирачки 
негирања и барања“ (Schorske, 1980: 53). 
Но, психоаналитичарот може да го врати 
она што е закопано и со „враќање на лич-
ната историја во свеста, да ни овозможи 
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да се соочиме со нејзините трауми, па 
дури и да ја изградиме одново“ (исто: 53). 

	 Романот на Колбе, преку ликот и 
дејноста на научникот директно упатува 
на оваа теза; тој покажувајќи им ги делата 
на Кифер на своите пациенти заклучува 
дека ги преплавува тага, дека се потресе-
ни, „посебно децата на сириските бегал-
ци“ (Колбе, 2024:10). Фигурите на Кифер 
него го потсетуваат на урнатини од куќи 
од кои растат дрвја. Тие кули се всушност 
соочување со нешто што е претходно ви-
дено, а потоа поттиснато во неговата и 
нивната (на пациентите) лична историја, 
а уметноста на Кифер – правена со цел 
отворено да потсетува на трагедиите кои 
колективната свест се обидува да ги пот-
тисне – успева да ги освести сеќавањата 
од личната историја, што научникот ќе го 
доведе во состојба на соочување со соп-
ствените трауми, кои, многу е важно да 
се каже дека пред Кифер, не бил свесен 
дека ги има. 

Во Неугодното во културата, но и во 
другите негови дела, како Толкување на 
соништата, Фројд инсистира на голема-
та важност на присуството на таткото во 
детството и во текот на подоцнежниот жи-
вот на секој човек. Во првоспоменатата 
студија пишува: „не би можел да посочам 
на ниту една потреба во детството толку 
силна каква што е онаа за заштитата од 
таткото“ (Freud 1930:21). Од друга страна, 
во предговорот на второто издание на 
Толкување на соништата, на читателот му 
укажува дека откако ја завршил студијата 
сфатил дека направил и една лична ана-
лиза, на неговата реакција за загубата 
на својот татко, што е како што пишува, 
„најважниот настан и најтрогателната за-
губа во животот на човекот“ (Freud 1953). 

Оттаму, низ фројдовски очила, но и низ 
толкувања на други теоретичари, во про-
должение ќе биде изложен односот на на-
учникот и неговиот татко, како и губењето 
на нивната врска како една од причините 
за траумата на синот.

3. Отсутниот татко 

Татко му беше за него како не-
позната или заборавена земја.                                                                          

(Колбе, 2024: 57) 

Пред да се анализира односот син-та-
тко, погодно е на кратко да се упати на 
односот син-татко од претходната (прва) 
генерација на синот и таткото бегалци 
преку границата. Растејќи како син на бе-
галец кој постојано тагувал кон присилно 
напуштеното огниште, синот45 своето при-
бежиште и својот дом го наоѓа во езеро-
то како бесконечна шир која се протега 
токму на таа Граница преку која е домот 
на неговиот татко. Тоа најпрво ни укажува 
на иницијалната траума - губењето на тат-
ковината на таткото како раскинување на 
врската на припаѓање во одредено место 
кон кое може да се гради одреден однос. 
Неговата изгубена татковина е еден вид 
разнишување на врската по која човекот 
трага преку својот идентитет што води до 
создавање на личност со таков, разнишан 
идентитет и проблем при изнаоѓањето на 
местото на потекло и припадност. Во кни-
жевноста, темата на присутниот, односно 
отустниот татко освен што се зема буквал-
но, во своето значење може да добие и 

45	 Синот во овој параграф се мисли на тат-
ко на синот – научник
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симболички трансфер од другите сфери 
на колективниот живот. Во овој контекст 
може да се посочи на зборот татковина 
кој етимолошки е искован токму од зборот 
татко, и тоа не само на македонски туку 
речиси универзално, на светските јазици. 
На „латински е означена со зборот Па-
триа, на руски и бугарски отчество, а на 
српски отаџбина“46. Од овде, загубената 
татковина на таткото (дедото) претставува 
уште едно метафорично губење на татко-
то, отсуство на таткото, а преку етикетата 
„бегалец“ што се лепи и на неговиот син, 
а потоа и на неговиот син во Германија 
(како доселеник, странец) е уште едно 
трауматско искуство кое се пренесува ге-
нерациски. 

	 Синот на сликарот, добива нова 
татковина, но тоа не ги смалува нејасно-
тиите околу „вистинската“ татковина или 
земјата на неговиот мајчин јазик; 

„Кога ќе се вратеше дома, најмногу за 
викендот се чувствуваше заштитен во мај-
чиниот јазик, во кој секогаш го наоѓаше 
вистинскиот збор за вистинското чувство, 
а освен тоа, не мораше да се срами од 
својот словенски акцент во говорот.“(Кол-
бе, 2024:56)

Сепак, работите се многу поинакви во 
неговата приказна. За разлика од негови-
от дедо и татко, тој може да се врати во таа 
земја, кога ќе посака и без никакви прав-
но-политички препреки. За него отсуство-
то на таткото значи неприсуство на татко 
му во неговиот живот, од седмата година 
до дадениот момент во романот. Доколку 

46	 Шелева, Елизабета, „Отец, татко, патер – 
книжевни фигурации и модалитети на таткото во 
македонската литература со споредбени приме-
ри од балканскиот регион“, стр. 9

се земе предвид Фројдовското кажување 
дека „загубата на таткото е најголемата 
човечка загуба“, може да се посочи на по-
следиците кои таа загуба ги остава врз де-
тето, што во конкретниот случај е зачеток 
на траума. Џудит Валерстин47 и Џоан Кели 
во 1980-тите и 1990-тите години прават 
обемно истражување за загубата на татко-
то кај деца на возраст од 6 до 18 години, 
што покажува дека децата од 5 до 8 (синот 
има 7 години кога го губи својот татко) го-
дини искусуваат „умерено ниво на депре-
сија, преокупација со загубата на таткото 
комбинирана со интензивна тага и копнеж 
за негово враќање“ (Jones, 2007:41). Во ро-
манот, синот го губи својот татко откако 
мајка му одлучува да го напушти и заед-
но со него да отиде во Германија. Оттаму, 
може да се додаде и заклучокот на Валер-
стин дека копнежот по фигурата на татко 
кај момчињата во овој развоен период, 
потекнува од потребата да се задржи пси-
холошка дистанца со мајката, „како и од 
потребата од фигура за идентификација 
и улогата на таткото како поддржувач на 
момчето во надворешниот свет“ (исто: 42). 
Синот дури во својата средовечна фаза, 
но сепак инсистира да добие одговори 
за татко му. Се разбира, главните одго-
вори ги бара од мајка му, но одговорите 
на сите поттиснати прашања и чувства ги 
искусува кога доаѓа во куќата на татко му, 
односно во неговата родна куќа и родни-
от град крај езерото. Трагајќи по татко му, 
наоѓајќи ја куќата, ателјето и предметите 
(дневници и слики) на татко му, тој ја наоѓа 
и својата татковина, односно ја обновува 
разнишаната врска со родниот крај во 

47	 Работата на Валерстин и Кели е во доме-
нот на ефектите што врз децата ги остава разво-
дот на нивните родители.
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однос на дополнувањето на сопствениот 
идентитет. 

Поводот за неговото враќање во гра-
дот крај езерото е учеството на конферен-
ција на која треба да говори за тоа како 
трауматизираните деца од бегалците од 
актуелните војни ги доживуваат делата на 
Анселм Кифер. За да ја претстави својата 
теза на конференцијата тој треба да напи-
ше малечка студија, но се соочува со бло-
када во пишувањето. Блокадата прекину-
ва откако ќе дојде во куќата и ќе остане 
некое време за кое ќе ги чита дневници-
те од татко му, ќе се погрижи да ги најде 
неговите „донирани“ уметнички дела, ќе 
зборува со соседите – накусо ќе се обиде 
да го реконструира сопствениот живот од 
она што го памети и она што другите го 
знаат и паметат. Во оваа смисла може да 
се додаде и дека „самата интимизација  со 
таткото, неговото конечно присвојување и 
прифаќање како „свој“ родител – наста-
пува благодарение, или, токму со посред-
ство на писмото (приказната). Испишу-
вање на приказната за таткото како чин на 
(постхумна) реконцилијација со него!“. От-
како48 завршува конференцијата за време 
на која тој ги добива бараните одговори и 
откако студијата е напишана, тој одлучува 
да остане да живее во градот и куќата на 
татко му, што станува негов дом. 

	 Преку повторното поврзување со 
татко му, на единствениот возможен начин 
– преку материјалните нешта во наслед-
ство и секако преку пишувањето – синот 
ѝ пристапува на траумата за која пред по-
викот за конференција (веројатно) не бил 

48	 Шелева, Елизабета, „Отец, татко, патер – 
книжевни фигурации и модалитети на таткото во 
македонската литература со споредбени приме-
ри од балканскиот регион“, стр. 10

свесен дека ја има. Од друга страна, преку 
соочување со личната траума од загубата 
на едниот родител, тој ѝ пристапува и на 
трансгенерациската траума, како што е 
стравот од езерото.

 

Заклучок 

Кон крајот на овој труд, меѓудруго-
то природно се наметнува и следниов 
(можен) заклучок. Враќањето дома, по-
вторното поврзување со таткото, но и со 
татковината, освен што претставува кру-
пен чекор кон надминување на неговите 
трауми, ваквиот завршеток на романот 
како да упатува на искуство на уште едно 
надминување: како со враќањето дома на 
последната генерација да се постигну-
ва и враќање дома на првата генерација 
кај која и се создава траумата. Накусо, 
враќањето дома на внукот може да се гле-
да во паралела и со враќањето дома на 
дедото, односно ослободување од трау-
мата во семејството. Понатаму, враќањето 
дома е поттикнато и нераскинливо повр-
зано со делото на Анселм Кифер што го 
одредува и начинот преку кој тој доаѓа до 
својата траума. Всушност, во урнатините 
и фигурите на Кифер, како што посочува 
Лакановата психоанализа, тој го симбо-
лизира реалното, или своето поттиснато 
сеќавање на фигурите од татко му го до-
ведува во релација со фигурите на Кифер, 
по што конечно му е јасно „зошто токму ур-
натини?“ и кои трауми тој ги влече во себе. 
Дополнително, белешките што научникот 
ги прави во својот „Дневник на војните“ се 
истакнуваат и во контекст на приказната, 
но и како книжевна постапка, бидејќи во 
нив е соголена траумата: повторно трау-
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мата предизвикана од границата и трау-
мата од губењето на еден родител за кои 
веќе беше изложено претходно. Тоа само 
ја зацврстува тезата поставена уште во 
воведот на овој текст, дека Простување е 
четиво кое ако не прво, тогаш меѓу првите 
кое траумата како тема мошне успешно ја 
канализира во книжевна форма каква што 
е романот. 

Што се однесува до други заклучни 
согледби од изнесените поглавја, со цел 
да се избегне повторување може само на-
кусо да се подвлече следново. Психоана-
лизата и степенот до кој таа ни е позната 
денес, претставува еден вид неопходност 
за разбирање на значењата и референ-
ците направени во романот на едно под-
лабоко истовремено и повисоко ниво. И 
покрај тоа што приказната е напишана да 
биде приемчива и читлива и за читател кој 
нема предзнаење во психоаналитичките 
теории, овој роман претставува дело по-
годно за психоаналитички читања од раз-
личен тип.

Конечно, сѐ од погоре кажаното со-
одветно е сумирано во полу-автобио-
графксото четиво на  хрватскиот писател 
Миленко Јерговиќ со наслов „Татко“, што 
симболички се понудува за крај на овој 
текст: 

„Не бевме блиски, иако отсекогаш 
ми зборуваа дека сум ист како него. (...) 
Штом сум проодел, се зборувало дека си 
личиме: главата, челото, очите, изразот на 
лицето...Дете, а толку да личи на средове-
чен човек, тоа веројатно го има само кај 
нас, на Запад него препознаваат тој култ 
на сличноста, или некој вид сладострасно 
чудење пред фактот дека детето личи на 
своите родители, или барем на едниот од 

нив. Бев ист татко ми.“ (Јерговиќ, 2012: 6 
и 7). 
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ЕЛЕНА КАРПУЗОВСКА: 

„ЕГЕЈЦИ“ ОД КИЦА 
БАРЏИЕВА КОЛБЕ 
– СЕНТИМЕНТАЛЕН 
АВТОТЕСТАМЕНТ НА 
ИДЕНТИТЕТСКАТА 
ИСТОРИЈА НА БИТИЕТО

Вовед

Една од најсигнификантните интелек-
туално-хуманистички илуминации во пе-
риодот на француското просветителство 
ќе потекне токму од луцидната философ-

ска појава на Франсоа-Мари Аруе Волтер. 
Имено, во неговиот Философски речник 
(Dictionnaire philosophique 1764), Волтер ќе 
приопшти дефинициски одредувања на 
повеќе философско-хуманистички поими, 
меѓу кои од повеќе аспекти дескриптив-
но ќе ја дефинира и историјата. Волтер 
историјата ќе ја определи како своевидна 
таксономија, афирмација на фактите што 
се дадени како вистинити, наспроти која 
дистинктивно ќе ја ситуира бајката, која 
подразбира наративизација на фактите 
што се фиксирани како лажни, фикцио-
нализирани, имагинативни конструкти. 
Притоа, Волтер додава и дека историјата 
сама по себе може да се набљудува и како 
ништо друго освен како тоталитет на чо-
вековите грешки. 

Навистина, Волтеровите философски 
категорични позиции и согледби се афир-
мираат како податливи за промислување 
на поимот, но и феноменот на историја-
та, особено затоа што овие обопштувач-
ки дефиниции Волтер ги подава во среди-
ната на XVIII век, та, оттаму, неговото про-
мислување претставува предизвикувачки 
философски мотив за нашата современа 
мисла, компаративно и со интелектуална 
објективност да се обиде да ја препознае 
еволутивната генеза на поимот историја 
сè до денешните дни во XXI век. Без со-
мнение, историјата денес можеби и не е 
ништо друго освен еден егзактен сеизмо-
граф што ги бележи сите деклинации на 
аксиолошкиот компас на истиот оној човек 
чиешто racio некогаш беше илуминирано 
во апсолутната интелектуална светлина 
на прометејскиот ореол, конечно, исто-
ријата не е ништо друго освен своевидно 
хронографско перо кое ги архивира сите 
бездни во кои се загубила хуманистичката 

извор корица: Култура
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светлина на Разумот, оној ист предикат во 
кој европските просветители во духот на 
демократскиот и рационалистички енту-
зијазам ги постулираа надежите и визиите 
за реформација и реконституција на пра-
ведното хуманистичко општество. 

Историјата е фактографија, хроно-
логија на настани, биографизирани бе-
лешки за егзистенцијата на личности чии 
имиња продолжуваат да егзистираат меѓу 
кориците на исторските учебници, но 
историјата едновремено претставува и ак-
туализиран праксис, социолошка и антро-
полошка категорија која е неразделна од 
хуманата егзистенција која неретко е си-
туирана од другата страна на историјата, 
имено, како набљудувач или како актант 
чии живот и идентитетска егзистенција 
бидуваат деконструирани под диктатот на 
неретко неблагоразумниот, опресивен и 
ирационален политички волунтаризам. 

Впрочем, во една таква констелација 
на улогите, имено на обичната, ранли-
ва човекова егзистенција која е збунето 
капсулирана во просторот на својата не-
моќ (неретко и инфериорна скованост), и 
улогата на инстанцијата која директно ја 
артикулира и диктира моќта, би можеле 
да констатираме дека историјата никогаш 
не можеме да ја конкретизираме во апсо-
лутна и монолитна теориска категорија 
која обусловува строго утврдени позиции 
и демаркации меѓу нив, тоа е невозможно 
бидејќи историјата сама по себе нико-
гаш не се актуализира како изолирана и 
парцијализирана драма во која секогаш 
се појавуваат протагонистите и антаго-
нистите (иако и ова е неретко особено 
амбивалентно и релативно атрибутирање 
кое очевидно допира до комплексни има-
голошки прашања) и која едноставно се 

одигрува на некој далечен фронт кој не 
допира до хуманата егзистенција и кој неа 
не ја засега. Категорично и неприкоснове-
но не! Вистинските драми (а поразително 
за совеста на човештвото, историограф-
ската практика досега најчесто раскажува 
за трагедии), токму сите оние историски и 
воени трагедии никогаш единствено не се 
одигруваат на општествено-политичкиот 
фронт, напротив, човековиот ум и дух се 
вистинската егзистенцијалистичка и онто-
лошка сцена каде тие драми навистина се 
случуваат. 

Историјата, која и самата транспони-
рала од темпоралниот стадиум во кој се 
актуализирала како нечија актуелна се-
гашност и нечиј општествено-политички 
амбиент, аксиоматски проникнува до наје-
сенцијалните атоми на хуманото битие. 
Историјата во нејзината иманенција да ги 
наративизира времето и траумата, ја про-
никнува егзистенцијата, историјата декон-
струира, деформира, дисхармонизира, ја 
опредметува и обмислува стварноста, 
историјата станува битие, се вкоренува 
во постојниот онтос, се вдомува во егзи-
стенцијата и ја детерминира есенцијата, 
и конечно историјата се себеафирмира 
станувајќи идентитет.

 Неслучајно, во овој философски ин-
тониран прелудиум кон херменевтички-те-
ориското промислување на делото Егејци 
од Кица Барџиева Колбе, мислата се ори-
ентираше кон рационалистичкиот дискурс 
на Волтер, кој меѓу другото, го промислу-
ва и поимот на толеранцијата. Не е зачу-
дувачка констатацијата дека зачетокот 
на сите воено-политички конфликти низ 
дијахронијата на историјата е токму во не-
толеранцијата, нетрпеливоста, аверзијата, 
мизоксенијата, воопшто во дехуманизира-
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ната оптика кон оној кој бидува обележан 
како Друг. На прашањето што е толеран-
ција, Волтер во XVIII век ќе изрече дека 
„тоа е консеквенција на човечноста,“49, 
истакнувајќи дека човекот по природа е 
ранлив и дека природата на секој човек 
кореспондира со паремиолошката фра-
за која му се припишува на Сенека, имено 
дека навистина, errare humanum est, при 
што конфликтите во коишто една инстан-
ција ја прогонува или ја осудува другата 
страна е единствено поради тоа што тие 
се обележани како различни или, пак, по-
ради тоа што не споделуваат идентичен 
мироглед, оттаму, Волтер во духот на еден 
ентузијастичен хуманизам ќе предложи: 
„Дозволете реципрочно да си простиме за 
нашата лудост – тоа е првиот закон на 
природата.“50 Сепак, историската и емпи-
риска стварност неретко се разминуваат 
со идеите на философскиот хуманизам 
и рационализам, за што посведочуваат 
двата воено-политички конфликта што го 
маркираа минатиот век како една од нај-
дехуманизираните епохи во историјата на 
човештвото. Достатно би било да се пот-
сетиме на тезата на Теодор Адорно, кој ќе 
каже дека по Аушвиц, пишувањето поезија 
би било варварски чин!         

 Тие историско-политички бурни вио-
ри што го одбележаа ХХ век како епоха на 
трауми, и нивната деструктивна моќ над 
мирољубивата хумана егзистенција, не го 
одминале ниту Балканскиот Полуостров 
и Македонија, но во спротивност, тие зад 
себе оставиле само траги од пепел од кој 

49	          Voltaire’s Philosophical Dictionary: 
History,  157

50	         Voltaire’s Philosophical Dictionary: 
Tolerance, 302

ќе се возродат многу човекови судбини и 
интимни, трагични наративизации на исто-
ријата.                       

  Само едно од многуте искуства ќе 
маркира философската продлабоченост 
и суптилниот лирско-меланхоличен вос-
клик на Кица Барџиева Колбе во нејзините 
мемоарски записи, кои пред нас застану-
ваат како ехо на минатото, загубениот рај 
на детството и животот, меланхолијата од 
која е исткаена парадоксалната историја 
на македонскиот човек по окончувањето 
на Втората светска војна, како и епилогот 
на Граѓанската војна во Грција.51 

Оттаму, во овој труд би ја фундамен-
тирале аналитичката интенција да про-
никнеме во историско-политичкото и 
философско прашање на прогонството 
на Егејците од Егејска Македонија непо-
средно по крајот на Втората светска вој-
на, чијашто последица и ќе биде Граѓан-

51	 Граѓанската војна во Грција во истори-
ските хроники се бележи како воено-политичка  
конфронтација која се случува во Грција по 
епилогот на Втората светска војна.  Граѓанската 
војна како завојувани инстанци ги подразбира 
грчката политичка десница и грчката левица КПГ 
( Комунистичка партија на Грција)

Во грчкиот граѓански судир, во борбените 
редови активно учество земал и македонскиот 
народ, така, во редовите на Демократската ар-
мија на Грција, 15.000 биле Македонци.  

Некои од клучните судири биле лоцирани 
на познатите Вичо и Грамос. Во воениот период, 
македонското население во Егејска Македонија, 
развило значајна културна и просветна активност 
( печатење на списанија на македонски јазик и 
отворање на училишта на македонски јазик) По 
поразот на ДАГ, илјадници  Македонци биле 
присилени  на егзил, напуштајќи ги  родните 
огништа, а меѓу нив и илјадници деца, денес сè 
уште познати под културолошко-историскиот но-
минатив децата бегалци од Егејска Македонија. 
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ската војна во Грција во периодот од 
1946 до 1949 година, историски период 
што ги наметнува прашањата на траумата, 
меморијата, страдањето, прогонството, 
егзилот, домот, носталгијата, духовното 

бездомништво, аспекти што инхерентно 
го модификуваат идентитетот на индиви-
дуалната егзистенција, но имплицитно на 
тоа и колективниот идентитет.

Философската парадигма во промис-
лувањето на егзилот – императивот за 
наративизација на историјата, литерари-
зирање и текстуализација на искуството

Во обидот теориски да ги конкрети-
зираме генолошките и жанровските ко-
ординати на делото Егејци (1999) од Кица 
Барџиева Колбе, би се соочиле со вистин-
ска теориска апорија за да го ситуираме 
жанровски овој философски проникнат 
интимистички ракопис на меморијата и 
траумата, што ќе рече дека пред нас е 

ракопис кој се актуализира во неговата 
жанровска полиморфност. Имено, имајќи 
предвид дека зад исповедното, докумен-
тарно-фактографско и историографско, 
а напати и лирично и сентиментално пи-
сателско перо, стои философската еру-
диција на авторка како Кица Барџиева 
Колбе, не би требало да нè зачудува ин-
гениозниот манир низ кој овој ракопис 
се актуализира во својата комплексна, 
хибридна композиција и структура на ме-
моарски запис кој врз автобиографскиот 
фон во содржината дозволува мислата 
да гравитира околу еден стожерен фило-
софски етимон. 

Оттаму, наративниот дискурс ги амал-
гамизира автобиографската, мемоарска, 
семејно-историска, конфесионална, со-
циолошко-антрополошка доминанта чии 
мисловни вообличувања се актуализираат 
низ лиризираните повеви на мислата во 
текстот, имено, интерполацијата на прод-
лабочените философски генерализации 
и сублимации кои го конденизираат, арти-
кулираат историското искуство на рането-
то битие на егејскиот човек, историско ис-
куство кое без сомнение би можело да ко-
респондира со универзалното историско 
страдање на човекот на ХХ век, едностав-
но бидејќи неприкосновена и неспорна е 
вистината дека егејскиот егзодус на маке-
донските Егејци од Егејска Македонија е 
траума еквивалентна на разнообразните 
историски страдања и на многу други на-
роди, многу други макроисториски трауми 
сфатени како мондијални историски иску-
ства коишто неретко можеме да ги споз-
наеме низ историските учебници и енци-
клопедии. Затоа ракописот на Барџиева 
низ продлабочената, философски рас-
крилена мисла ја реафирмира и реактуа-

извор: w
ikim

edia.com
ons



in
 m

e
d

ia
s

 r
e

s

Број 6 Година 2026

111

80
години

лизира историската нарација за егејската 
траума, ги совладува превезот и патината 
на заборавот од приказната за егејскиот 
Сизифов камен, и конечно тегобноста на 
која е осудена онтологијата на битието на 
егејскиот човек.

Во композициското јадро на делото 
Егејци, паралелно се тематизирани повеќе 
линии на наративизација на исторското, 
но и на индивидуалното, посредно иску-
ство со темата на животот на луѓето што 
биле протерани од Егејска Македонија 
за време на Граѓанската војна во Грција 
(1946 – 1949). 

Оттаму, Егјеци како своевидна „фи-
лософска херменевтика на бегалството“ 
(Шелева, 2008: 77) иманентно ја ситуира 
феноменологијата на сеќавањето, мемо-
ријата, егзилот и траумата на рамниште на 
онтолошки топоси. Оваа исповедно-ли-
ризиранa и документарно-историска 
мнемоника на спомените (индивидуални 
и наследени), нè подучува како да погле-
деме кон тој свет, имено светот на Егеј-
ците, бидејќи навистина, тоа е свет кој е 
разнообразен од стварноста и светот на 
сите оние што можеби никогаш не биле 
обележани како Егејци. Тоа е пред сè свет 
на спомени, спомени од слики, фрагмен-
ти од стари или уништени фотографии, 
магловито меморирани лица и насмевки, 
ментални, визуелни сигнатури во мемо-
ријата, спомени изградени од олфактивни 
или аудитивни мемориски записи, свет во 
кој провејуваат мирисите на домот, мири-
сот на родителскиот преграб, градините 
во пролет, одѕвонувањето на камбаните 
од селската црква, шумолењето на честа-
рот од шумските дрвја, роморот на изво-
рите. Навистина, тоа е свет кој неретко 
е налик на фантазма, свет од прелевања 

на бегливи звуци, гласови, проблесоци 
од светлини и преданија и легенди, свет 
од еха и созвучја, но никогаш свет кој во 
логичка и мемориска перфекција може да 
се состави како една интегрална духов-
но-меморијална сложувалка, барем не за 
наследниците на траумата. 

И, конечно, светот на Егејците е свет на 
трауми. Парадоксално, траумата за сите 
Егејци е едновремено идентична, колек-
тивна, но и траума која едновремено би-
дува толку разнообразна и индивидуали-
зирана. Историско-политичките неправди 
за секој еден од нив испишале единстве-
на приказна, но секоја од тие приказни 
се диференцира од некоја друга како не-
повторлива и беспримерна, едноставно 
затоа што прашањето на Егејците е многу 
покомплексна и сензитивна тематика от-
колку што можеби денес македонското 
општество и неговата културолошка свест 
во XXI век ја перципираат. Егејците го на-
пуштија својот дом со надеж дека и покрај 
сè тие сепак ќе се вратат по епилогот на 
политичките тензии и бранувања во пе-
риодот на Граѓанската војна, никогаш не 
надевајќи се дека тоа нема да се оствари. 
Навистина, и митскиот Одисеј талкаше, но 
тој се врати во својата Итака, и староза-
ветните ќерки и синови на големиот Изра-
ил талкаа по Егзодусот, но и тие по голе-
мите искушенија се вратија во светлината 
на Домот, во својата Ветена Земја. Денес, 
пак, сè уште пулсира прашањето на бегал-
ците, оние кои во бегство од домот (нерет-
ко поради воено-политички ескалации) се 
соочуваат со никогаш конечни „одисеи“ и 
талкања, но се соочуваат и со можеби нај-
невралгичното прашање, имено, стигмати-
зациската оптика од оној кој наспроти нив 
е доминантниот и авторитативен Друг.
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Менталните слики на напуштањето на 
домот, разделбите од родителската длан-
ка се врежани во меморијата и траумата 
на Егејците што пред седумдесет години 
идентично биле присилени да „впловат” 
во неочекувана „одисеја” во потрага по 
новиот дом и да се соочат со прашањето 
на емоционалната болка на физичката 
миграција. Историјата е епска архивиза-
ција на политичките апсурди и парадокси. 
Впрочем, траумата секогаш го подразби-
ра минатото, но зар минатото мора неод-
бегливо да ја подразбира траумата? Секој 
воено-политички конфликт ќе го потврди 
ова, а траумата на Егејците е само една 
од низата неправди со кои била соочена 
Македонија по крајот на Втората светска 
војна. Неодбегливо, колективната траума 
која го имплицира турбулентниот хаос на 
историјата, кој неретко е лишен од по-
тенцијата за хумана рационализација, се 
рефлектира токму на индивидуалната ег-
зистенција. Низ историската дијахронија 
во учебниците и музејските документации 
можеме да се сретнеме со бесконечни 
архиви и историографска литература во 
кои доминираат декларативните пароли 
коишто во еуфорична екскламација про-
пагираат во име на идеалот на човековите 
права и гаранцијата на човековото досто-
инство. Многу од нив говорат дека Чове-
кот има право на Дом, има право да одлу-
чува за својот дом, имено, местото кое тој 
ќе може да го нарече дом, или пак да има 
право да одлучи во кој миг би го напуштил 
тој дом. Сепак, историските наративи за 
егејството не кореспондираат со овие ху-
манистички и либерални идеи. 

Почнувајќи од европското просвети-
телство кое манифестно ги инаугурираше 
идеите за космополитскиот хуманизам, 

па сè до денес, човештвото бидува илу-
минирано со концептите за космополит-
ско, универзално чувствување на светот 
како еден и единствен континуиран дом 
ослободен од географски и политички 
демаркации. Се разбира дека тоа е идеја 
која кога и да се појавела низ историска-
та дијахронија секогаш била маркирана 
како авангардна, профетска, револуцио-
нерна, просветлувачка и либерална, идеја 
вгледана во иднината, но истиот тој свет 
за кој претполагаме дека треба да биде 
ослободен од граници и поделби тврдо-
главо ги продлабочува границите. Двете 
трагедии именувани како светски војни, 
кои се амблем на мондијалниот трагизам 
на ХХ век се афирмација за тоа.                           

 Прочитот на Егејци од Кица Барџие-
ва Колбе нè соочува и со прашалници од 
етичка природа. Имено, на рецепциски 
план се наметнува своевидна апорија во 
восприемањето на содржината на оваа 
текстуализција на егејската меморија, на 
спомените и на трансгенерациската тра-
ума како феномени што претставуваат 
иманенција на духовното битисување на 
Егејците. Апоретичната запрашаност до-
коснува извесни етички проблематизации, 
имено колку ние, кои можеби никогаш не 
сме го доживеале посредно или непо-
средно трагизмот на егејството, умееме 
да ја разбереме квинтесенцијата и дидак-
тичката вредност на мислите на Барџие-
ва? Музејските прошетки пред нашите очи 
ја манифестираат хронологија на стра-
дањето, од фотографиите од историско-
то минато исчитуваме историски нарации 
кои се петрифицирани во трагизмот на 
темпоралната единица на мигот, но сепак, 
тие се само симулакруми на историската 
стварност, тие дури и поседуваат моќ да 
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причинат катарзичен потрес на битието, 
доближување до туѓата болка и истори-
ското страдање, но никогаш не би може-
ле да кажеме дека восприемајќи ја фото-
графската архивизација на минатото, ние 
веќе симултано ја разбираме и траумата 
и болката на Другиот кој црно-белите 
замрзнати сцени од фотографиите ги до-
живеал низ индивидуализирано искуство 
на сопственото битие. 

Идентично, како што и американска-
та теоретичарка Сузан Сонтаг говори во 
својата студија Regarding the Pain of Others 
(2003) за своето искуство во една пригода 
кога имала само дванаесет години. Име-
но, Сонтаг во една пригода, наишла на 
фотографија од концентрациските кам-
пови во Берген-Белсен и Дахау, имено, 
фотографски меморизации во облик на 
обид за музеизација на една макротра-
ума како што е искуството на Евреите во 
Холокаустот. За Сонтаг тие фотографии 
ќе ефектуираат катарзичен гносеолошки 

шок: „Ништо што сум видела на фото-
графии или во вистинскиот живот не ме 
допре толку остро, длабоко, молскавично. 
Навистина, веројатно е дека можам да го 
поделам мојот живот на два периода, пред 
да ги посведочам тие фотографии (имав 
дванаесет години) и потоа (...)” (Sontag, 
2005: 14-15). Тоа се фотографии кои за 
Сонтаг ќе го маркираат мигот на спозна-
вање на туѓото страдање, но како што и 
самата заклучува, таа средба со докумен-
тарниот фотографски материјал кој визу-
елно ја наративизира траумата на Евреите 
во периодот на Втората светска војна, кај 
неа ќе разбуди емпатија, сомилост, но ед-

извор, корица: И
ли И

ли
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новремено и немоќ да направи нешто по-
веќе од емоционалната констелација на 
сопственото битие, поточно, состојбата 
во која таа сочувствува со страдањето и 
болката на Другиот, што едновремено тоа 
го разбира и како сопствена немоќ апсо-
лутизирано да сочувствува со Другиот, ед-
ноставно затоа што туѓото страдање кое 
не сме го доживеале како персонализира-
на, индивидуална историја на сопствениот 
идентитет, станува само наративизација 
на нечиј животен трагизам: „Да се страда е 
едно, но друго нешто е да се живее со фого-
графирани слики од страдањето“ (Sontag, 
2005: 15). Вистина, во дослух на овие тези, 
и во дијалог со темата на егејството, би 
можеле проникливо, во еден Толстоев дух 
да изречеме дека сечие страдање е един-
ствено и неспоредливо со ничие друго, но 
и дека вистината е дека секој народ е не-
среќен на свој начин. 

Но изгрева и прашањето зошто денес 
мораме да ги читаме и да се навраќаме 
на записите како Егејци? Должност на 
секоја генерација е да биде авангардна, 
но за таа цел неодбегливо е познавање-
то на минатото. Сечија национална исто-
рија е тегобна и комплексна нарација на 
темпоралност која веќе е измината, а зад 
себе оставила траги што неретко пулсира-
ат и во сегашноста. Темата на егејството 
е комплексна историска и философска 
проблематика, како и секоја бегалска, 
егзилијарна тема. Впрочем, постои неш-
то невозможно болно во тоа да се биде 
принуден да се напушти сопствениот дом, 
клетката на примарната припадност, што 
идентично аналогизира и со отсечувањето 
на коренот на едно дрво. Дрвото коешто 
е осудено од законот на човековата волја 
доживува индустриска метаморфоза во 

хартија или се соочува со индустрискиот 
механизам на сечилата низ кои виталноста 
на дрвото ќе се метаморфозира во без-
животен материјален огрев, што ќе рече, 
дека да, тоа ќе продолжи да ја остварува 
својата егзистенција, но преку есенција 
којашто се актуализира против законот на 
својата егзистенција, против номинална-
та детерминираност на своето постоење. 
Така, дрвото отсечено од својот корен 
ќе биде лишено од празнувањето на об-
новениот живот при будењето на новата 
пролет, додека, пак, дури и птиците кои во 
него го притаиле својот пристан, идентич-
но, налик на луѓето на Земјата, ќе бидат 
осудени на присилен егзил, и конечно, от-
сечувањето на дрвото ќе значи и смрт на 
уште една закрила за човекот, едностав-
но егзистенцијата на отсеченото дрво ќе 
биде лишена од својот есенцијален онтич-
ки квалитет. Човекот, пак, од друга страна, 
ќе остане да бидува човек и по прогон-
ството и бегството од домот, но тој како 
што неретко сугерира и самата авторка во 
својот мемоарски запис, ќе се преобрази 
во еден скршен човек. 

Вистина, ние, кои стапуваме во дијалог 
со писмото на Барџиева, во првите деце-
нии на XXI век, се соочуваме со неопход-
ност од подлабоко разбирање на нејзини-
те мисли запишани во 1999 година. Тоа е 
културолошка и цивилизациска должност, 
имено, да ја разбереме парадоксалната 
природа на комплексното прашање на 
Егејците, бидејќи нивните трауми сè уште 
пулсираат во меморијата на нивните поко-
ленија, каков што е и случајот со Барџие-
ва. 

Индикативно е што латинскиот збор 
historia има две значења, имено, настан, 
случка, дел од некаква стварност, и исто-
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ријата како извештај за некој настан, што 
ќе рече, историјата како наративизиран 
настан. Ова секундарно значење на исто-
ријата е суштинско за процесот на тексту-
ализација на искуството, поточно чинот 
на запишување на мислите, графичкото 
фиксирање и посведочување на мислата 
и сето она што таа го апсорбира, а кое е 
есенцијално за нејзината верификација. 
Барџиева ги артикулира меморијата и 
спомените на своите родители и предци, 
што ќе рече дека таа е наследник на нив-
ната идентитетска, онтолошка историја.

 Пишувањето е уметнички и тестамен-
тарен обид, сеќавањето, меморијата да се 
потврдат и легитимираат како артефакти 
кои импрегнираат атоми на меморијал-
ност и историја, едноставно време кое се 
афирмира и воскреснува низ литерарна-
та артикулација. Оттаму, пишувањето за-
зема статус на егзистенција, пишувањето 
станува живот, а меморијата се потврдува 
во процесот на графичката маркација на 
мислата и чувствата. Во таа насока аргу-
ментирана поткрепа може да подаде и 
самата книжевна теорија која успева и 
философски да ги загатне и проблемати-
зира овие прашања. Имено, текстуалната 
маркација на мислата и идејата како дис-
курс, вообличени во реторичко изразу-
вање, подразбираат јазична артикулација 
на когнитивните состави внатре во умот, 
идеите и перцептивните претстави кои се 
иманентни на чинот на генерирање на ми-
слата. Текстуалното фиксирање на мисли-
те е верификациски и меморабилен чин. 
Според францускиот семиотичар и линг-
вист, Емил Бенвенист, доколку текстот 
како склоп од мисли не биде графички 
фиксиран, маркиран, материјално епито-
мизиран во писмо, во тој случај настанот 

на искажување како и околностите во кои 
тој се искажува ќе исчезнат и нема да би-
дат стабилизирани во комемориран облик 
или дискурс. Впрочем, чинот на пишување 
значи транстемпорално продолжување 
на континуитетот на мислата. Имено, 
графички фиксираниот текст е стабилен 
објект кој ја актуализира својата тран-
зиција низ времето, што, пак, имплицира 
маркирање на меморијата и нејзино има-
нентно потврдување кое не згаснува во 
мигот, туку ја гарантира својата егзистен-
ција преку своевидно трансцендирање 
во хронолошкиот апсолутен континуум, 
имено, вечноста. На исти линија и дослух 
пулсираат и теориските позиции на фран-
цускиот философ Пол Рикер, според кого 
графички фиксираниот дискурс именуван 
како текст може да патува низ времето, 
при што инстанцијата на креација, имено, 
авторот и инстанцијата на рецепција или 
прагматскиот аспект на текстот, читате-
лот, партиципираат како варијабилни ка-
тегории. Имајќи ги предвид овие премиси, 
може да биде изречено дека запишаниот, 
„скаменет“ дискурс се преобразува во 
културолошки и историски реалитет кој 
продолжува да егзистира низ темпорален 
континуум, при што околностите во култу-
ролошкиот контекст на современата акту-
елност во кои се остварува рецепцискиот 
чин се менуваат и притоа се обусловени 
од многу фактори и тенденции, та, оттаму, 
текстот влегува во нови комуникациски 
ситуации (прагматската релација меѓу тек-
стот и читателот), додека, пак, значења-
та, контекстите кои авторската интенција 
ги енкодирала во структурата на текстот 
идентично се подложни на различни чи-
тања и интерпретации обусловени од тен-
денциите во културата или, пак, актуелни-
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от социо-историски контекст. Несомнено, 
XXI век со себе наметнува нови обиди за 
културолошки и философски исчитувања 
на Егејци, но и продлабочени декодирања 
на семиотиката на егзилот, траумата и 
идентитетот коишто кондиционално коре-
лираат со категоријата Дом.

Во античките контексти поетот или 
рапсодот пее инвоцирајќи го името на 
Мнемосина (божицата на сеќавањето и 
мајката на деветте музи) во обид да го по-
беди заборавот, за неговите зборови да ја 
освојат вечноста и да продолжат да се ни-
жат во алки од дела кои ќе одекнуваат за 
почетоците и самиот тој како креациска 
нишка од генезата на зборот и креацијата 
на поезијата како настан. Така и Барџие-
ва испишувајќи ја историјата на своето се-
мејство, го победува зборавот, а ние кои 
го читаме нејзиното слово учествуваме во 
мнемоничката функција на текстот како 
еден материјален, но, сепак, метафизички 
и онтолошки простор каде се вдомуваат 
нематеријални, ноетско-психолошки, он-
толошки и аксиолошки категории како 
што се сеќавањата, спомените, историја-
та и меморијата, бидејќи да се победи 
заборавот значи да се раскажува и да се 
реконструира мемориската материја на 
битието. Говорејќи за темата на егејство-
то, колективната конзервација на овие 
историски наративи е од битисувачко 
значење, впрочем, сеќавањето го верифи-
цира и легитимира бегалскиот идентитет, 
бидејќи што освен сеќавањата и нивната 
трансмисија ја потврдува траумата и исто-
ријата на бегалецот? Неговата онтолош-
ко-идентитетска, културолошка и цивили-
зациска идентификација се нихилира без 
постоењето на сеќавањата. Дали од оваа 
временска дистанција можеме навистина 

да разбереме со што се соочиле Егејците? 
Веројатно не, но должноста пред восхитот 
и фасцинацијата од писмото на Барџиева 
имплицира во обидот херменевтички да ја 
маркираме нашата мисла како мисла со-
говорник или собеседник со нејзината, да 
се обидеме да се доближиме и проникне-
ме во еден од најпарадоксалните пробле-
ми во македонската историографија.

 Оној кој е Друг во идентитетската 
јукстапозиција, наспроти траумата на 
Егејците наследува задача да се обиде 
зборовите и мислите на Барџиева да би-
дат конзервирани во колективната мемо-
рија и затоа сочувствувајќи конгенијално 
со траумата на носителите на Сизифови-
от камен, објективизиран како егејство 
овие согледби преку кои ги одгатнуваме 
контемплативните херменевтички клу-
чеви во Егејци е само уште еден обид за 
интерпретација и разбирање на целата 
проблематика. Егејци е писмо во кое се 
чувствува импулсот на меморијата, фено-
менот на споменот, но и сентиментална-
та вредност на зборот, како и суптилна-
та лирска естетизација на мемориските 
бранови на свеста која се бележи во ин-
тимно интонираниот јазичен ираз кој не 
е лишен од симболичко и метафоричко 
семантизирање на психолошкиот дина-
мизам на мислата или нејзино формално 
стилематизирање на ниво на јазична ек-
спресија. Без сомнение, меморијата има 
одлика на дуална природа затоа што таа 
е психолошко-когнитивен и невролошки 
регистар каде што се напластуваат споме-
ните, сеќавањата, едновремено оние кои 
ги евоцираат жизнерадосните слики од 
детството, но и оние со негативен вред-
носен предзнак, имено, спомените кои се 
напластуваат врз семејната траума. Фено-
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менот на егејската траума е обусловен од 
прашањето за отуѓеноста, алиенираноста 
од домот како идентитетско јадро на би-
тисувањето, впрочем, што би била човеко-
вата егзистенција без домот како код на 
идентификација на припадноста?

Епистемолошкиот приод кон поимот 
идентитет е неодделив од концептот на 
себството, кое ја имплицира и припадно-
ста, ситуираноста на егзистенцијата која 
ја имплицира нејзината слободна акту-
ализација. Во природата на човековата 
егзистенција е да се стреми да припаѓа 
и да се идентификува со домот, домот 
сфатен како полидимензионална кате-
горија. Домот може да биде географски 
или ментален, емоционален топос, домот 
кој ја евоцира и сликата за семејството, 
предците, лицата на луѓето од загубениот 
рај на детството, домот се манифестира и 
во познатите звуци, песни, мелодии, игри, 
гласови, сликите на небото затворено во 
рамките од прозорецот од семејниот дом, 
кое е единствено и неспоредливо со пар-
чињата небо на другите непознати хори-
зонти на светот. Но идејата за домот во 
сите негови семантички проблесоци во 
1949 година згаснува за многубројни егеј-
ски семејства, за кои оттогаш засекогаш 
бил деконструиран концептот на домот и 
семејството, а нивната стварност однена-
деж била вознемирена од тивкиот пробив 
на идејата за егзилот, што од нив создаде 
луѓе на меланхолијата и духовното тал-
кање во обид за реконституција на загу-
бениот дом и спомени. Етимолошки збо-
рот егзил деривира од латинските exilium; 
exsilire, што означува прогонство, отфр-
лање или да се прогони и отфрли. Егзилот 
сам по себе се дефинира реферирајќи 
на луѓето кои насилно или доброволно 

се принудени да го напуштат својот дом, 
неретко принудени на експатријација, по-
точно напуштање на татковината сфатена 
како државотворна територија на поли-
тичко-правна организација, на определе-
но или недетерминирано време. Егејскиот 
егзил значи раскин со емоционалната, ге-
нолошка, духовна вкоренетост со поимот 
на домот. За бегалецот квантитативната 
географска дистанција меѓу напуштениот 
дом и новиот дом е секогаш најнедостиж-
ната, најнесовладливата и најкопнежлива-
та и меланхолична дистанција. Семанти-
ката на границата како онтолошка коор-
дината е идентично болно, трауматично и 
сензибилно прашање за луѓето носители 
на егејскиот Сизифов камен, за кои исто 
како и за митскиот Сизиф, среќата е миг-
новен пламен, беглива реска на надежта 
која се појавува и исчезнува со ритамот 
на нижење на сликите во меморијата, 
спомените кои оживуваат и повторно по-
тонуваат во тегобното сознание дека не 
можат да се реифицираат во стварноста 
која некогаш била вистинита, допирли-
ва, емпириски актуализирана, која за нив 
по разделбата со домот е редуцирана на 
единствен химеричен сон, недосеглива 
фантазма или илузија. Среќата за егејски-
те семејства е толку сизифовски мимолет-
на, при помислата дека домот е на само 
еден чекор од обележаната географска 
граница, но толку далечна и недопирли-
ва, барем не за нив, за кои сите физички 
граници на светот се совладливи, но пара-
доксално не и онаа зад која изгрева сон-
цето на нивниот Дом. 

Темата на егзилот е и предмет на впе-
чатливи теориски елаборации на амери-
канскиот литерат со палестинско потек-
ло, Едвард Саид, кој ќе каже дека егзилот 
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е фасцинантна и поттикнувачка тема за 
промислување, но едновремено и ужасну-
вачки тегобно прашање кое егзистенција-
та би можела да го искуси. Секогаш про-
гонувачки тегобно е активна дистинкција-
та меѓу домот кој е напуштен и просторот 
кој треба да се преобрази во нов дом, а 
меѓу нив тлее бездната на „есенцијалната 
тага која никогаш не може да биде премо-
стена“ (Said, 2000: 185). Саид напоменува 
дека книжевноста и историјата изобилу-
ваат со глорификациски, херојски или 
триумфирачки илустрации за животот 
во егзил, но нив тој ги детерминира како 
„обиди да се надмине паралитичната тага 
на отуѓувањето“ (Said, 2000: 185). Модер-
ната западна култура Саид ја согледува 
како плод на интелектуалната, академска 
и научна мисла, за чиј прогресивен им-
пулс се заслужни луѓето што се осудени 
да се соочуваат со таа несовладлива тага 
на отуѓувањето, имено, тој проценува дека 
луѓето што се обележани како бегалци, 
емигранти од опресивните фашистички 
или комунистички општествено-политич-
ки системи се токму оние на чии инте-
лектуални статуси се должи модерната 
ренесанса во критичката, научна мисла 
во западната култура на американското 
општество во рамки на кое и тој самиот ја 
остварувал артикулацијата на својата на-
учно-литерарна мисла. 

Егзилот како состојба на духовно без-
домништво, талкање во чевлите исковани 
од копнеж и траума, и обид или посоод-
ветно би било да изречеме мечтаење за 
враќање во златната епоха на индивиду-
алната историја на битието, во домот како 
идентитетска одредница, Едвард Саид ја 
карактеризира и како состојба на целосна 
откоренетост, терминација на вкоренето-

ста, домот или минатото. Јасен е во една 
таква констелација на духот, нескротли-
виот импулс да се реконституира скрше-
ниот, фрагментиран и раскинат живот со 
хармонизираната, холистичка и речиси 
митологизирана слика на загубениот дом. 
Инспиративна за промислување е соглед-
бата на Саид во поглед на егзилијарниот 
грч на онтолошкиот субјект, имено, тој ќе 
каже дека состојбата на егзил кај уметни-
ците може да се сублимира во облик на 
творечки агенс, па така, тој го илустрира 
примерот на Данте Алигиери чија Боже-
ствена комедија може да се декодира 
имајќи го предвид неговиот егзилијарен 
онтолошки статус, поточно неговото ис-
куство со прогонството од Фиренца, а от-
таму, Дантеовиот Рај можеби и немаше да 
биде илуминиран во божествено-сакрал-
ниот, свечен лирски тон на неговата поет-
ска експресија како рефлексија на внат-
решното битие на фирентинскиот венце-
носец кое трага по апсолутниот идеал на 
вечноста и светлината додека, пак, него-
виот Пекол немаше во версификациската 
перфекција да возникне како минуциозно 
и луцидно илустрирана галерија на фи-
рентинското општество доколку тој не го 
спознаеше непријателското лице на фи-
рентинската политичка волја која го про-
гна овенчаниот поет. Сличен е и примерот 
на Џејмс Џојс кој Саид идентично го инво-
цира, имено индикативно е што Џојсовиот 
творечки импулс бил стимулиран токму од 
индивидуалното доживување на состојба-
та на егзилот. 

Повторно, овие илустрации што го 
засегнуваат прашањето на индивидуал-
ниот ангажман и креацискиот порив во 
уметничката експресија на психолошката 
нарација на битието, афирмираат дека 
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егзилот како состојба со која се соочува 
индивидуалната егзистенција огледално 
се одразува во отпечатоците кои иден-
титетската историја на битието со сите 
искуства, модификации и искушенија ги 
остава зад себе. Очевидно, можеме да го 
дедуцираме заклучокот дека идентитетот 
сам по себе е процесуална композиција, 
конструкт кој го чинат повеќе припадно-
сти и кој per se е подложен на алтернации, 
деконструкции, редефинирања. 

 Прашањето „кој сум јас“ во значаен 
дел е претпоставено од прашањето „каде 
сум јас?” Според персоналните искуства 
и согледби, францускиот писател со ли-
банско потекло, Амин Малуф, во поглед 
на поимот идентитет, ќе каже дека: „Сите 
ние мислиме дека знаеме што значи тој 
збор и секогаш имаме доверба во него дури 
и кога тој лукаво го кажува спротивното. 
(...) Тоа првенствено е прашање на филосо-
фијата, уште од времето на „Спознај се 
самиот“ од Сократ сè до Фројд”, но едно-
времено Малуф напоменува и дека: „иден-
титетот не е даден еднаш засекогаш, тој 
се гради и се формира во текот на целиот 
живот“ (Малуф: 2001, 13–27). 

Оттаму, досегашното промислување 
на егзилот, траумата, раскинот и сепара-
цијата од домот и семејната клетка, ја де-
дуцира констатацијата дека овие состојби 
заземаат статус на онтолошко ранување, 
инвазија и деконструкција на идејата за 
самосвест, самоидентификација и себе-
препознавање во дадена идентитетска 
схема, едноставно бидејќи присилното и 
дехуманизирачки поттикнато напуштање 
на сопствениот дом имплицира и скршен 
и никогаш зацелен идентитетски хабитус 
и интегритет на индивидуалната егзистен-
ција. Сепак, од особена прецизна важ-

ност за разбирањето на емоционалниот 
грч врежан во битието на луѓето кои се 
принудени на егзил, е да се стипулира 
дека „егзилот (...) не е прашање на избор, 
човекот се раѓа во него или пак му се слу-
чува“ (Said, 2000: 194). Низ посредство 
на една метафорична поетска слика на 
американскиот поет Валас Стивенс, на 
кој се повикува и самиот Едвард Саид во 
неговата студија посветена на прашањето 
на егзилот, а којашто во архетипско-лири-
зирана еквиваленција кореспондира со 
судбината на егејските семејства, можеме 
да го илустрираме своевидно танталовски 
недопирливиот идеал на егејската траума. 
Имено, според Стивенс, егзилот е „кон-
стелација на умот во зима“ (Said, 2000: 
194), состојба на умот при која сјајот и 
патосот на летото, есента и пролетта се 
едновремено толку близу, а сепак, пара-
доксално толку недостижни.

Егејци – автотестамент на меморија-
та, траумата и идентитетските аспекти 
на егзистенцијата низ призма на перото 
на третата генерација 

 
 „Нашето сеќавање добива со текот на 

времето уште поголемо значење“
Кица Барџиева Колбе, Егејци
Нашата хевристичка и критичка мис-

ла веќе стипулираше дека Егејци на Кица 
Барџиева Колбе е хибридно писмо во кое 
дискурсот на меморијата, траумата и ме-
ланхолијата како негови конститутивни 
идејни јадра се испреплетува во осцила-
циите на мислата која едновремено би-
дува исповедно-сентиментална, суптилно 
лиризирана и контемплативна, истори-
ографски документарна, патописна, но 
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пред сè, мислата на Барџиева пред нас 
се актуализира како хуманистичка и ан-
тропоцентрична. Во длабочината на неј-
зината философска елоквенција изгрева 
хоризонтот кој го објавува светот на Егеј-
ците, светот на луѓето на меланхолијата, 
минатото и спомените како што милува 
да каже Барџиева, свет којшто притаено 
егзистира паралелено на презентната 
темпоралност во која неретко натежнува 
отсуството на сознанието за трагизмот 
од кој е изграден тој свет, светот кој во 
очите на оние кои никогаш не ја спознале 
егејската тага, е свет налик на фантазма 
или архаична приказна која не оствару-
ва релевантен дијалог со совремието и 
стварноста hic et nunc. 

Егејците живеат во татковината на 
сеќавањата и спомените, тие егзистира-
ат налик на апатриди во духовна смисла, 
бидејќи дури и кога ќе се вдомат во нови-
от географски контекст, тие остануваат 
парцијализирани, дихотомични битија на 
дуална егзистенција, битија што сонуваат 
за домот на спомените и „загубениот рај, 
а чемреат во актуелниот и презентен миг, 
битија кои припаѓаат на два света. Егејски-
те семејства не се исти како и останатите 
кои никогаш не ја спознале болката на 
разделбата од домот, родителите, браќа-
та или сестрите, тие се семејства чија ег-
зистенција повеќе од половина столетие 
се актуализира во рамки на дискурсот на 
дислокацијата, географската транспози-
ција, но таа миграција на физичката егзи-
стенција, миграција во просторот и гео-
графската емпирија не значи и миграција 
на духот и мислата, едноставно бидејќи 
нивните битија остануваат закотвени во 
сеќавањето за домот кое во нив се прои-

цира налик на сакрална митска слика за 
загубениот златен рај на минатото. 

Егејските семејства доживуваат иден-
титетски преобразби и трауматични по-
треси на духовната личносна конститу-
ција. Кога се говори за идентитетот на 
егејските семејства, говориме за транзит-
ни, неседентарни, немонолитни, преодни, 
адаптибилни, темпорални идентитети, 
идентитети кои егзистираат во копнеж и 
меланхолија. Во исповедниот прелудиум 
кон делото Егејци, Барџиева ќе напомене 
дека книгата која е пред нас се фокусира 
на дел од „ненадминатата траума на неј-
зините родители, на генерацијата на неј-
зините баби и дедовци“ (Б. Колбе, 1999: 7) 
текстуализирајќи ги сите внатрешни сли-
ки на животот во егзил. Фокусирајќи се на 
трагизмот кој го имплицира траумата на 
егејските семејства, таа го илуминира зна-
чењето на феноменот на незабележливо-
то за другите, заминување на луѓето како 
нејзиниот татко. Имено, интимно-сенти-
менталната семантичка вредност на неј-
зиното писмо се огледува токму во него-
вата посвета на нејзиниот татко, по чија 
смрт таа ќе почувствува филијациска, но и 
хуманистичко-културолошка должност да 
ги маркира своите мисли, а во нив да ги 
вдоми сеќавањето и спомените на своите 
предци. Тоа е импулс да се запишат, кон-
зервираат нивните приказни што ќе све-
дочат за едно дехуманизирано и скршено, 
поделено минато. Егзодусот на Македон-
ците по Граѓанската војна во Грција, кој е 
тематизиран и репрезентиран како исто-
риски топос во Егејци, во меморијата на 
егејските семејства опстојува повеќе од 
половина столетие. Имено, овој феномен 
на трансгенерациската, наследена траума 
се проектира од искуството на времето. 
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Човекот е детерминиран од историското 
време, имено од минатото, сегашноста и 
секогаш неизвесната, прекарна иднина, 
но наспроти историското, општествено 
време, постои она време кое е диспарат-
но на него, имено, личното, индивидуално 
време. Оттаму, искуството на егејските се-
мејства и прогонството од нивните домо-
ви од Егејска Македонија, претставува ис-
куство на траума во мемориски континуум. 

Иако историските премрежја на војна-
та се окончани, врамени во наративен 
аорист, тие продолжуваат да егзистираат 
во меморискиот простор од обликувани 
сеќавања и духовни рани како обележја 
на егејската тага. Очевидно, Кица Барџи-
ева Колбе низ посредство на наследени-
те сеќавања, спомени, но и искуствата на 
своите предци, ја текстуализира истори-
ската нарација на своето семејство од по-
зицијата на припадник на третата генера-
ција Егејци, генерација која едновремено 
го наследува сеќавањето на генерација-
та на родителите на нејзините родители 
како втора генерација. Оваа трансмисија 
на колективната траума која се актуали-
зира, се фрагментира и се парцијализира 
во облик на поединечни, посебни, сингу-
ларни трауми на секој Егеец, говори за 
трансгенерациската моќ на меморијата, 
резистентноста против заборавот и на-
пластувањето на времето. Барџиева како 
постгенерациски наследник на егејската 
траума на нејзините предци и родители, 
зазема позиција на посреден набљуду-
вач на историското минато кое го раска-
жува семејното искуство од периодот на 
Граѓанската војна во Грција. Оттука, оваа 
идентитетска траума, таа ја доживува низ 
призма на нарации, документирани или 
фрагментирани спомени, фотографски 

материјали, ментални или конструирани 
слики на меморијата, чија генеза е стиму-
лирана од семејните раскажувања, сведо-
штва, тестемонијални и конфесионални 
преданија на предците, родителите или 
блиските семејни членови. 

Американската професорка по ком-
паративна литература со романско по-
текло, Мариан Хирш, во својата студија 
The Generation of Postmemory: Writing and 
Visual Culture After the Holocaust (2012), по-
светена на промислување на прашањето 
на меморијата и траумата на генерација-
та која ја наследуваат генерациите кои се 
соочиле со траумата на Холокаустот за 
време на Втората светска војна, ќе го сти-
пулира терминот постмеморија, кој спо-
ред Хирш ја „опишува релацијата на ʼгене-
рацијата потоаʻ која ја наследува индиви-
дуалната, колективната и културалната 
траума на генерацијата пред нив – тоа 
се искуства коишто тие ги ʼпаметатʻ 
единствено низ посредство на приказни-
те, сликите и искуствата околу кои тие 
пораснале” (Hirsch, 2012: 5). Притоа, Хирш 
додава дека постмеморијата и нејзиниот 
однос кон минатото е медијациски обу-
словен и детерминиран од имагинатив-
ниот ангажман на умствениот механизам, 
проекцијата и креацијата на сеќавањата 
и нарациите на предците. Тоа е меморија 
која е обликувана во индиректен процес 
на трансмисија на траумата и споменот на 
генерациите кои биле директно подлож-
ни на искуствено доживување на таа тра-
ума. Сеќавањето за Егејците е онтолошка 
диспозиција, за нив сеќавањето е верифи-
кација и валидирање на егзистенцијата, 
бидејќи феноменот на „сеќавањето стои 
во тесна врска со идентитетот и посто-
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ењето на човечките битија и нивните со-
битија“ (Шелева, 2008: 68). 

Процесот на текстуализација на иску-
ството на предците од постгенерациската 
визура за Барџиева станува модус преку 
кој нејзината постмеморија и спомените 
на семејната историја се ревитализираат, 
воскреснуваат од темпоралната потенција 
за заборав, тоа е модус на реконструкција 
на меморијата во синхронитет, имено, низ 
запишувањето на семејните приказни, 
индивидуално неискусените настани, но 
едновремено и личните допири со мина-
тото кога и самата Барџиева ќе зачекори 
по улиците на егејските села, тоа се фе-
номените преку кои сликите и атомите од 
сеќавањата од меморијата како недорече-
ни, нецелосни фрагменти започнуваат во 
еден еруптивен и емоционален импулс да 
ги реконструираат приказните, раскажу-
вањата, сведоштвата од предците. Стану-
ва збор за спомени како дел од минатото 
кои се интерферираат и афирмираат во 
сегашноста. Посетата на семејните гнез-
да во Егејска Македонија за Барџиева се 
искуство преку кое спомените придоби-
ваат онтолошки легитимитет, стануваат 
стварни, затоа што припадниците на но-
вата генерација наследници на егејската 
тага ги обновуваат, реконтекстуализираат 
и доведуваат во релација со материјални-
те остатоци, живите споменици кои беа 
само магловити фрагменти од сеќавање 
во нивната меморија. 

Егејци како книжевен, културолош-
ко-историски мемоар на меморијата во 
нејзините варијации на актуализација, 
успева да го отстрани правот кој е напла-
стен врз прашањето на Егејците во маке-
донското општество. Имено, егејските 
семејства го прифатиле овој номинативен 

амблем врз својот идентитет, како свое 
обележје, врежана идентитетска матрица, 
која ја афирмира и верифицира нивната 
историска приказна и траума, приказната 
за Егејците кои во виорот на Граѓанската 
војна во Грција, од егејскиот дел на Ма-
кедонија пребегнале преку границата на 
тогашната Југословенска Федерација, на 
територијата на денешна Македонија. Но, 
парадоксално, токму во рамките на при-
падноста во сопствената држава, нивната 
појава ќе биде објект на стигматизација и 
табуизирање. Барџиева ја апострофира 
дистинкцијата меѓу тукашните, домород-
ни, автохтони и оние кои се субордини-
рани како дојденци, бегалци, туѓинци, и 
конечно како Егејци. Балканскиот Полуо-
стров како фронт на инфинитивни војни, 
болка, страдање, поделби опстојува како 
фабрика на парадоксални историски сли-
ки, меѓу кои и онаа на егејските семејства. 

И самата Барџиева кон крајот на ХХ 
век емигрирала во Германија, та, оттогаш 
го спознала чувството да се бидува расп-
нат меѓу два дома, исто како што и нејзи-
ните предци ја спознале горчливоста и 
болката кои ја имплицираат дисторзира-
носта на битието на оној кој го напуштил 
својот дом: 

„Требаше да заминам од Македонија за 
да ми стане конечно јасно дека во голема 
мера и јас самата, родена во семејство 
на поранешни бегалци, не бев ослободена 
од амбивалентноста, двојноста во однос 
на моето сопствено потекло. (...) Требаше 
да заминам далеку од границите на Маке-
донија, да живеам во средината на „кос-
мополитска“ Европа, за да го согледам ви-
стинскиот карактер на траумата на она 
семејство од кое потекнувам.“ (Б. Колбе, 
1999: 210–212)
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За Барџиева значењето на зборот 
дома е „идентичен со споменот на дет-
ството. (...) среќата на детството, оти таа, 
доколку сме имале ʼсреќаʼ да ја доживее-
ме, се носи насекаде со себе.” Затоа, за 
неа, „секое враќање во Скопје е враќање во 
детството“ (Б. Колбе, 1999: 15). Домот од 
детството во Скопје е сликата на градина-
та со рози во мај и јуни, тој „внатрешен 
прозорец во студена зимска ноќ, копнеж, 
недофатливост. Дома е внатрешен бле-
сок на среќа и топлина на детскиот сон, 
на заштитеноста пред да се стане голем 
и осамен“ (Б. Колбе, 1999: 16). Домот е коп-
нежот по мириси, бои, прелевања, обое-
носта на атмосферата, сите оние суптил-
ни манифестации на стварноста кои че-
кор по чекор го градат идентитетскиот 
маркер на себството, микрофеномените 
кои единствено детската оптика умее да 
ги петрифицира во тајните фиоки на ме-
моријата. Идентично, и нејзините родите-
ли, како и нивните родители, оставајќи го 
домот зад себе, го напуштиле и царството 
на спомените, животот во неговата регу-
ларност и хармоничност. 

За егејските семејства зборот дома 
кореспондира со поимот траума, при што 
индикативен е еквивалентот на сонот во 
германскиот јазик, кој идентично се оз-
начува со зборот trauma, што ќе рече и 
кошмар кој за овие семејства оживува во 
секој миг кога во мислите навираат слики-
те на домот кој останал чекајќи ги своите 
господари, така немо и во некаков про-
фетски шепот кој одгласува збогум кое 
тие не можеле да го чујат кога го напушта-
ле. Траумата, пак, во старогрчкиот јазик, 
реферира на физичка рана или повреда, 
поим што повторно, во својот семантички 

нуклеус ја имплицира алузивната коре-
спонденција со егејската онтолошка, емо-
ционална, психолошка ранетост на битие-
то. Генерацијата на предците на Барџиева 
е генерација на скршени луѓе, луѓе на раз-
делба и поделеност, генерација на луѓе 
чии души припаѓаат на два света, на два 
живота на: „оној што не можат да го забо-
рават, зашто доколку го заборават, тре-
ба да заборават кои се и тие самите“ (Б. 
Колбе, 1999: 118). Во таа насока, забора-
вот би имплицирал и онтолошка и иденти-
тетска автодеструкција, бидејќи нивните 
спомени се нивното битие. Егејците како 
луѓе на меморијата и минатото, на копне-
жот и меланхолијата, не можат да се по-
корат на удопството на заборавот кој би 
можел да ги зацели нивните духовни рани: 

„Имам ли воопшто право јас, родена 
неколку години по смртта на баба ми, чие 
име го носам, по траумата, чија сенка го 
следеше животот не само на татко ми, 
но и на другите членови на семејството, 
имам ли право, дури и од становиштето 
на еманципираниот европски граѓанин, 
да помислам дека ќе беше подобро тат-
ко ми да го забораваше неговиот сон за 
„дома“, сонот за мајка си, затоа што тоа 
ќе му го олеснеше животот, а од него ќе 
направеше човек прилагодлив на нови ус-
лови?“ (Б. Колбе, 1999: 19). 

Нивните приказни се врежани, енко-
дирани во нивните битија, тоа се приказни 
кои онтолошки и идентитетски ги одреду-
ваат. Егејскиот човек е налик на „Сизиф 
со тешкиот камен натоварен со сета не-
гова драгоценост и само нему видливото 
богатство од спомени“ (Б. Колбе, 1999: 
23), и сè додека тие сеќавања на нивните 



in
 m

e
d

ia
s

 r
e

s
IN MEDIAS RES Списание на студентите на Филолошкиот факултет „Блаже Конески“ – Скопје

124

80
години

родители живеат во нив и тие ги раска-
жуваат, ќе живее и свеста за траумата на 
егејските семејства. Раскажувајќи ја се-
мејната историја и траума, приказната на 
нејзиниот татко станува и нејзина приказ-
на. Во неговата болка Барџиева ја читала 
и болката на нејзината баба, небаре мо-
жела да ја доживее, низ сентименталниот 
прилив стимулиран од сострадалничкото 
разбирање на туѓата траума, да ја инво-
цира психолошката слика на разделбата 
од домот со која се соочиле и тие. Тоа е 
процес на конструкција на меморија од 
настани коишто таа никогаш лично не ги 
доживеала, но моќта на наследните трау-
ма, болка и меланхолија се агенси коишто 
ја стимулираат личноста да креира интим-
но почувствувани слики кои раскажуваат 
никогаш лично доживеана историја:

„Сликата што си ја создадов на тој 
начин за моите непосредни предци, за дедо 
ми Трајко, чиј безимен гроб сега мирува во 
коријата на местото на коешто пред пе-
десет години се наоѓало селото Бапчор, и 
онаа на баба ми Кица, која умрела на па-
тот на бегството преку границата, е 
само нејасен мозаик од прибрани туѓи спо-
мени, фрагменти од раскажувања на оние 
кои ги познавале“ (Б. Колбе, 1999: 72). 

Нивниот живот за оние кои не можат 
да ја разберат егејската тага е нешто на-
лик на историска, анахрона фантазма 
која изгледа премногу далечно, дури и 
невистинито и неверојатно. Барџиева ќе 
истакне дека одблизу нејзината приказ-
на ја почувствувале единствено нејзините 
пријатели во Германија, кои на ист начин 
се соочиле со феноменот на границата, 
имено, поделбата на Западен и Источен 

Берлин во поранешната Германска Демо-
кратска Република. Неретко, траумата на 
Егејците парадоксaлно не е доволно ин-
телигибилна за европските еманципирани 
контексти, истата изгледа помалку архаи-
зирано и митски. Малите народи и нивните 
мали истории се Сизифовото проклетство 
чие бреме натежнува над дезинтегрира-
ното битие, никогаш не бидувајќи дел од 
големиот наратив на страдањето, војната, 
траумата сфатена во границите на еден 
космополитски мондијализам. Очевидно 
нивните трауми се актуализираат како 
премногу далечни пред очите на светска-
та историја, но токму затоа и се толку моќ-
ни, конзервирајќи болка и меланхолија 
кои неретко се комплексни за вербализа-
ција и наративизирање. 

Истата стигматизација била дел и од 
стварноста на Егејците во рамки на Ма-
кедонија. Парадоксално, македонското 
општество по крајот на Граѓанската војна 
како да не успеало во својата општестве-
но-политичка перецепција да го оствари 
разбирањето на констелацијата на на-
станите со која одеднаш егејските семеј-
ства биле присилени да се соочат, имено, 
вистината дека тие „не заминале поради 
својата космополитска автономија“, (Б. 
Колбе, 1999: 26) туку поради политичкиот 
волунтаризам кој го загубил компасот на 
моралната навигација на хуманата совест. 
Несфатлив е подозривиот, индиферентен 
приод кон егејството, од луѓето кои ни-
когаш не биле присилени да го напуштат 
својот дом и кои никогаш не се соочиле 
со сликите на: „неброени илјадници толпи 
формирани од непознати лица на бегалци, 
на преполните прекуокеански бродови, во 
студените и анонимни хали на европски-
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те аеродроми, на граничните премини“ (Б. 
Колбе, 1999: 26). 

Барџиева подава неколку семејни при-
казни кои говорат за третманот на егејски-
те семејства по нивното пристигнување во 
Македонија, приказни кои ја олицетвору-
ваат стигмата која ја востоличуваат други-
те како дел од нивниот идентитет, чин кој 
никако не би можел да биде оправдан. Да 
го препознаеме бегалецот, туѓинецот зна-
чи да се препознае неговата траума, него-
вата болка, та затоа не зачудува што и „во 
словенскиот збор за туѓина, печалба“ во 
својот етимолошки и семантички нуклеус 
го обградува и „значењето на печал, тага, 
длабока болка“ (Б. Колбе, 1999: 31). Нерет-
ко, оние кои во општествено-историската 
и идеолошка пирамида се супериорно 
ситуирани како секогаш исти, вкоренети, 
тукашни, никогаш протерани, „никогаш 
изложени на длабоката болка на раздел-
бата“ (Б. Колбе, 1999: 28), се оние кои ја 
стигматизираат егзистенцијата на егејски-
те семејства, асоцијативно обусловувајќи 
ја со предубедувањата за нив, имено како 
луѓе бегалци (небаре тие не се луѓе), како 
луѓе без корен, без минато, та затоа овие 
други егејството го гледаат како субјекти-
витет или алтеритет кој претставува извор 
на опасност, нешто што е туѓо, абјектно. 
Илустративно, би предочиле една извес-
на историска аналогична паралела. Име-
но, во антиката како Другиот и Другоста 
биле перцепирани сите оние што гово-
реле јазик различен од грчкиот, со што 
биле обележувани како варвари – оние 
кои брборат (barbarophonoi), кои гово-
рат неразбирливи јазици. Во контекст на 
овој антички дискурс на варваринот, оној 
zoon politikon во антиката постојано кон-
статира релации меѓу другото наспроти 

она што е истост, додека оние кои биле 
екскомуницирани како други, по пат на 
општествена ексклузија се бележат како 
неполитички суштества. Оттаму, Други-
от секогаш се перципира како извор на 
закана или зло. Кон егејските семејства 
идентично се гледало како кон нешто што 
е непознато, што ќе рече и загрозувачко 
за оние кои се староседелци, оние кои се 
вкоренети и кои не разбираат дека докол-
ку минатото на овие луѓе не ги присилило 
да побегнат, зар тие би сакале свесно и 
своеволно да го напуштат она што им при-
чинува најгорчлива тага и траума, имено, 
загубениот дом. Аксиоматски е конструи-
рана схемата во која заемно дијалогизира-
ат категоријата на идентитетот и алтери-
тетот, меѓу „Јас“ и „Другиот“ како генерич-
ки, културолошки, цивилизациски и антро-
полошки метафори. Имено, во светлината 
на оваа бинарно опозиционирана спрега, 
што е во дослух со теоретизациите на би-
нарните опозиции на Жак Дерида, кој во 
духот на постструктуралистичката крити-
ка во контекст на дистинкцијата меѓу при-
суството и отсуството разгледувани како 
поларни опозити, при што присуството 
означува позиција на доминација во чове-
ковото општество, наспроти отсуството, 
кое неретко се разгледува како нешто 
што произлегува од отсуството на прису-
ството, заклучува дека оваа тенденција 
за приклонување кон една од опозитните 
страни, имено, доминантната се врзува за 
т.н. логоцентризам, кој, пак, ја наметнува 
идејата дека постои доминантна реалност 
или, пак, центар на вистината која егзи-
стира и дека истата доминантна реалност 
може да биде стожер на сите наши мисли 
и дејства. Оттаму, Дерида во оваа поста-
веност детектира и културолошки фено-
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мен кој корелира со согледбите за иден-
титетот како релациска категорија која се 
потврдува преку алтеритетот, при што се 
соочуваме со неопходноста од Другиот и 
неговата афирмација во поглед на егзи-
стенцијата која ја одредуваме како „моја“ 
или како „Јас“.

Проблемот со неприфаќањето, стиг-
матизирањето на историското прашање 
на Егејците, речиси дехуманизираниот 
и екскомуникацискиот третман од оние 
кои наспроти нив се доминатните и су-
периорни Други, презривиот поглед кон 
нив, се наметнуваат како проблематични 
фактори кои посегнуваат по нивна ре-
пресирачка идентитетска преобразба во 
субјекти што се субординираат на инфе-
риорно рамниште. Тука говориме за не-
вралгичниот јазол и проблемот врзан за 
прашањето на културолошката и цивили-
зациска перцепција на оној кој наспроти 
нас се актуализира како Друг. Впрочем, 
стигмата не поседува потенција да разбе-
ре дека егејските семејства се семејства 
кои наследиле или доживеале траума, 
луѓе во кои пулсираат две идентитетски 
подвоености, едната која е фиксирана во 
презентниот, актуализиран темпорален и 
просторен миг, и онаа која мечтае за за-
губениот рај, домот, за небото кое му е 
познато на духот и битието, луѓе кои по 
крајот на Граѓанската војна во Грција, во 
повтеж да ја пронајдат надежта морале 
да заминат зад границата на поранешна 
Југославија или, пак, да бидат раселени 
по различни делови од Источна Европа, 
Русија, Узбекистан, но и други меридијани 
на Западот.

 За траумата да се биде обележан како 
бездомник, сомнителен, некомпатибилен 
на „вкоренетите“, говорат и приказните 

од прифатилиштата за бегалците. Име-
но, семејството на Барџиева се доселува 
во едно кумановско село непосредно по 
крајот на војната, каде што во неверување 
и очуденост ќе се соочат со подозриви и 
патронизирачки погледи од луѓето кои не 
умееле да ја разберат туѓата болка: 

„На прашањето на некој од тукашни-
те селани, за тоа кои се тие луѓе собрани 
крај чешмата, следел лаконскиот одговор 
на запрашаниот: „Не се луѓе, Егејци се!“ (Б. 
Колбе, 1999: 33). 

Одеднаш животот во домот се преоб-
разува во потрага по нов дом, и ирацио-
нално присутната неопходност од обидот 
да се рационализира погледот на Дру-
гиот, да се разбере причината поради 
која луѓето кои никогаш не го искусиле 
бегалството не умеат да сочувствуваат со 
егејската траума. Според Јулија Кристева, 
сликата на странецот е секогаш слика-
та со негативен, деструктивен, алогичен 
предзнак, тоа е слика на омраза, наспро-
ти доминантната, супериорна и хегемони-
ска култура на поредок која одредува кој 
е Другиот. Во Македонија зборот Егејци 
секогаш одѕвонува со некоја чудна семан-
тичка резонантност. Збор зад кој се редат 
стигматизациски признаци на оние кои 
не по своја вина станале бегалци, збор 
кој секогаш се поврзува со нешто што е 
туѓо, „нешто што секогаш се поврзува 
со нешто одбивно, нешто што не е свое, 
нешто непознато“ (Б. Колбе, 1999: 30). 
Впрочем, иако парадоксално, сепак, овие 
квалификации се афирмираат како вери-
фикација за нивниот идентитет, имено, 
тоа туѓинствување, тој статус на бегалец и 
неавтохтон на територијата на која овие 
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луѓе пребегнале, актуализираат своевид-
на идентитетска афирмација за нив, неш-
то што ги прави единствени, дистинктив-
ни, нешто што ги означува само нив, што 
имплицира дека идентитетот е комплекс 
од дистинктивни одлики и признаци кои ја 
диференцираат егзистенцијата од некоја 
друга. Затоа, идентитетот означен од егеј-
ствувањето не дозволува нивната приказ-
на, нивната вистина да потоне во сонот 
на цивилизациската и политичка индифи-
рентност. 

Сепак, пристигнувајќи во границите 
на Југославија, на семејството на Барџи-
ева и на многу други им биле отстапени 
единствено напуштените куќи, бараки, 
импровизраните прифатилишта, налик на 
гета. Тие, напуштајќи го домот, сопстве-
ните градини, домовите полни со жито и 
спомени, на територијата на Македонија 
се соочиле со неразбирливо дехумани-
зирачкиот третман, бидувајќи безизлезно 
принудени честопати да молат за храна, 
брашно, парче леб или работа, епизоди од 
нивните турбулентни животи што ги пре-
образиле во ранети луѓе чие достоинство 
било идентично повредено во модусот на 
кој македонското, но и југословенското 
општество, ја оркестрирало своевреме-
ната општествено-политичка и економска 
стратификација на населението, при што 
егејските семејства станале невидлив и 
безгласен општествен фактор, но и објект 
на различни политички шаховски игри: 
„Нивното егејствување во Македонија, 
честопати во секое време можеше идео-
лошки да се инструментализира: во сим-
патија или сомневање“, при што Барџиева 
ќе напомене една особено невралгична 
димензија на егејската стварност, имено 
дека „Имаше времиња кога Егејците тре-

баше да постојат, со славни и херојски 
спомени, и имаше времиња кога тие тре-
баше да постојат како да ги нема, како 
призраци, да молчат“ (Б. Колбе, 1999: 48). 
Овие идеолошки матрици го имплицираат 
прогонувачкото чувство на неприпадност 
за Егејците, коешто опстојува како онто-
лошки парадокс кој објавува светлина врз 
прашалникот: „Чии граѓани се тие?“ (Б. 
Колбе, 1999: 43). 

Парадоксот на македонството се от-
крива и во јадрото на траумата на егеј-
ството. Имено, Егејците биле непожелни 
зад границата, каде грчките конзуларни и 
гранични власти диктирале опресивна по-
литичка волја, но апоријата на егејските 
семејства се детектира и во тоа што „во 
нивниот очај тие не можеа и не можат 
да побараат заштита од која било ин-
станца во сопствената држава, која би 
се противставила на непочитувањето на 
нивните права кои произлегуваат од маке-
донското државјанство“ (Б. Колбе, 1999: 
94). Очевидно, траумата на Егејците е не-
разбирлива и недоволно интелигибилна 
за луѓето на кои им е непознат статусот на 
бездомништво, имено, едновремено и гео-
графско, физичко, но и духовно, така што 
неретко приказните на егејските семејства 
како онаа на Барџиева, остануваат да ег-
зистираат единствено во рамки на камер-
ната, семејна средина, и интерсубјективна 
комуникација во семејниот контекст низ 
која се остварува трансмисијата на споме-
ните и меморијата на следните генерации, 
едноставно, нивните приказни остануваат 
да опстојуваат како „езотерични епизо-
ди од емигрантскиот живот“ (Б. Колбе, 
1999: 32). Од историско-политички аспект, 
егејската траума посведочува за „наруше-
ниот континуитет во постоењето на 
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Македонците во период од повеќе од педе-
сет години“ (Б. Колбе, 1999: 36). Имено, 
историскиот наратив на егејските семеј-
ства што се раселени ширум низ Македо-
нија, но и на сите четири страни на светот, 
зазема статус на есенцијален предикат 
врз кој од политички и историски обусло-
вености се темели и „егзистенцијата на 
еден дел од македонскиот идентитет” (Б. 
Колбе, 1999: 37). Сепак, сè уште лебди не-
опходноста од прифаќањето на оваа ви-
стина. Историскиот наратив на Егејците е 
историографска иманенција на целокуп-
ното историско минато на македонскиот 
народ. Егејците се сведоштво за дискон-
тинуитетот на историското минато, а отта-
му, впрочем се наметнува парадоксот во 
континуитетот на проследување на маке-
донскиот идентитет. Траумата на Егејците 
аксиоматски подразбира траума за секој 
Македонец по сострадание, во име на 
чувството на национално и културолошко 
заедништво. 

Политичкиот диктат зад границата на 
Егејска Македонија за овие семејства ин-
синуира логички апоретична ситуација, 
при што Македонци според политичката 
волја не постојат од другата страна на 
границата, но парадоксалноста се обја-
вува во фактот дека многу од егејските 
семејства егзистираат од другата страна 
на границата, додека, пак, сите членови 
од нивните семејства сè уште егзистираат 
од егејската страна на границата, имено, 
нивните роднини, нивните домови, на-
пуштените села сè уште сведочат за пара-
доксалното историско минато. Уште една 
димензија на егејскиот трагизам е тоа што 
Егејците се луѓе на дисконтинуитетна се-
мејна историја, имено, зад границата за 
нив сè уште сведочат нивните напуштени 

домови, додека, пак, нивните роднини 
се раселени, а прашањето на целосното 
семејно обединување е можеби и најне-
возможниот копнеж. Барџиева покрај 
тоа што го загатнува прашањето на табу-
изирачката и дискриминаторска полити-
ка кон Егејците во рамки на Југославија, 
каде неодбегливо секогаш се избегнувал 
и премолчувал секој обид за дискусија за 
нивните граѓански права или, пак, призна-
вање на историската неправда и прогон-
ство од нивните домови, таа во светлината 
на фактите поставува акцент и на политич-
кото прашање на Македонците во Егејска 
Македонија, каде што, имено, консеквент-
но на политичко-воените нестабилности, 
бил доминантен обид на грчките власти од 
политичко-прагматични причини да ефек-
туираат процес на колективна амнезија, 
демонстрирајќи ја дехуманизирачката моќ 
на политиката и бришејќи ги словенските 
имиња и презимиња на тамошното маке-
донско население, а притоа алтернирајќи 
ги во хеленизиран облик. Како логичка 
контрадикција во приказната на Барџие-
ва, послужува фактот дека на роднините 
на нејзиниот татко, кои останале да живе-
ат во селото Овчарани, им било наметна-
то презимето Мурѕукос, кое, пак, не оства-
рува никаква етимолошка еквиваленција 
со презимето Барџиеви. Сепак, покрај 
сите обиди за политичка опресија и аси-
милирање, зар би можеле да ги избришат 
и спомените и меморијата на егејските се-
мејства зад границата, но и оние што се 
раселени низ сите меридијани на светот, 
кои сè уште ревносно посведочуваат за 
историската вистина, меѓу кои како сведо-
штво пред нас застанува и ракописот на 
Барџиева. Вистината е дека колективната 
меморија е достатно моќен простор во кој 
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се конзервира идентитетската нарација за 
многубројните егејски семејства и нивни-
те судбини. 

Егејците се луѓе на границата, копне-
жот да се срушат сите забранети демар-
кации и да се достаса до хоризонтите на 
надежта, до примарната одредница на 
идентитетот, имено домот, луѓе што се 
иманентни на наративот за егејскиот ла-
мент, ламент за домот: „Добро знаеме дека 
странецот кој преживува со расплакано 
лице се врти кон изгубената татковина. 
(...) Изгубениот рај е фатаморгана на мина-
тото што тој никогаш нема да може да 
го поврати“ (Кристева, 2005: 245). Налик 
на мислата на Артур Рембо, но во една 
реконтекстуализирана аура, кај Егејците 
надежта е онаа што го чува бескрајот на 
очекувањата. Многумина Егејци, налик на 
таткото на Барџиева, исчекувале да за-
чекорат повторно зад границата. Затоа 
границата апсорбира таков вид егзистен-
цијалистичка тегобност, за нив, збор од 
кој проблеснувала надежта во нивните 
битија, но едновремено и поразот од со-
знанието дека можеби никогаш нема да 
можат да се вратат во своите домови. По-
литичко-административниот парадокс за 
Егејците говори дека тие можат да ги ми-
нат сите граници на светот но не и един-
ствената што го чува домот и загубениот 
рај на детството и животот, каков што бил 
и случајот со родителите на Барџиева. За-
тоа луѓето Егејци се чувари на спомени, 
луѓе што се надеваат дека тие ментални 
слики именувани како магловити сеќа-
вања еден ден ќе се вкрстат со реалноста 
во која сликата на напуштениот дом ќе 
се прегрне со стварната глетка на домот 
пред нивните очи. Таа надеж е единстве-
ниот spiritus movens во меланхоличниот 

живот на егејскиот човек. Но, за нејзиниот 
татко, тоа педесетгодишно очекување зга-
снало како безнадежна фантазма, кога по 
неговата смрт неговата надеж, како и спо-
мените и неговата меморија остануваат 
залог за иднината, имено, кога наследник 
на неговата надеж ќе стане неговата ќер-
ка. Неговиот најголем сон, сон обвиен во 
речиси детски ентузијазам, бил сонот за 
домот, домот од детството вознемирено 
од татнежот на војната, сликата на домот 
која е врежана во волшебните слики од 
неговите соништа.

 Животот на егејскиот човек е распнат 
меѓу сонот што ѝ припаѓа на идејата за 
домот и тагата и болката што се врзува-
ат за прозаичното битисување во новиот 
дом, оној простор што станува своевиден 
антидом. Детството на Барџиева е обое-
но во сликите на туѓите спомени, таа си 
споменува за долгите зимски вечери во 
кои како околу огниште младите се соби-
рале и ги слушале омајните приказни за 
домот преку границата. Тие приказни од 
минатото никогаш не бидувале здодевни, 
во нив тие ја откривале таа скриена, мне-
моничка улога на раскажувањето, моќта 
на вербализацијата на историјата, нејзи-
ната текстуализација во која е овоплотено 
времето што не смее да биде совладано 
од заборавот. Тоа е клучот на магијата на 
раскажувањето, зборот и философската 
меморија која се вдомува во зборот, збо-
рот кој подучува, зборот кој памети, збо-
рот кој ја трансформира и создава лично-
ста и идентитетот. Затоа во нејзината ме-
морија се брануваат имиња, топоними, де-
скрипции на волшебни места, визуелни и 
питорескни проекции на Костурско Езеро, 
Леринско Поле, Бапчор, Овчарани, кои се 
раѓаат во индивидуалниот, интимистички 
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имагинариум на меморијата, додека пак 
Вичо Планина за неа е „збор длабоко слеан 
со сеќавањата за детството“ (Б. Колбе, 
1999: 105). Тие спомени во нејзината ме-
морија се апсорбирале налик на сказна, 
вистина, идеал, сентиментална синтеза од 
восхит, трепет и возбуда од непознатото. 
Констелација на емоционално восприе-
мање кога свеста е исправена пред налик 
на митски приказни. Но во тие приказни 
посредно се вклучени и новите генерации 
во егејските семејства, како наследници, 
како дел од континуумот на синџирот на 
спомените.

Модусот на заборавот за егејските се-
мејства би бил еквивалентен на самозабо-
рав, затоа и роднините на Барџиева нико-
гаш не прифатиле да заборават ниту пак 
го прифатиле животот во новата средина 
како регуларна вдомена состојба. Зар мо-
жат да прифатат дом кога го напуштија 
оној кој беше изграден од столбови од 
спомени и семејна среќа. Тој дом за нив 
е напуштен и загубен, а новата средина 
за нив не актуализирала егзистенцијална 
потенција за интеграција или нов почеток, 
нов дом, затоа тие „избраа да останат 
посматрачи на животот во којшто беа 
туѓинци за другите“ (Б. Колбе, 1999: 84), 
луѓе налик на „живи сенки“ (Б. Колбе, 1999: 
109). Тие можат да чекорат зад границата 
имагинарно, со копнежливите крилја на 
надежта, сонот, онирографски да ги запи-
шуваат спомените од домот кој може да се 
посети само на сон. Несомнено, за луѓето 
Егејци животот во минатото е налик на 
сказнолика фикција, илузија или сон, жи-
вот кој им наликува „на сказна, затоа што 
таму останала среќата на сопственото 
детство“ (Б. Колбе, 1999: 32). 

„Срцата на Егејците се изгорени, глам-
носани“ (Б. Колбе, 1999: 56), честопати 
Барџиева можела да чуе од својата пра-
баба Софка Шарина. Нејзиното прису-
ство за неа потврдило дека Егејците се 
луѓе на молкот, надежта, очекувањето, 
затоа е и трогателна и чудесна улогата на 
поштарите во животот на овие семејства. 
Тие налик на Хермес, кој носи волшебна 
и таинствена порака што крие чудотворна 
моќ, внедрувале надеж во егејските очи 
полни со очекување:

 „(...) поштарите за моите баби не беа 
обични луѓе. Поштарите беа обвиени со 
блескотот на чудесност, оти тие уште 
со својата појава го преобразуваа моно-
тониот тек на денот во празник, оти беа 
преносници на вести од далечината, со 
кои одеднаш, како со некое чудо се надмину-
ваше бескрајната далечина, а секојдневие-
то исполнето со чекање, барем само за миг 
ветуваше непоматена радост, којашто 
беше предизвикана од средбата со мисли-
те, остварена низ читањето на писмото. 
Поштарот носеше надеж или тага, сè за-
висно од веста скриена во долго очекувано-
то писмо. Така, поштарот во животот на 
Егејците стануваше дел од семејството, 
(...) ја познаваше личната драма на секој од 
нив поединечно“ (Б. Колбе, 1999: 56). 

Егејците се „вечни талкачи“ (Б. Колбе, 
1999: 65), луѓе што талкаат низ ветрови-
те на носталгијата, мислите, сеќавањата, 
копнежите. Цитирајќи го германскиот 
философ од еврејско потекло Валтер 
Бенјамин, Барџиева ќе истакне дека да-
лечината буди копнеж, но едновремено 
таа станува она што мами и привлекува, 
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буди копнеж дека среќата е токму во таа 
недостижност на далечното. Тој копнеж 
по дома во егејските семејства е налик на 
„внатрешна невидлива фурија“ (Б. Колбе, 
1999: 64), своевиден духовен амалгам од 
диктатот на копнежот, тагата, траумата, 
но и непоколебливиот повтеж да се допре 
до идеалот на Домот. Воопшто, концептот 
на носталгијата неодбегливо е секогаш 
ретроспективно вгледан кон минатото, 
носталгијата како модус на артикулација 
на своевидна апотеоза, химничен воспев 
на минатото како загубен рај кој останал 
зад битието. Неслучајно е што носталгија-
та како една невралгична и сензитивна 
философска категорија ја доведуваме во 
релација со топосот на егзилот, бидејќи 
токму поимот носталгија во себе ја ин-
териоризира и рефлектира суштинската 
семантичка идеја која ја промислуваме во 
дослух со темата на напуштањето на до-
мот. Имено, поимот носталгија, етимолош-
ката генеалогија ја деривира од старогрч-
киот јазик, каде што, nóstos означува дом, 
додека пак álgos означува копнеж, болка. 
Оттаму, овој копнеж по напуштениот дом, 
болката на духот, кај егејските семејства 
ја генерира носталгијата, имено, покон-
кретно ресторативната носталгија соглас-
но со типологизацијата на носталгијата 
од страна на Светлана Бојм, што ќе рече 
дека станува збор за носталгичен импулс 
на битието да го реконституира домот кој 
е рестриктивно, географски, историски, 
правно-политички и административно, 
но пред сè, духовно загубен, заталкан, и 
вдомен единствено во илуминираните со 
надеж и копнеж, беспределни хоризон-
ти во индивидуалната меморија на онто-
лошката актуализација на егзистенцијата. 
Егејската носталгија по домот е копнеж, 

мечта, сентиментална вокација на духот, 
да се реконструира, востанови, одново 
да се разгори родното, семејно огниште, 
битието да биде облеано во светлината 
на домот, ретроспективно да се инвоцира 
загубената утописка слика на детството 
и животот, да се ревитализира семејната 
монада на постоењето, да се реконституи-
ра и повторно да се космизира загубениот 
поредок на стварноста, што ќе рече дека 
ретроспективното, носталгично копнеење 
и будно сонување за загубената утопија, 
загубениот рај на детството и животот, е 
секогаш имплицитно обележано со пред-
знакот на иднината, имено, носталгијата 
вгледана кон сликите од минатото, бидува 
аксиоматски надежно вгледана и кон ид-
нината.

Впрочем, имагинарниот ескапизам 
е единствениот начин да се лиризира и 
утеши болката на монохроматската ствар-
ност која пулсира во звуците на безна-
дежноста и носталгијата која во немоќта 
на егзистенцијата не достига да го реак-
туализира загубениот рај на Домот. Се-
пак, за таа скованост во актуелниот миг и 
простор што е дистанциран од вистискиот 
дом, залуден е човековиот активен ангаж-
ман да се обедини со својот дом зад гра-
ницата, при што проблемот на егејството 
станува егзистенцијалистичка сенка на 
Бекетовиот Годо, единствено што во слу-
чајот на Егејците надежта и ангажманот 
се под диктатот на политичкиот волунта-
ризам, домен над кој обичниот „мал чо-
век“ не поседува моќ. Јулија Кристева го 
промислува прашањето на странецот 
чија онтолошка есенција гравитира околу 
оската на сонот за далечината, и конечно 
домот, што ќе рече дека човекот обеле-
жан со егејската траума е „фасциниран од 
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едно другаде, сигурен колку и недостапен, 
странецот е подготвен да избега. Ништо 
не го запира, рамнодушен е кон сите па-
тила, сите навреди, сите отфрлања, тој 
ја бара таа невидлива и ветена земја, таа 
земја што не постои, но тој ја носи во сво-
ите сништа и таа земја всушност мора 
да се нарече отаде“ (Кристева, 2005: 240). 
Парадоксално во хуманистичките закони 
е што човекот не може да ги мине сите 
физички граници, за разлика од другите 
живи суштества, како што, на пример, се 
птиците, кои во дарот на слободата можат 
да ги прелетуваат сите артифициелни и 
апсурдни материјализирани граници. 

Копнежот во егејските семејства, како 
и меморијата, е наследена категорија, 
која се преобразува и во нескротлив им-
пулс за враќање во загубениот рај на до-
мот, дури и кај припадниците на третата 
генерација Егејци. Впрочем, и затоа „(...) 
според крајната логика на егзилот сите 
цели треба да се напуштат и да се самоу-
ништат во лудиот исчекор на скитникот 
кон едно другаде што секогаш е поттур-
нато назад, неисполнето, недофатливо“ 
(Кристева, 2005: 241). 

Искуството на Барџиева, која заедно 
со своите мајка и брат во 1997 година ќе 
успеат да ја минат грчко-македонската 
граница, се врзува за чувството на освоју-
вање на таа недостижна слобода, бидејќи 
во тој миг границата „го содржеше ̓ волшеб-
ното и чудеснотоʻ, но и стравот и разоча-
рувањето, (...) добиваше размери на големо 
чудовиште, стихија, стравотен непрегле-
ден ѕид“ (Б. Колбе, 1999: 95). Таа средба 
со границата зад која царува домот на 
спомените, кај нив ќе причини бура од 
импресии налик на патување во чудесни-
те, иреални лавиринти на сонот. Пристиг-

нувањето во егејското Овчарани ќе биде 
испреплетено со духовното присуство на 
нејзиниот татко: „(...) и татко ми патува со 
нас. Зашто сите ние длабоко во душата 
го чувствувавме неговото присуство“ (Б. 
Колбе, 1999: 96). Средбата со минатото 
и меморијата на предците за Барџиева 
ќе значи потрага во која ќе се повикаат 
„тие сенки на сеќавањето, тие души заклу-
чени зад портите на напуштената куќа 
во Овчарани. (...), ние гледавме со очите на 
татко ми, (...) и беше сосема јасно дека нè 
водеше невидливата сила на копнежот на 
татко ми Ташо“ (Б. Колбе, 1999: 101). Тој 
духовен дијалог со копнежот на нејзини-
от татко го остварува и воскреснувањето 
на меморијата и нејзината емпириска ак-
туализација. Тоа се мигови кога низ вос-
приемањето на парадата од слики, звуци 
и импресии, одѕвонувањето на чудесниот 
егејски дијалект низ просторот, циркули-
рањето на познатите имиња, топоними, 
зборовите што одекнуваат, се евоцираат 
скриените пунктуми на постмеморијата, 
при што се случува модус на ретроактивна 
реактуализација и реанимација на сеќа-
вањата што се наследени и кои во фраг-
ментиран и конструиран облик егзистира-
ле во свеста на Барџиева. Сликата на спо-
менот за детството на нејзините предци 
се овоплотува пред нејзините очи во низа 
од синестезиски сензации, беспредели од 
импресии и емоции: 

„Леринското Поле е навистина како 
излеано блескаво злато, како непрегледен 
ткаеж од полиња со зрело жито и ливади“ 
(Б. Колбе, 1999: 102). 

Децата на Егејците живеат две дет-
ства, едно во сегашноста и едно што е ис-
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ткаено од спомените на нивните родители 
и предци, тоа е детство што го сочинуваат 
фрагменти, спомени, слики, зборови, гла-
сови, та препознавањето при непосредна-
та средба со тие речиси митологизирани 
предели, кои го кријат загубениот рај на 
родителите, е очекувано и логично, налик 
на враќање во предел што тие го напушти-
ле, иако никогаш не зачекориле на таа 
земја. Оваа перипатетика низ материјали-
зацијата на наследените спомени и мемо-
рија ги реконституира и доиспишува при-
казните за животот кој бил петрифициран 
во мигот кога предците на Барџиева ги 
напуштиле родните огништа: 

„Во тие средби со луѓето во Егејска 
Македонија, говорејќи македонски јазик, 
слушајќи ги волшебните дијалекти, за нив, 
времето престануваше да биде сегашно, 
туку се враќаше до онаа точка каде беше 
престанало да тече за оние Егејци што 
ги напуштија своите домови“ (Б. Колбе, 
1999: 119). 

Чекорејќи по отпечатоците на минато-
то, Барџиева ќе се обиде да трансценди-
ра во минатото, да го реконституира спо-
менот на нејзиниот татко, да го пронајде 
почивалиштето на нејзината баба, чие 
име и го носи, да го почувствува древни-
от спокој во татковата семејна куќа. Тоа е 
философијата на сеќавањето, во обидот 
искуството на минатото да се поткрепи 
со индивидуализирана семантизација на 
меморијата и траумата. Тоа е обид за неј-
зино транстемпорално патување низ спо-
мените и обид да се почувствува духот на 
изминатиот живот. Тоа се патеки што се 
обележани со мирисите на детството, 
омилениот мирис на маслиново дрво на 
нејзиниот татко, патеки што го запираат 
чекорот и го патоводат до селските црк-

ви и манастирски зданија, чии ѕидови се 
импрегнирани со меморија, ѕидови што 
раскажуваат, што ја воспеваат древноста 
на елегијата на сеќавањето. Барџиева ја 
посведочува потонатата во сон семејна 
куќа, која небаре трпеливо ги чека своите 
господари. Татковата куќа е единствени-
от жив спомен за споменот на нејзиниот 
татко, во неа го гледаат неговиот лик, во 
неа го откриваат неговиот живот. Средба-
та со Домот разбудува чудесни чувства и 
привиди: 

„Што очекуваат сите тие напуште-
ни куќи, празни како призраци, во сите на-
пуштени и ненапуштени села во Егејска 
Македонија? (…) Сега куќата заедно со нас 
молеше и тагуваше“ (Б. Колбе, 1999: 122–
123). 

Патувањето во Бапчор е патување во 
спомените на нејзината мајка. Чекорење 
во простор што се прелева и двоуми меѓу 
реалноста и сонот: 

„Никој од нас не беше целосно свесен 
за фактот дека се наоѓавме во толку не-
посредна близина на Бапчор, дека можевме 
да ги здогледаме ѕвездите што се појавија 
на небескиот свод над планинскиот масив 
на Неретските Планини, истите ѕвезди 
кои сега ги осветлуваа и пустите грамади 
од камења на некогашните куќи во Бапчор“ 
(Б. Колбе, 1999: 135). 

Самата Барџиева го посведочува ли-
ризираното восприемање на домот на неј-
зината мајка, тие чудесни предели забора-
вени од човековиот чекор, таа „бесконечна 
симфонија од планини и непреодни кории“ 
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(Б. Колбе, 1999: 136). Таа и нејзиниот брат 
успеваат да ја откријат налик на деца што 
треперат од возбуда и љубопитство пред 
непознатото, па затоа и откривањето на 
домот на спомените на сопствената мајка 
се доживува како своевидна иницијација 
во овоплотената меморија за да се допре 
до идентитетскиот нуклеус внатре во онто-
лошката егзистенција на поединецот. Вку-
сувајќи ја водата од изворите во Бапчор 
како своевидно ритуализирано означу-
вање на обединувањето на децата и домот 
што тие го напуштиле, озарува сознанието 
дека времето ги вдлабило своите траги во 
просторот, за што сведочат сликите што 
ни ги сугерира самата Барџиева. Имено, 
таа раскажува за предели на тишина, оса-
меност, предели каде што нема ништо што 
раскажува дека некогаш, пред педесет 
години, таму струеле врволици од луѓе, 
џагор, огништа. Како илустрација на кон-
трастната атмосфера е ситуирана сликата 
на длабок спокој и мир, отсутност, шепот 
дека нешто е загубено и замрено, отсу-
ство од звуци, додека единствено ветерот 
е осамениот „знак своите корени, своето 
прадедовско огниште, конечно своето по-
текло да се бара во густежот од диво ник-
нати дрвја, во разурнатите куќи, во разо-
рената од многубројните порои земја?“ (Б. 
Колбе, 1999: 144) на промена, оној ветар 
кој забучува со злокобен шум низ длабоките 
дабови шуми, не како знак за живот, туку 
како знак на крајна пустелија, на најголема 
празнина и поштук“ (Б. Колбе, 1999: 142). 

Пред нас застанува напластеноста 
на времето во природата како сведок на 
историјата која, пак, е инкарнирана во гу-
стите шуми, возвишените и горди планини, 
кои како да заборавиле на човекот:

 „Има ли потажна глетка од оваа?“ 

 Нетрпеливото исчекување на посетата 
на црквата во Бапчор за Барџиева ќе оста-
не да тлее како една горчлива и апсурдна 
епизода од нејзината егејска „одисеја“. 
Мирисот на на свеќите, мирисот на каме-
ниот под, на редовите од дрвени столови, 
величествената и сакралната сублим-
ност на фрескоживописите останале не-
видени и недоживеани. Неразбирливо, 
храмот кој ги посведочил венчавањата и 
крштевките на нејзините предци, ги доче-
кал со затворени порти. Трагизмот на таж-
ната глетка од галерии од наполу урнати 
домови и цркви кулминирала со затворе-
ните црковни порти на црквата Св. Ѓорѓи, 
при што таа глетка „како да говореше за 
целокупната парадоксална ситуација на 
бегалците и нивниот копнеж по нивното 
ʼдомаʻ, што го напуштиле пред педесет 
години“ (Б. Колбе, 1999: 154). Канонадата 
од чувствата на гнев и разочарување ќе 
потекнат од цивилизациската и хумани-
стичка вредност на црковниот храм, чие 
сквернавење би значело и девастирање 
на уметничката и историска идентитетска 
особеност на црквата. Како целата духов-
на волја да се стреми да ги прегрне цр-
ковните ѕидови, та така да го зачува пла-
менот на присутниот сублимен genius loci, 
импулс да ги заштити црковните ѕидови од 
деструктивната моќ на траумата, која веќе 
уништила многубројни егејски човекови 
судбини. Целиот апсурд на сликата која 
Барџиева философски ја контемплира, ја 
поттикнал да ја разбере семиотиката на 
тишината и говорот на немите, но досто-
инствени црковни ѕидови кои му пркосат 
на хронолошкиот закон на природата: 
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„нејзините бели ѕидови во мигови како 
да ни заличуваа на човек кому му е затна-
та устата, кому му се затворени насилно 
очите, кому не му е дозволено да говори (...)” 
(Б. Колбе, 1999: 155). 

Едноставно, приказната на напуште-
ната црква во Бапчор дијалогизира на 
духовно рамниште со приказната на секој 
Егеец. Пејзажите од спомени и ретроспек-
тивни аналепси што ја оживуваат индиви-
дуалната или, пак, наследена меморија, 
Барџиева ги дополнува со сликите на пи-
торескниот Костур, кој кај неа ќе ги разбу-
ди сеќавањата за нејзините баби и родни-
ни, сеќавања што еруптираат од таинстве-
ната убавина на зборот Пентикости, кој 
за неа го евоцира мирисот на мај и јуни од 
детството, мирисот на водата, глината, 
црешите и розовиот трендафил, шеќер-
чињата во форма на петли. Барџиева со 
философска минуциозност и прониклива 
луцидност на мислата се обидува да го 
промисли и прашањето на сфаќањето и 
перцепцијата на егејската тема од страна 
на Другите. 

Имено, постои свеста дека неретко 
далечното минато ни изгледа премногу 
архаизирано, речиси налик на митологи-
зирана нарација, време кое го спознаваме 
во историските учебници, енциклопедии, 
атласи, исто како што, на пример, за сама-
та Барџиева свеста за Илинденското вос-
тание „дозволува само симболична истори-
ско-политичка идентификација со наста-
нот“ (Б. Колбе, 1999: 198), тоа е меморија 
што е фрагментирана од митски слики 
од револуционери и комити кои раскажу-
ваат за дистантно минато кое е далечно, 
архивирано, митско, речиси ситуирано во 

некое in illo tempore. Историското минато 
кое егзистира условно, духовно, фигура-
тивно во рамки на историските учебници 
за современиот човек егзистира некон-
кретизирано, апстрактно, во отсуство на 
потенција за негово субјективизирано 
перципирање. Во таа насока функциони-
ра и прашањето за Егејците. Имено, зар 
некој кој никогаш не ги искусил егејски-
от ламент и меланхолија, може навистина 
да ја разбере таа туѓа, дистантна, речиси 
древна колективна болка на многу егејски 
семејства? Една од еклатантните вистини 
што ги имплицира прашањето на Егејци-
те е тоа дека тие се луѓе што опстојува-
ат во тегобноста на нарушениот личен и 
културен континуитет како консеквентна 
состојба по колективниот егзил од тери-
торијата на Егејска Македонија, при што 
прашањето дали тој дисконтинуитет во 
одржувањето на идентитетската лине-
арност ќе биде востановен во рамки на 
„поединечното и колективно сеќавање на 
едно општество, зависи од парадигмите 
коишто се применуваат во историското 
истражување и јавното пројавување на 
колективното паметење“ (Б. Колбе, 1999: 
203). 

Состојбата на егзилот анализирана 
низ дијахрониската вертикала на историја-
та, како и конституцијата на идентитетот 
кој претрпува радикални дестабилизации 
и модификации под репресивниот диктат 
на егзилијарната ситуираност во рамки на 
која се актуализира егзистенцијата, гово-
рат за неопходноста од ревизија и преис-
питување на политичката практика која 
облигациски мора да го оствари правото 
на секој поединец за сопствено потекло и 
личен биографски континуитет“ (Б. Кол-
бе, 1999: 204).
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 Заклучок

Конечно, нашата херменевтичко-кри-
тичка мисла, која се обиде да проникне во 
философскиот трагизам на егзилот, може 
да ја подаде заклучната илуминација во 
духот на убедувањето дека Егејци на Кица 
Барџиева Колбе е дело кое во својот ли-
терарен код го обединува документар-
но-есеистичкиот манир кој конструктивно 
и обмислено функционира во жанровска 
симбиоза со лиризираната реконструк-
ција на меморијата. 

Пасажите со длабоко философски 
проникната мисла ја обликуваат конфе-
сионалната, хуманистичка и дидактичка 
природа на нејзиното мемоарско писмо. 
Егејци е дело кое во рефлексивните и ли-
ризирани слоеви на мислата се обидува 
во субјективизирана перфекција да ни ја 
доближи приказната за Егејците, поточно 
само една од многуте никогаш чуени или 
посведочени приказни. Сепак, приказната 
на Кица Барџиева Колбе и нејзиното се-
мејство е вистински цивилизациски и кул-
туролошки, но и хуманистички омаж кој 
гласноговоречки пледира за вистината 
на егејските судбини. Таа во епилогот на 
ткаењето на својата философска мисла 
вели: „(...) приказната на мојот татко е и 
моја приказна“ (Б. Колбе, 1999: 215). 

Вистината е дека приказната на сите 
Егејци може да биде препознаена и да 
преживее единствено низ процесот на на-
ративизација на нивните искуства, нејзи-
ното вдомување во конзерваторскиот ну-
клеус на зборот, вербализацијата на исто-
ријата како гаранција за континуумот како 
онтолошки постулат врз кој ќе се темели 
опстојувањето на егејската приказна, при-
казна која мора да бидува раскажувана, 

читана, разбрана, проникнувана, промис-
лувана и конечно, меморирана. 

Барџиева како припадник на третата 
генерација Егејци е знаменосец во кој е 
инкрустиран заветот на нејзините пред-
ци, заветот на времето и минатото, но таа, 
како и многу други припадници на тре-
тата постгенерација која е наследник на 
егејската траума, е едновремено и носи-
тел на еден поинаков идентитет на луѓе-
то од егејскиот дел на Македонија, бидејќи 
со право нејзината мудрољубива мисла ќе 
констатира дека вистината за идеалот за 
домот, страдањето и егејската тага „може 
да преживее, да остане траен спомен и за 
идните генерации, само доколку не биде 
избришано и од нашата свест“ (Б. Колбе, 
1999: 113).
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НАТАЛИЈА КОТЕСКА

СЕЌАВАЊЕТО 
КАКО ТАТКОВИНА: 
БЕЗДРЖАВНОСТА, 
ДРУГОСТА И ЕТИКАТА НА 
СЕЌАВАЊЕТО ВО „ЗЕМЈА 
НА БЕГАЛЦИ“ ОД КИЦА 
КОЛБЕ 

Вовед 

Дваесеттиот век создал дотогаш не-
видена фигура во модерната историја, а 
тоа е бегалецот без држава, без права и 

без признаено место во светот. Во „Земја 
на бегалци“ Кица Колбе ја трансформи-
ра оваа фигура (од статистичка или по-
литичка категорија) во длабоко човечко 
присуство, врежано во сеќавањето и стра-
вот, но и наследената загуба. Романот 
ја раскажува судбината на бегалците од 
Егејска Македонија што избегале од Гр-
ција за време на и по Граѓанската војна во 
Грција, но опсегот оди многу подалеку од 
таа историска траума. Нарацијата на Кол-
бе инсистира дека бегалството не е само 
привремена состојба, туку траен начин на 
постоење, таков начин што го преоблику-
ва идентитетот низ генерациите и ја прави 
меморијата единствена можна татковина. 

Во центарот на романот стои Фросе 
Аврамова, дете родено во егзил и чиеш-
то тело и свест стануваат место каде што 
личните, фамилијарните и колективните 
истории се пресекуваат. Долго пред ја-
зикот, стравот го населува детето; долго 
пред разбирањето, меморијата веќе е на 
дело. Романот постојано нагласува дека 
бегалецот, освен што наследува имиња и 
приказни, исто така наследува и тишини, 
срам и нерешен терор. Во оваа смисла 
„Земја на бегалци“ го артикулира она што 
Хана Арент го идентификува како најра-
дикална загуба на современиот бегалец, 
односно губење не само на домот туку и 
на местото во светот каде што нечиј живот 
е препознаен како значаен. Затоа бездр-
жавјанството кај Кица Колбе е онтолошкo. 

Историската заднина на Грчката 
граѓанска војна ја дава конкретната рам-
ка за оваа состојба. Егејските Македонци 
прво биле протерани преку насилство и 
војна, а подоцна биле административно 
избришани преку конфискување на др-
жавјанство, имот и историска видливост. 

извор корица: И
ли И

ли
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Ова двојно прогонство, воено и бирократ-
ско, ги прави апатриди, суспендирани во 
лиминален простор помеѓу „не повеќе“ и 
„не сè уште“. Романот на Колбе ни разот-
крива како таквите политики ја продолжу-
ваат војната дури и во мирно време, осигу-
рувајќи се дека за бегалците конфликтот 
никогаш нема навистина да заврши. Така, 
бегалецот станува фигура којашто е трај-
но обележана со сомнеж, другост и неси-
гурност, дури и во наводна безбедност. И 
покрај тоа, „Земја на бегалци“ не одгова-
ра на ова „бришење“ со тишина. Наместо 
тоа, формира контраархива вкоренета 
во сеќавањето. Црпејќи имплицитно од 
сфаќањето на Валтер Бенјамин за сеќа-
вањето како отпор кон историскиот забо-
рав, романот го третира сетилното иску-
ство (мирис, снег, студ, глад) како вистин-
ското место на вистината, потрајно и од 
официјалните истории. Повторувачките 
мотиви на снегот и багремите ја отелотво-
руваат оваа етика на сеќавање. Тие го за-
чувуваат она што државата се обидела да 
го уништи и она што историјата одбила да 
го запише. Сеќавањето, во наративот на 
Колбе, е знак на преживување. 

„Земја на бегалци“ го претставува бе-
галството како егзистенцијално наслед-
ство, а сеќавањето како негова единстве-
на стабилна основа. Со преплетување на 
историографијата, детската перцепција и 
филозофското рефлектирање, Колбе го 
враќа достоинството на оние што се не-
видливи. Тука, литературата е способна 
да посведочи таму каде што институциите 
не успеале. Притоа, романот потврдува и 
дека иако бегалците можат да ја загубат 
својата земја, своето државјанство и сво-
ето историско признание, тие задржува-
ат едно несведливо поседување, а тоа е 

моќта да се сеќаваат и преку сеќавањето 
– да постојат! 

1. Наративната структура и поетика-
та на сеќавањето 

Романот „Земја на бегалци“ е компо-
ниран како низа тематски организирани 
целини, кои не следат строга хронолошка 
логика, туку се поврзани преку мемориски 
асоцијации. Ваквата структура овозможу-
ва постепено откривање на историските 
и биографските околности, при што лич-
ното искуство се изнесува пред целосно-
то историско објаснување. На тој начин, 
наративната форма го одразува начинот 
на кој трауматските искуства се паметат и 
артикулираат. 

Поделбата на романот на целини со 
јасни наслови (Миризмата на детството, 
Бегалци, Морномодро море афионско, Земја 
на бегалци, Паметењето на снегот и Ми-
ризмата на багремите) има структурна 
функција. Секоја целина се фокусира на 
различен аспект од бегалското искуство: 
детството, историскиот прекин, наследе-
ната меморија и секојдневниот живот во 
егзил. Со тоа се избегнува класичен нара-
тивен развој и се воспоставува мозаична 
структура. 

1.1. Миризмата на детството 

Почетното поглавје, Миризмата на 
детството (За мајка ми), го воспоставува 
основниот наративен принцип на рома-
нот, според кој паметењето се појавува 
пред разбирањето. Епизодата со чистиот 
фустан и инцидентот со чуварот, кога ма-
лата Фросе од страв се помочува, ја при-
кажува траумата како телесно искуство, а 
не како рационално артикулиран настан. 
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Реакциите на срам, страв и губење теле-
сна контрола се појавуваат пред јазична-
та артикулација. Во овој момент детето не 
располага со историските и политичките 
кодови неопходни за интерпретација на 
сопствениот страв; значењето на иску-
ството се воспоставува дури подоцна, 
преку ретроактивно поврзување на сеќа-
вањето со историскиот контекст. На тој 
начин, романот ја организира нарацијата 
како временски слоевита структура, во 
која подоцнежното знаење го осветлува 
пораното доживување.

Поглавјето е структурно значајно и 
поради начинот на којшто го воведува 
проширениот семеен круг: прабабата Ан-
гелина Николова, мајката Елена Аврамова 
(родена Митрова), таткото Дамјан, дедото 
Дине, браќата и сестрите Маре, Климент и 
Дафина, како и роднините Јордан и Илија 
Аврамов. Овие фигури се претставени 
преку мемориски фрагменти, како дел од 
емотивниот и искуствениот хоризонт на 
раскажувањето. Семејството функциони-
ра како кревка структура постојано изло-
жена на распаѓање поради болест, смрт и 
присилно селење. На овој начин, уште на 
почетокот, романот го воспоставува лич-
ното паметење како нераздвојно од поши-
роката историска и колективна рамка. 

1.2. Бегалци 

Поглавјето насловено Бегалци го оз-
начува првиот експлицитен историски 
прекин: бегството од Грција во Југосла-
вија за време на Граѓанската војна во Гр-
ција. Структурно, оваа целина функциони-
ра како спојка меѓу детското сеќавање и 
политичката историја. Поимот „партизан-

ство“ е воведен како доживеана катастро-
фа, а не како идеологија. Бездржавноста 
станува дефинирачка состојба, симбо-
лички означена преку детали како што 
се боењето на светлата облека во црно и 
поседувањето поинакви пасоши од дру-
гите југословенски граѓани. Овие детали 
откриваат како политичкото исклучување 
продира во секојдневниот живот. 

Значајно е што Колбе не го раскажува 
бегството како херојска или драматична 
епизода. Напротив, тоа е фрагментирано, 
потценето и вградено во материјални де-
тали. На тој начин, романот ја одбива „го-
лемата“ историска нарација во корист на 
искуствената вистина. 

1.3. Морномодро море афионско 

Во Морномодро море афионско нарати-
вот го продлабочува своето истражување 
на наследената меморија. Сликата на по-
лињата со афион во Белавода и Помено-
во, кои ги памети Фросе иако нејзината 
мајка ја носела во утробата во тоа време, 
ја воведува меморијата како трансгенера-
циска и пренатална. Структурно, овој дел 
ја нарушува биолошката и временската 
логика. Сеќавањето повеќе не е врзано 
за животното искуство, туку за телесното 
пренесување.

Овој дел, исто така, го проширува по-
литичкиот хоризонт. Населувањето во Љу-
бојно, присилното преместување на деца-
та во Источна Европа, затворањето пора-
ди зборување македонски јазик, отпорот 
кон преселбата во Војводина и присил-
ната мобилизација во партизанството за 
време на конфликтот Сталин – Тито, сите 
тие го сместуваат искуството на бегалци-
те во рамките на променливите социјали-



in
 m

e
d

ia
s

 r
e

s

Број 6 Година 2026

141

80
години

стички режими. Одбивањето да се купи 
шифоњер поради верувањето дека нив-
ниот престој во Македонија е привремен 
станува моќен структурен мотив. Самите 
предмети се суспендирани во привреме-
носта, отсликувајќи ја егзистенцијалната 
состојба на бегалците. 

1.4. Земја на бегалци 

Делот насловен како Земја на бегалци 
е најдолгиот и најобемниот дел од рома-
нот, и тој на книгата ѝ го дава и насловот. 
Во овој дел, фокусот се префрла на се-
којдневниот живот на бегалците и нивно-
то преживување. Колбе ги опишува потра-
гата по работа, ненадејните отпуштања, 
преселбата во Скопско, животот во ба-
раката и практиката на создавање нови, 
употребливи предмети од стари и фрлени 
материјали. Наместо да развива тради-
ционален заплет, овој дел гради значење 
преку акумулација на конкретни детали. 

Бараката функционира како конден-
зирана претстава на животот на бегал-
ците. Нејзината популација се менува со 
текот на времето, бидејќи некои луѓе ја 
напуштаат Југославија, додека други при-
стигнуваат. Се одржуваат свадби, се поја-
вуваат руски емигранти, храната останува 
оскудна, а месото се јаде само еднаш не-
делно. На површината, животот се чини 
дека продолжува, но под оваа очиглед-
на стабилност има нерешени конфликти, 
особено во семејството. Дваесетгодишна-
та тишина меѓу Јордан и Дамјан, која зав-
ршува само кратко пред смртта на Јордан, 
покажува како нерешените историски и 
морални неправди можат да ги уништат 
личните односи. Во овој контекст, тишина-
та е една форма на казна и самозаштита. 

Смртта на членовите на семејството, 
вклучувајќи ги бабата Фросе и дедото 
Дине, не се претставени како изолирани 
настани, туку како дел од постепен про-
цес на губење. Уништувањето на овоштар-
никот од булдожери и багери го симболи-
зира конечното губење на приврзаноста 
со местото и земјата. Преку овие наратив-
ни избори, романот ги нагласува трајните 
ефекти од раселувањето.

1.5. Сеќавањето на снегот и Миризма-
та на багремите 

Завршните целини, Сеќавањето на 
снегот и Миризмата на багремите, го 
враќаат романот кон неговите сетилни по-
четоци. Снегот функционира како симбол 
на стравот, бегството и бришењето, доде-
ка багремите го претставуваат неволното 
паметење преку мирис. Овие целини круж-
но се враќаат кон почетокот, потврдувајќи 
ја цикличната природа на паметењето. 
Организирајќи го текстот околу сеќавања 
наместо околу настани, Колбе потврдува 
дека за бегалците историјата не е нешто 
што завршува — туку нешто што постојано 
се враќа. Детството e трајна состојба об-
ликувана од егзилот. Романот завршува со 
истрајност: паметењето продолжува, дури 
и кога историјата одбива да признае. 

2. Историски и историографски кон-
текст 

Историската траума којашто лежи во 
срцевината на „Земја на бегалци“ е не-
разделна од Граѓанската војна во Грција 
(1946 – 1949), конфликт што го означил 
политичкото прегрупирање на повоена 
Грција, но и насилната маргинализација 
и бришењето на цели популации. Меѓу 
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најпогодените биле Егејските Македон-
ци, малцинство што зборувало словенски 
јазик, чиешто постоење грчката држава 
се обидувала да го потисне и пред и по 
војната. Романот на Колбе го сместува 
нивното искуство на пресекот на војната, 
идеологијата и државната моќ, откривајќи 
како историјата фукнционира преку бом-
би и битки, закони, граници и присилно 
заборавање. 

За време на граѓанската војна, мно-
гу Егејски Македонци биле вовлечени во 
партизанската борба, поради ветувања 
за политичка еднаквост, културно призна-
вање и правото слободно да го зборуваат 
својот мајчин јазик. Сепак, овие ветувања 
се покажале како илузорни. Како што по-
кажува и наративот на Колбе, бегалците 
не само што бегале од военото насилство 
(бомбардирањата, напалм-бомбите, егзе-
куциите, палењето на селата) туку и про-
паѓањето на секаква иднина во која би мо-
желе да постојат како признати поединци. 
Војната го трансформирала секојдневни-
от живот во состојба на постојан терор, 
додека нејзините последици осигурале 
дека страдањето на бегалците нема да 
заврши со прекинување на вооружениот 
конфликт. 

Еден од најразорните аспекти на оваа 
историја е она што може да се опише како 
административно насилство. По војната, 
грчката држава систематски им ги одзела 
државјанствата на оние кои избегале, им 
го конфискувала имотот и им го избриша-
ла законското постоење. Овој чин на де-
национализација ги направил бегалците 
апатриди, односно луѓе без држава, без 
правна заштита и без признато место во 
светот. Како што нагласува Колбе, оваа 
форма на прогон била во многу погледи 

поразорна од самата војна, бидејќи го 
продолжила насилството и во време на 
мир и го трансформирала опстанокот во 
состојба на трајна несигурност. Бегалци-
те повеќе не биле само раселени; тие биле 
и официјално прогласени за непостојни! 

Историографски, судбината на 
Егејските Македонци зазема маргинална 
и често премолчена позиција. Со децении, 
нивното протерување и денационализа-
ција останаа отсутни од доминантните на-
ционални наративи, како во Грција, така и 
пошироко. Ова молчење беше политички 
целисходно. Признавањето на бегалците 
би значело признавање на постоењето 
на малцинство чиј идентитет е во спро-
тивност со хомогенизирачката логика на 
националната држава. Како резултат на 
тоа, бегалците станаа она што Колбе по-
стојано го опишува како „заборавените“: 
исклучени од официјалната историја, не-
доверливи од општествата домаќини, со 
одземена можност за враќање. 

Во овој контекст, „Земја на бегал-
ци“ врши клучна контраисториографска 
функција. Наместо да ги реконструира 
настаните преку датуми и документи, ро-
манот ја евидентира историјата онака 
како што се живеела и поднесувала, пре-
ку глад, страв, студ и срам. Овој пристап 
резонира со инсистирањето на Валтер 
Бенјамин дека историската вистина че-
стопати не преживува во официјалните 
записи, туку во сеќавањата на угнетените. 
Нарацијата на Колбе ја отфрла апстрак-
цијата на историското страдање; наместо 
тоа, инсистира на неговата телесна и емо-
ционална специфичност. Стравот на дете-
то бегалец од снег, темнина, напуштеност, 
станува историско сведоштво само по 
себе, откривајќи како политичкото насил-
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ство се втиснува во најинтимните слоеви 
на човечкото искуство. 

Во исто време, романот разоткрива 
како Грчката граѓанска војна се испре-
плела со пошироки геополитички сили, 
особено со новите поделби од Студената 
војна. Несреќата на бегалците била ус-
ложнета од фактот што нивното раселу-
вање се совпаднало со кристализацијата 
на идеолошките блокови, што дополни-
телно ги свело на објекти на сомнеж и 
контрола. Нивните животи се одвивале во 
свет којшто ги класифицирал, следел и не 
им верувал на бегалците, сметајќи ги не-
стабилни и потенцијално опасни по при-
рода. Во таков свет, припадноста станала 
условна и привремена. 

Со вградување на историското иску-
ство на Егејските Македонци во рамки-
те на литературен наратив за сеќавање, 
„Земја на бегалци“ го оспорува автори-
тетот на официјалната историографија. 
Таа тврди дека она што е избришано од 
државните политики може да се зачува 
преку раскажување приказни и дека лите-
ратурата може да функционира како ал-
тернативна архива. Романот на тој начин 
го трансформира приватното сеќавање 
во форма на историски отпор. Наспроти 
тишината наметната од границите и за-
коните, Колбе пишува историја што инси-
стира на постоењето на бегалците како 
централно етичко прашање на модерна 
Европа. 

3. Бездржавноста како онтолошка 
состојба 

„Тие станаа апатриди. Во тоа кусо 
време тие не беа ниту бегалци. Тие беа 
само луѓе без татковина. А тој што нема 

држава и татковина, нема од каде да пре-
бега некаде другаде. Тој не е никаде. Тој 
е од никаде. Тој е никој и ничиј.“ (Колбе, 
2023: 25) 

„Фундаменталното лишување од чове-
ковите права најпрво и пред сè се мани-
фестира како лишување од место во све-
тот.“  Хана Арент 

Во „Земја на бегалци“ бездржавјан-
ството не е претставено само како прав-
на аномалија или привремена политичка 
несреќа. Наместо тоа, Кица Колбе го ра-
зоткрива како длабока егзистенцијална 
состојба, состојба што го преобликува 
начинот на кој поединците се однесува-
ат кон светот, кон другите и кон себеси. 
Губењето на државјанството што го дожи-
веале бегалците од Егејска Македонија не 
ги лишува само од документи или права; 
тоа ја разградува самата рамка преку која 
човечкиот живот станува општествено 
разбирлив. Да се биде бездржавјанин, во 
наративот на Колбе, значи да се биде по-
местен од самото царство на признавање. 

Оваа состојба силно резонира со 
размислувањата на Хана Арент за бездр-
жавјанството, особено со нејзиното твр-
дење дека најфундаменталната човечка 
загуба е губењето на „правото на имање 
права“. Откако ќе биде лишен од државна 
заштита, бегалецот престанува да постои 
како политички субјект и, наместо тоа, 
станува фигура на радикална ранливост. 
Колбе ја артикулира оваа состојба со впе-
чатлива јасност кога ги опишува бегалци-
те како луѓе кои „не се никаде“ и „се од 
никаде“, „никои и ничии“. Бездржавјан-
ството овде е онтолошко, зашто го транс-
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формира бегалецот во суштество суспен-
дирано надвор од симболичниот поредок 
на припадноста. 

Она што го прави портретот на Колбе 
особено разорен е начинот на кој без-
државјанството се протега подалеку од 
првата генерација. Децата на бегалците 
наследуваат состојба што не ја избрале и 
што не можат да ја избегнат. Родени „зад 
границата“, тие влегуваат во свет што е 
веќе обележан со недостаток што не мо-
жат да го именуваат. Романот нагласува 
дека ова наследство не се пренесува само 
преку свесно сеќавање, туку преку страв, 
тишина и отелотворено искуство. Бездр-
жавјанството станува атмосфера што жи-
вее, атмосфера што ги обликува гестови-
те, навиките и очекувањата долго пред тие 
да се разберат интелектуално. 

Временската димензија на бездржав-
носта е клучна. За разлика од егзилот, 
кој сè уште може да ја содржи надежта 
за враќање, бездржавноста става вето на 
иднината. Бегалците во земјата на бегал-
ците постојат во вечна сегашност дефи-
нирана со чекање: чекање за признание, 
чекање за дозвола, чекање за живот кој 
никогаш сосема не започнува. Колбе по-
стојано ја опишува земјата на бегалците 
како простор каде што човек не живее 
вистински, туку само опстојува. Оваа су-
спендирана темпоралност го зајакнува 
онтолошкото насилство на бездржавно-
ста, трансформирајќи го животот во про-
должена состојба на привременост. 

Покрај тоа, бездржавноста создава 
радикална асиметрија помеѓу бегалецот и 
околното општество. Оние кои припаѓаат 
(„мештаните“, „тукашните“) живеат во свет 
на претпоставена стабилност, додека бе-
галците се перципираат како по природа 

привремени, несигурни и сомнителни. 
Колбе покажува како оваа перцепција 
станува интернализирана, што доведува 
до срам и самобришење. Бегалецот учи да 
се гледа себеси низ погледот на другите, 
апсорбирајќи ја пресудата дека нивното 
присуство е условно, а нивното постоење 
прекумерно. Бездржавноста на тој начин 
го крши идентитетот однатре, генерирајќи 
болна тензија помеѓу самоперцепцијата и 
наметнатата другост. 

Важно е да се напомене дека Колбе 
не ја романтизира бездржавноста како 
простор на слобода надвор од граници-
те. Напротив, таа инсистира на нејзината 
бруталност. Да се живее без држава значи 
да се живее без заштита и од насилство 
и од заборав. Романот нагласува дека др-
жавите не убиваат само преку војна туку 
и преку администрација – преку закони 
што го легализираат исклучувањето и го 
нормализираат заборавањето. Бездржав-
носта, во оваа смисла, е форма на бавно 
насилство, кое опстојува долго по завршу-
вањето на вооружениот конфликт. 

Сепак, во оваа состојба Колбе иденти-
фикува кревка форма на отпор. Лишени 
од територија, државјанство и историско 
признание, бегалците се држат до сеќа-
вањето како нивно последно поседување. 
Сеќавањето станува замена за политичка 
припадност, простор каде што иденти-
тетот сè уште може да се потврди. Оваа 
трансформација на сеќавањето во егзи-
стенцијално засолниште ја подготвува 
основата за централното тврдење на ро-
манот: дека иако бегалците може да ја из-
губат својата земја, тие не ја губат својата 
човечност сè додека се сеќаваат. Бездр-
жавноста може да го лиши животот од 
неговите политички гаранции, но не може 
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целосно да го изгаси етичкото барање да 
се биде сведок. 

Претставувајќи го бездржавјанство-
то како онтолошка состојба, а не како 
привремена криза, „Земја на бегалци“ ги 
оспорува доминантните наративи што го 
третираат раселувањето како исклучок. 
Романот на Колбе инсистира дека бездр-
жавјанството открива нешто фундамен-
тално за современиот свет, а тоа е неси-
гурноста на самата припадност. Бегале-
цот не е аномалија. Бегалецот е фигура 
што ја разоткрива кршливоста на правата, 
идентитетите и човечкото ветување за 
признание. 

4. Детската траума и стравот што му 
претходи на јазикот 

„Тогаш и во неа, детето, растеше стра-
вот. Не може зборот да збере во себе та-
ков страв. Само молкот е доволно длабок 
да го опфати најголемиот страв.“ (Колбе, 
2023: 36) 

„Траумата не се доживува целосно во 
моментот кога се случува.“  Кети Карут 

Во „Земја на бегалци“ фигурата на де-
тето зазема централна етичка и наративна 
позиција. Романот на Колбе инсистира 
дека траумата не започнува со свесно 
разбирање ниту чека да се формира јази-
кот. Наместо тоа, таа влегува во човечкиот 
субјект на ниво на телото, долго пред да 
може да се именува. Детето бегалец ста-
нува несвесна архива на колективна ката-
строфа, носејќи во себе стравови, тишини 
и сеќавања што му претходат на нејзиното 
сопствено искуство. Низ перспективата 

на Фросе Аврамова, Колбе открива како 
раселувањето се пренесува преку сенза-
ции, атмосфери и наследени емоционал-
ни состојби.

Еден од највпечатливите аспекти на 
романот е неговото инсистирање дека 
стравот доаѓа пред говорот. Детето пр-
вично не знае од што се плаши, но стра-
вот е веќе присутен: страв од темнина, 
од снег, од напуштеност, од непознатиот 
Друг. Овие стравови не се ирационални. 
Тие се траги од искуства што ѝ припаѓаат 
на претходната генерација. Колбе сугери-
ра дека детето бегалец наследува терор 
на ист начин како што некој наследува 
име или физичка особина. Траумата на тој 
начин станува трансгенерациска, вграде-
на во телото и психата на детето пред да 
стане наративна. 

Ова разбирање на траумата ја оспо-
рува конвенционалната историска логи-
ка. Детето не ја преминало границата, не 
било сведок на бомбардирањата, не ја из-
губило татковината на која свесно се сеќа-
ва, но, сепак, живее како да ја изгубило. 
Романот постојано нагласува дека стра-
вот на детето функционира како „шифра“, 
код за нешто многу постаро и подлабоко 
од нејзиниот сопствен живот. На овој на-
чин „Земја на бегалци“ се усогласува со 
идејата дека траумата не е врзана само за 
индивидуалното сеќавање туку може да се 
пренесува и афективно низ генерациите. 
Детето станува место каде што нерешена-
та историја излегува повторно на видели-
на. 

Наративниот глас на Колбе ја зајакну-
ва оваа идеја со тоа што ја отфрла линеар-
ната хронологија. Сеќавањето во романот 
се движи асоцијативно, враќајќи се преку 
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мириси, годишни времиња и сетилни впе-
чатоци, а не преку фактичко потсетување. 
Снегот, студот, гладот и тишината се по-
вторуваат не како метафори наметнати 
одозгора, туку како доживеани реалности 
што го структурираат емоционалниот свет 
на детето. Стравот од снегот, особено, не 
е само одговор на зимата, туку телесно 
сеќавање на загуба и смрт. Телото на де-
тето се сеќава на она што возрасниот ум 
се бори да го артикулира. 

Клучно е што детето бегалец е опто-
варено и со прерана одговорност. Како 
прво дете родено во егзил, Фросе расте 
остро свесна за ранливоста на своите ро-
дители. Колбе покажува како децата бе-
галци се принудени рано да созреат, пре-
познавајќи, честопати без зборови, дека 
нивните родители се ранети и исцрпени. 
Оваа свест произведува послушност, воз-
држаност и самонадзор. Детето учи да 
ги минимизира своите потреби, да стане 
„добро“, да ги заштити своите родители 
од понатамошна болка. Детството, во овој 
контекст, никогаш не е целосно невино. 
Тоа е обликувано од етичкото барање за 
опстојување. 

 
Срамот игра централна улога во оваа 

наследена траума. Детето го интерна-
лизира непријателскиот поглед насочен 
кон бегалците, учејќи да го гледа своето 
потекло како нешто што треба да се со-
крие. Колбе го прикажува овој срам со 
болна јасност. Желбата да се заборави 
сопственото потекло, да се говори исто 
како „тукашните“, да се избришат јазични-
те и културните обележја на различноста 
се среќаваат кај сите бегалци. Сепак, овој 
срам не потекнува од самото дете. Тој е 
наметнат од општество коешто ги означу-

ва бегалците како инфериорни и непоса-
кувани. Затоа борбата на детето со иден-
титетот одразува пошироко социјално на-
силство, коешто продира во најинтимните 
слоеви на себството. 

И покрај овој товар, детето не е при-
кажано само како жртва. Колбе го прет-
ставува детето бегалец и како носител на 
континуитет. Преку меморијата, честопати 
фрагментирана, сензорна и нецелосна, 
детето го зачувува она што инаку би било 
изгубено. Имињата, приказните и емоции-
те преживуваат затоа што се пренесуваат, 
дури и кога сè уште не можат да се раз-
берат. Чинот на сеќавање на детето, колку 
и да е неволен, станува форма на отпор 
против заборавот. Во свет што им го не-
гира историското постоење на бегалците, 
телото на детето станува жив сведок. 

Со позиционирање на детето како ар-
хива на траума, „Земја на бегалци“ фунда-
ментално го преиспитува односот помеѓу 
историјата и субјективноста. Историјата 
не е ограничена на документи или датуми. 
Таа живее во страв, тишина и наследена 
тага. Романот на Колбе инсистира дека 
за да се разбере состојбата на бегалци-
те, мора да се слуша не само она што се 
кажува туку и она што се чувствува пред 
говорот. Детето бегалец ја отелотворува 
оваа вистина најцелосно, откривајќи како 
минатото преживува во сегашноста, об-
ликувајќи го идентитетот долго пред да 
може свесно да се побара. 

5. Другоста како структура на ексклу-
зија 

„Бегалците, всушност, секогаш се не-
видливи за другите. Невидливи се тие, 
затоа што другите не сакаат да ги видат. 
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Затоа што тие го свртуваат погледот, пред 
да им погледнат в очи. Од страв.“ (Колбе, 
2023: 95)

 
Една од најраспространетите фор-

ми на насилство прикажана во „Земја на 
бегалци“ е симболична. Кога Колбе за-
бележува дека бегалците се „невидливи 
затоа што другите не сакаат да ги видат“, 
таа ја прикажува другоста како активен 
општествен механизам на исклучување. 
Овој увид кореспондира со тврдењето на 
Едвард Саид дека другоста не се открива, 
туку се „измислува“, односно се произве-
дува преку доминантни дискурси и одно-
си на моќ. Колбе покажува дека надвор од 
војната и денационализацијата бегалците 
се подложени на континуиран процес на 
отуѓување/othering што го обликува начи-
нот на кој се гледани и, на крајот, како се 
гледаат себеси. Бегалецот станува Дру-
гиот не само во очите на државата туку и 
во рамките на секојдневните општествени 
интеракции, каде што сомневањето, сожа-
лувањето и презирот тивко ја зајакнуваат 
ексклузијата. Овој процес продира во са-
моразбирањето на бегалецот, создавајќи 
срам и интернализирано прогонство. 

Низ целиот роман разликата помеѓу 
„нас“ и „нив“ е јазично и социјално зајак-
ната. Бегалците се обележани со имиња 
како „Егејци“, „голтари“, „нестабилни 
луѓе“, коишто ги сведуваат сложените чо-
вечки животи на еден единствен стигма-
тизиран идентитет. Колбе покажува како 
таквото именување функционира како 
форма на симболично ограничување. Бе-
галецот е читлив само како проблем или 
товар! Дури и кога е толериран, бегалецот 
никогаш не е целосно прифатен. Припад-

носта останува условна, секогаш подлеж-
на на повлекување и изолација. 

Овој екстерен поглед или визура за 
бегалците постепено се интернализира. 
Романот со болна искреност прикажува 
како младата Фросе почнува да се сра-
ми од своето потекло, својот дијалект, па 
дури и од местото на нејзиното раѓање. 
Таа сфаќа дека нејзиното потекло предиз-
викува непријатност кај другите и реагира 
со обид да ги избрише знаците на различ-
ност. Оваа желба да се стане неразлична 
од „тукашните“ одразува длабока психо-
лошка цена на отуѓувањето. Бегалецот до-
аѓа да го доживее сопствениот идентитет 
како нешто несоодветно, нешто што мора 
да се скрие или коригира. 

Описот којшто Колбе го дава за срамот 
е особено впечатлив бидејќи е прикажан 
како наследен, а не како избран. Возрас-
ните веќе носат чувство на понижување 
вкоренето во сиромаштија, зависност и гу-
бење на статусот. Овој срам тивко се пре-
несува на децата, кои го апсорбираат без 
целосно да го разберат неговото потекло. 
Детето бегалец така расте снаоѓајќи се сo 
скршена слика за себе, растргнато помеѓу 
лојалноста кон историјата на своето се-
мејство и притисокот да се приспособи 
на доминантните општествени норми. На-
еднаш, идентитетот станува место на тен-
зија. 

Невидливоста игра клучна улога во 
овој процес. Колбе постојано нагласува 
дека бегалците се невидливи не затоа што 
се отсутни, туку затоа што другите одбива-
ат да ги погледнат. Постоењето на бегал-
ците се одвива во паралелен општествен 
простор каде што тие се присутни, но иг-
норирани; блиски, но далечни. Оваа неви-
дливост не е неутрална и со неа активно 
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се негира препознавањето. Да се биде не-
видлив значи да се биде лишен од целос-
на човечност, да се постои без признание. 
Животот на бегалците станува општестве-
но нечуен, нивното страдање – неевиден-
тирано, нивните сеќавања – несподелени. 

Оваа динамика потсетува на инсисти-
рањето на Емануел Левинас дека етичката 
одговорност започнува со средбата со 
лицето на Другиот. Во „Земја на бегалци“ 
ваквите средби постојано се одбиваат. 
Општеството го трга погледот, заштиту-
вајќи се од непријатноста што ја предиз-
викува присуството на бегалецот. Бегале-
цот, пак, учи да го наведне погледот, да 
се затскрие за да не привлече внимание. 
Така, другоста се интернализира како са-
мобришење. 

Сепак, Колбе не ја прикажува оваа 
интернализација како целосна или непо-
вратна. Моментите на отпор се појавуваат 
токму преку сеќавањето и нарацијата. Со 
раскажување на проживеаното искуство 
на срам и исклучување, романот го враќа 
гласот на бегалецот. Она што некогаш 
било извор на срам, преку раскажувањето 
приказни станува извор на вистина. Чинот 
на именување на сопствената историја ги 
нарушува наметнатите етикети и го пре-
дизвикува општествениот поредок што ги 
создал и одржувал истите тие етикети. 

Важно е да се напомене дека Колбе 
одбива да ја формулира другоста како 
фиксен идентитет. Бегалецот не е суштин-
ски Друг, туку е создаден Друг преку по-
литички одлуки и општествени практи-
ки. Оваа разлика е етички клучна. Таа ја 
префрла одговорноста од маргинализи-
раниот субјект назад кон структурите што 
произведуваат ексклузија. Разоткривајќи 
го овој процес, „Земја на бегалци“ бара 

од читателите да се соочат со сопствено-
то учество во системи на невидливост и 
тишина. 

Преку истражувањето на срамот, не-
видливоста и интернализираното про-
гонство, романот открива колку длабоко 
отуѓувањето/othering го ранува себство-
то. Бегалецот се бори да преживее ма-
теријално, но и да го зачува чувството на 
достоинство во свет кој постојано го до-
ведува во прашање неговиот легитимитет. 
Нарацијата на Колбе инсистира дека пре-
познавањето на бегалецот како целосно 
човечен не е чин на милосрдие, туку етич-
ки императив. А, тоа, само литературата 
може да го спроведе! 

6. Паметењето како единствена тат-
ковина 

„Луѓето вообичаено ги стекнуваат сво-
ите спомени во рамките на заедницата.“

Морис Халбвакс 

Во „Земја на бегалци“ сеќавањето 
функционира како единствена преостана-
та форма на припадност, достапна за оние 
на кои им е одземена земјата и државјан-
ството. Романот предлага радикално ре-
дефинирање на татковината. Сеќавањето 
станува место на живеење тогаш кога те-
риторијата е недостапна, а враќањето не-
возможно. Ваквото сеќавање не содржи 
апстрактни или интелектуални атрибути, 
туку е закотвено во сетилното искуство. 
Најзастапените мотиви во романот се сне-
гот и миризмата на багремите. Овие сим-
боли носат трауматско и етичко значење. 
Снегот, асоциран со лет, смрт и загуба, 
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го претставува она што може не да се 
изговори и го памети она што човечките 
суштества не се во можност или не сакаат 
да го признаат. Белината на снегот при-
крива исто толку колку што сокрива. Ги 
покрива трагите од насилство, истовреме-
но зачувувајќи ги. Во оваа смисла, снегот 
функционира како нем сведок. Цветовите 
на багремот, пак, ја оживуваат меморијата 
преку мирисот. Нивниот мирис се повто-
рува низ целиот роман како неволен три-
гер, уништувајќи ја временската дистан-
ција и враќајќи го субјектот во моменти од 
детство, во страв и тагување. За разлика 
од визуелната меморија, којашто може 
свесно да се контролира, олфакторната 
меморија го заобиколува рационално-
то посредување. Се наметнува одеднаш, 
преплавувајќи ја сегашноста со минато. 
Акцентот на Колбе врз миризмата сугери-
ра дека сеќавањето не го бираме ние, туку 
тоа се наметнува и си бара признание. 
Заедно, снегот и мирисот на багремите 
ја создаваат „сензорната“ географија на 
егзилот. Заедно формираат пејзаж којшто 
не е ниту целосно минато ниту целосно 
сегашност. Ни тука ни таму. Ова „помеѓу 
нештата“ ја отсликува самата состојба на 
бегалците. Исто како што бегалците по-
стојат меѓу границите и идентитетите, нив-
ните сеќавања постојат меѓу репресијата 
и враќањето дома. Наративот на Кица Кол-
бе одбива да ја реши оваа тензија. Наме-
сто тоа, инсистира на тоа дека живеењето 
со нерешено сеќавање е морална обврска 
на оние што не преживеале и на оние чи-
ешто страдање е избришано. 

Меморијата во романот е исто така 
колективна. Додека Фросе индивидуал-
но доживува страв и преработува при-
казни, нејзините сеќавања се неразделни 

од оние на нејзиното семејство и целата 
заедница. Приказните циркулираат меѓу 
бегалците како фрагменти што се повто-
руваат низ генерациите. Овие фрагменти 
го компензираат отсуството на гробови и 
официјално признавање. Кога нема место 
за јавно оплакување, сеќавањето станува 
приватно и од него зависи опстанокот. 
Преминот на меморијата во татковина со 
себе носи двоен товар. Од една страна, 
на тој начин се зачувува идентитетот од 
бришење. А, од друга страна, го зароб-
ува субјектот во минато коешто не може 
да си отпочине. Место да се идеализира 
сеќавањето, во романот наидуваме на 
признавање на неговата болка. Колку што 
одржува во живот, сеќавањето ранува. 
Сепак, заборавањето, како што сугерира 
романот, би претставувало втора смрт, од-
носно предавство на вистината и на оние 
што ги загубиле животите. 

Важно е да се напомене дека Колбе 
го поставува сеќавањето наспроти оби-
дот на државата да наметне заборавање. 
Административното бришење се стреми 
да го лиши бегалецот од минато и иднина. 
Спротивно на тоа, меморијата го поврзува 
она што моќта се обидува да го уништи. 
Сеќавањето е ултимативниот пркос! Тоа 
го враќа континуитетот таму каде што 
историјата наметнала прекин. Бегалецот, 
лишен од права и признание, го потврдува 
постоењето преку чинот на сеќавање. 

Самата литература станува простор 
каде што може да се смести ова сеќа-
вање. Трансформирајќи го сензорното 
сеќавање во наратив, „Земја на бегалци“ 
создава заеднички простор во кој личната 
болка добива јавно значење. Романот не 
нуди решение или помирување, туку нуди 
признание и инсистира дека страдање-
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то на бегалците заслужува да се памети 
како фундаментална вистина на совре-
мената историја. Преку снегот и мирисот 
на багремите, Колбе артикулира татко-
вина којашто не може да биде конфис-
кувана. Границите можат да се затворат, 
државјанството може да се одземе, исто-
ријата може да замолчи, но меморијата 
опстојува! Во „Земја на бегалци“ да се 
сеќаваш значи да припаѓаш, себеси, на 
блиските починати и на невидливата заед-
ница со којашто ги делиш истите загуби и 
страдања.

7. Бараката и земјата на бегалците 
како „свет помеѓу“ 

„Земјата на бегалците не беше ниту 
град, ниту село, ниту поле, ниту градина, 
ниту населба, ниту целосна пустелија. 
Таа беше светот помеѓу.“ (Колбе, 2023: 82) 

„Хетеротопиите се реални места – 
места што навистина постојат и се соз-
даваат во самото засновање на опште-
ството – но функционираат како проти-
впростори.“ 

				    Мишел Фуко 

Во „Земја на бегалци“ бараката за-
зема централна просторна и симболич-
на улога. Таа е животна средина што ја 
кондензира целата бегалска состојба на 
привременост, ранливост и колективна 
издржливост. Колбе ја прикажува бара-
ката како парадоксален простор којшто 
истовремено е засолниште, но и потсет-
ник дека вистинското засолниште сè уште 

не е постигнато. Бараката го означува 
животот на бегалците во суспензија, во 
состојба на чекање што се протега на не-
одредено време во иднината. 

Бараката функционира како заеднич-
ки организам. Семејствата коегзистираат 
во непосредна близина, делејќи простор, 
но и оскудност, страв, сеќавање. Колбе 
нагласува како солидарноста не про-
излегува од идеологијата, туку од неоп-
ходноста. Жените се грижат колективно 
за децата; храната, приказните и тагата 
циркулираат меѓу жителите. Во отсуство 
на институционална поддршка или опште-
ствено признание, заедницата на бегал-
ци гради свои кревки системи на грижа. 
Оваа солидарност се раѓа од тешкотии и 
претставува клучна контрасила на изола-
цијата и очајот. Истовремено, бараката е 
обележана со екстремна кршливост. Неј-
зината привремена природа се потврдува 
од надворешни закани како што се иселу-
вање, надзор, сиромаштија, политичко со-
мневање. На бегалците никогаш не им се 
дозволува да заборават дека нивното при-
суство е условено. Колбе ни ја прикажува 
оваа нестабилност којашто се провлекува 
во секојдневниот живот, со што ги обли-
кува однесувањето и очекувањата. Пред-
метите се користат одново, се преправаат 
и се пренаменуваат, затоа што трајност/
постојаност – нема! Дури и надежта мора 
да остане претпазлива како не би предиз-
викала разочарување! 

Чекањето станува доминантен времен-
ски модус на животот во бараката. Бегал-
ците чекаат работа, документи, дозвола за 
движење, вести од роднините, можност за 
враќање. Tоа чекање е исполнето со труд, 
грижа и паметење. Колбе го прикажува 
чекањето како исцрпувачка форма на из-
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држливост, која го троши времето без да 
понуди разрешување. 

Животот не запира, но не може ниту 
целосно да започне. Така, бараката ста-
нува простор во кој постоењето се про-
лонгира, наместо да се остварува. 

Децата го доживуваат овој простор 
поинаку. За нив, бараката е истовремено 
затвор и универзум. Таа е место на страв 
и сигурност, на ограничување и имагина-
ција. Колбе сугерира дека земјата на бе-
галците најцелосно им припаѓа токму на 
децата, затоа што тие немаат сеќавање 
на некој друг дом. Но ова привидно при-
падништво измамува. Дури и за децата, 
бараката останува простор обележан со 
несигурност и наследена траума. Нивните 
игри се одвиваат под сенката на вознеми-
реноста на возрасните и на неизговоре-
ната загуба. 

Важно е што Колбе ја поставува ба-
раката надвор од конвенционалните про-
сторни категории. Таа не е ниту село ниту 
град, ниту приватен ниту јавен простор, 
ниту привремена ниту трајна. Овој меѓу-
просторен статус ја одразува политичката 
состојба на бегалците. Бараката постои 
на маргините на видливоста, слично како 
и нејзините жители. Таа е присутна, но 
исклучена од симболичкиот поредок на 
нацијата. Во таа смисла, бараката станува 
микрокосмос на бездржавното постоење. 

И покрај сите тешкотии, бараката го 
зачувува достоинството. Таа ги засолну-
ва оние што изгубиле сè, освен самиот 
живот. Описот на Колбе на бараката како 
еден вид арка ја нагласува токму оваа 
функција. Таа ги собира најранливите 
(сиромашните, старите, децата) и ги носи 
низ еден непријателски свет. Опстанокот 
овде е колективен; никој не истрајува сам. 

Овој колективен опстанок стои во остар 
контраст со рамнодушноста на поширо-
кото општество. 

Со тоа што ѝ дава наративна централ-
ност на бараката, романот се спротивста-
вува на бришењето на секојдневниот бе-
галски живот. Историјата често ги бележи 
војните и договорите, но ретко простори-
те во кои раселените луѓе чекаат, издржу-
ваат и се грижат едни за други. Романот 
на Колбе инсистира дека токму тие про-
стори се важни. Тие се местата каде што, 
и покрај сè, животот продолжува, каде 
што се зачувува паметењето и каде што 
човечноста опстојува во отсуство на при-
знаеност. Кога Колбе ја дефинира земја-
та на бегалците како „светот помеѓу“, таа 
опишува простор што реално постои, но 
е исклучен од доминантниот општествен 
поредок. Ова му одговара на концептот 
на Мишел Фуко за хетеротопиите како 
„реални места“ што функционираат како 
противпростори, односно како локации 
на исклучување и паралелно постоење.

8. Книгата како единствено враќање 
дома 

„Веруваше таа во зборовите на еден 
писател, многу поискусен од неа во писмо-
то, дека дома се враќаме само во книга. 
Дека домот вистински е само во писмото. 
Во записот. Книгите паметат најдолго.“ 
(Колбе, 2023: 482) 

„Нема политичка моќ без контрола врз 
архивата.“  Жак Дерида 
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На најдлабоко ниво, „Земја на бегал-
ци“ не е само роман за егзилот и бездр-
жавноста туку и медитација за етичката 
нужност на самото пишување. Текстот на 
Колбе се појавува како одговор на еден 
историски молк, молк создаден од др-
жавните политики, официјалната истори-
ографија и колективната рамнодушност. 
Таму каде што институциите потфрлија 
да ја запишат, признаат или оплачат суд-
бината на егејските македонски бегалци, 
литературата ја презема улогата на све-
док. Пишувањето станува чин на отпор 
против бришењето, средство за повторно 
враќање на видливоста на животите што 
систематски беа направени невидливи. 

Колбе експлицитно го доведува во 
прашање авторитетот на официјалната 
историја. Документите, законите и грани-
ците одредуваат кој припаѓа и кој не при-
паѓа, но тие истовремено се и инструмен-
ти на ексклузија. Наспроти тоа, романот 
инсистира дека живеаното искуство по-
седува вистина што ја надминува админи-
стративната признаеност. Фрагментарни-
те, сетилните, болните сеќавања зачувани 
во „Земја на бегалци“ сочинуваат еден ал-
тернативен архив, којшто се спротивста-
вува на поедноставувањето и одбива да 
понуди разгатка. Овој архив е обележан 
со празнини, молкови, неразрешена трау-
ма. Но токму оваа нецелосност сведочи за 
неговата автентичност. 

Пишувањето, во овој контекст, е обвр-
ска кон мртвите и кон раселените. Колбе 
постојано нагласува дека она што не се 
памети, се губи. Страдањето на бегалци-
те најнапред било политички негирано, а 
потоа и доведено во опасност да исчезне 
преку заборавот. Литературата го преки-
нува овој процес со инсистирање на паме-

тењето. Со тоа таа ја предизвикува логика-
та на моќта што настојува да одлучува чии 
животи се достојни да бидат запишани. 

Наративниот глас зазема лиминална 
позиција помеѓу личното сведоштво и ко-
лективната меморија. Фросе не зборува 
само во свое име; таа зборува во име на 
оние што не можат да зборуваат, на оние 
чии повести се прекинати од смртта, ег-
зилот или молкот. Оваа претставничка 
функција се презема со скромност и со-
мнеж. Романот често го доведува во пра-
шање сопствениот авторитет, признавајќи 
ја тешкотијата, па дури и невозможноста. 
Целосно да се опфати бегалското иску-
ство. Но токму оваа саморефлексивност 
ја зајакнува неговата етичка сила. Таа ги 
признава границите на претставувањето, 
истовремено одбивајќи ја удобноста на 
молкот. 

Инсистирањето на Колбе дека „кни-
гите паметат подолго од каменот надгро-
бен“ ја нагласува трајноста на книжевната 
меморија. Физичките обележја на сеќа-
вањето како домовите, гробовите, пејза-
жите, се оставени зад себе, уништени или 
направени недостапни. Пишувањето ста-
нува единствениот простор во кој може да 
се одржи континуитетот. Во таа смисла, 
литературата нуди еден вид симболично 
враќање, не во изгубената татковина, туку 
во заеднички човечки простор на призна-
ние. Бегалците можеби никогаш повторно 
нема да ја преминат границата, но нивни-
те приказни, со сигурност, ја преминуваат. 
Кога Колбе тврди дека „дома се враќаме 
само во книга“, таа го преместува домот 
од географијата во записот. Овој гест 
може да се прочита во светлина на увидот 
на Жак Дерида дека политичката моќ се 
темели врз контролата на архивата: таму 
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каде што државата брише, литература-
та создава сопствен архив и овозможува 
симболично враќање. 

Клучно е што „Земја на бегалци“ не 
настојува да произведе морално разре-
шување и не го откупува страдањето ниту 
ја претвора траумата во смисла. Наместо 
тоа, романот ја зачувува непријатноста. 
Тој ги соочува читателите со страв, срам 
и загуба што не можат точно да се разре-
шат. Ова одбивање на утехата претставу-
ва само по себе етичка позиција. Тука се 
почитува тежината на страдањето и му се 
дава отпор на искушението болката да се 
естетизира. 

Преку сведочењето остварено низ на-
рацијата, Колбе ја враќа човечноста на 
оние што се сведени на статистики, етике-
ти или политички проблеми. Литературата 
станува простор во кој бегалецот повеќе 
не е само објект на политика или сожалу-
вање туку и субјект чиј внатрешен живот 
бара внимание. На тој начин романот ја 
потврдува моќта на раскажувањето да се 
спротивстави на дехуманизацијата и да го 
утврди достоинството таму каде што тоа 
никогаш не било признаено.

Во крајна линија, романот покажува 
дека иако државите ја поседуваат моќта 
да исклучуваат, тие не ја поседуваат 
моќта целосно да го избришат паметење-
то. Пишувањето ѝ се спротивставува на 
конечноста на заборавот. Тоа инсистира 
дека животите на бегалците се значајни, 
не само историски туку и етички. Преку 
литературата, замолчените проговараат, 
невидливите стануваат видливи, а забора-
вените се враќаат во кревката трајност на 
сеќавањето. 

Заклучок 

„Земја на бегалци“ може да се чита 
како текст што постојано ја преиспитува 
самата можност за припадност. Во све-
тот што го прикажува Колбе категориите 
на дом, држава, историја и идентитет се 
постепено испразнети, стануваат неста-
билни и условни. Бегалското искуство се 
појавува како оголување на неговите гра-
ници. Она што обично се зема здраво за 
готово: припадноста, признавањето, исто-
риската видливост, овде се покажува како 
нешто што може да биде одземено без 
никаква трага. 

Романот особено инсистира на дет-
ската перспектива како простор каде што 
историското насилство се впишува пред 
да стане разбирливо. Исто така, ја разни-
шува и линеарната претстава за паметење-
то и покажува дека минатото продолжува 
да делува преку телото, преку навиките и 
преку тишините што не можат целосно да 
се артикулираат. 

Просторот на бараката и земјата на 
бегалците функционираат како трајна со-
стојба на „помеѓу“: помеѓу држави, помеѓу 
идентитети, помеѓу историски наративи. 
Тој простор е рамка во која животот се ор-
ганизира околу чекањето, повторувањето 
и заедничкиот опстанок. 

Во ваков контекст книгата и записот 
добиваат особено значење. Тие не ја на-
доместуваат изгубената татковина, туку 
создаваат простор каде што искуството 
може да биде зачувано без да биде под-
ложено на државна или идеолошка се-
лекција. Пишувањето станува начин на 
воспоставување континуитет таму каде 
што историјата оставила фрактура. 
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Тоа е форма на паметење што ги при-
фаќа повторувањето и недореченоста 
како единствено можни облици на сведо-
чење.

На крајот, „Земја на бегалци“ отвора 
прашање што ја надминува конкретната 
историска рамка на егејските бегалци. 
Таа нè соочува со фактот дека припад-
носта не е трајна состојба, туку ранлива 
релација. Во тој увид се наоѓа нејзината 
трајна релевантност: романот останува 
како потсетник дека постојат животи чие 
постоење се одвива надвор од јазикот на 
државите, но не и надвор од човечката од-
говорност да се памети. 
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ФРОСИНА КРУШКАРОСКА: 

ОМЕЃУВАЊЕ НА ДУШАТА 
– „ЕГЕЈЦИ“ ОД КИЦА 
БАРЏИЕВА КОЛБЕ

„Кога се упативме на патот кон село-
то каде што била погребана баба ми, ни 
стана јасно дека го минуваме истиот пат 
по кој пред петнаесет години бегал татко 
ми. Истиот тој предел, тогаш прекриен со 
снег, студен и стравичен, сега нè пресрет-
на облеан во златниот блесок на зрелото 
жито, во благиот мирис на сувата трева 
на ливадите, на зрелите овошки, на не-
прегледноста на полињата, затскриени со 
превез сини планини.“                                     

 („Егејци“, Барџиева Колбе)

извор: w
ikim

edia.com
m

ons
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 Егејци на Кица Барџиева Колбе е есе-
истички роман, нејзино екстремно лично 
сведоштво за нејзиниот идентитет како 
егејска Македонка, нејзината семејна 
историја три генерации наназад. Таа по-
сега по најинтимните катчиња од своето 
постоење и ги осветлува со една природ-
на, дневна светлина која ги прави видли-
ви сите конкретни детали и сета амбива-
лентност со која е обележано едно такво 
постоење „помеѓу“: помеѓу територии, 
помеѓу светови, помеѓу народи, помеѓу 
времиња. Колбе, следејќи ги своите најчи-
сти, најискрени нагони, се обидува, мно-
гу одговорно, да раскопка по душите на 
оние што ја отфрлаат етикетирајќи ја како 
туѓинка, да дојде до слоевите на емпатија, 
разбирање и на крајот, човечност, врз кои 
се напластиле стереотипи, страв, зазор, и 
таму да го посади семето на заедништво-
то. Како трета генерација Егејка, таа го 
носи секаде со себе товарот на болното, 
никогаш докрај исцелливо семејно на-
следство, со премолчениот аманет да не 
се предаде на заборавот, да не предаде 
ништо и никого на заборавот. Оваа книга 
е дел од тоа нејзино достоинствено одбо-
лување.

„Границата во егејскиот живот има 
посебно значење, свој самостоен живот. 
Таа во него се доживуваше секогаш раз-
лично, со оглед на растојанието од неа 
во моментот кога се говори за неа. Збо-
рот граница значеше најнапред секогаш: 
границата со Грција.“ Животот на Егејците 
е поле, навидум пространо и широко, но 
испресечено со граници како невидливи 
остри конци кои на секој чекор го сечат 
телото. Граница – најважниот поим во 
нивното постоење, кој за нив е повеќе од 
збор, концепт, физичка или администра-

тивна бариера. Граница, во еднина, онаа 
од која се разгрануваат сите останати, 
‘онаа’ граница зад која лежи во вечно зе-
ленило пространството на нивниот ‘ви-
стински’ живот. „За семејството од кое јас 
потекнувам, коешто корењата ги носи од 
леринско-костурскиот крај, граница секо-
гаш значеше предел на грчко-македонска-
та граница по должината на подрачјето на 
Битола (...) Таа го содржеше волшебното 
и чудесното, но во истовреме застрашу-
вачкото значење на зборот ‘граница’, која 
дома во Скопје, во безбројните раскажу-
вања на мигови добиваше размери на го-
лемо чудовиште, стихија, страотен непре-
гледен ѕид.“ Како да се долови величина-
та, монструозноста, камената тврдост што 
тој поим ги добива во јазикот на Егејците? 
Фрустрирачката глувост пред граничари-
те, слаткоста на мирисот што ветрот од 
зад неа ја донесува. Бескрајната, пекол-
на, непресушна тврдоглавост, впечатокот 
дека таа е бескрајно долга, развлечена во 
времето, а сепак широка колку една дет-
ска стапалка, проста како збир на прости 
броеви: оваа една јас тука плус онаа една 
јас таму. Колбе тоа го прави систематски, 
следејќи ги логиките на сопствениот вна-
трешен говор, пишувајќи онака како што 
безброј пати го испишувала во својот ум, 
онака како што безброј пати било испи-
шано на неа од нејзините родители, поб-
лиски и подалечни роднини. Користејќи 
јазик крајно поедноставен, таа успева не 
само да допре до пошироката публика, за 
која текстот е наменет, туку и да го оства-
ри впечатокот на длабинска вистинитост 
на раскажаното доживување. Комплет-
ната ранливост која бескрајно храбро ја 
разоткрива, е, парадоксално, токму она 
што ја дава острината и снажноста на тек-
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стот. Не воздржувајќи се со сокривање 
и маскирање на фактите и чувствата, таа 
ја поседува ослободеноста да биде ди-
ректна. Мноштвото итерации и повтору-
вања во раскажувањето изгледаат како 
скалила по кои сеќавањето постепено, со 
многу застанувања за одмор, се искачува. 
Зборувајќи на една тема, се префрла на 
други пред да се врати на првичната, како 
авторката токму сега да се сетила на уште 
нешто што требало да го раскаже, да го 
докаже, да го потенцира уште еднаш – на 
тој начин илустрирајќи го и бескрајниот 
круг во кој се врти душата на егзилантот. 
Таа ја опишува границата онака како што 
самата ја гледа, онака како што се мену-
вала нејзината перцепција во текот на це-
лиот нејзин живот, на тој начин пренесу-
вајќи ја и универзалноста на тоа искуство. 
„Секое време кое немаме можност да го 
доживееме низ субјективниот, личниот бе-
лег на нечија историја и животна приказ-
на, низ личните биографии на конкретни 
луѓе, во неговата апстрактност и општост 
неминовно се претвора во митологија.“ 
(198)

 Авторката е припадник на постгене-
рацијата, односно генерацијата деца на 
бегалците од Граѓанската војна во Грција. 
Поимот постмеморија го воведува Мери-
ен Хирш зборувајќи за холокаустот, а Ма-
рија Ѓорѓиева го применува на прогонот 
на Егејците. Хирш го воведува овој поим 
со цел да го опише „односот на децата на 
преживеаните на културалната или колек-
тивната траума кон искуствата на нивните 
родители, искуства кои тие ги запаметиле 
единствено како приказни и слики со ко-
ишто пораснале, но коишто се толку моќ-
ни, што тие ги конституираат како свои 
сопствени мемории“. Ѓорѓиева ја објасну-

ва постмеморијата како „ретроспективно 
сведочење преку присвојување“. Притоа, 
вели, се работи за сè – за присвојување на 
трауматичните искуства, но и спомените 
воопшто, нивно вклучување во сопстве-
ниот идентитет и приказна. Според Хирш: 
„Постмеморијата не е само позиција на 
идентитет туку и простор на сеќавање, 
пошироко достапен низ културалните и 
јавните, а не само индивидуалните и пер-
соналните, акти на сеќавање, на иденти-
фикација и на проекција“.

 Еден од координатите што авторка-
та постмемориски ги наследила од сво-
ите родители е разликата помеѓу дома и 
„дома“, како што ги именува. Оваа разлика 
се состои во тоа што едното дома е она 
каде мигрантот го минува секојдневието, 
каде се буди и се враќа на крајот на денот, 
каде го остварува своето физичко посто-
ење; додека „дома“, она кое е принудно, 
ненадејно напуштено, е онаму каде е ду-
ховното усидрување, онаму каде е насо-
чен копнежот, каде започнуваат и завршу-
ваат сите приказни. Авторката раскажува 
како кога била дете, ги слушала приказни-
те за „домовите“ на нејзините родители, а 
тие ѝ звучеле како сказни, како тие места 
да му припаѓаат на некој магичен свет. Со 
толкав копнеж, љубов и елан биле раска-
жувани тие спомени. Како линк за соп-
ствено емпатиско поврзување со таквата 
носталгија по „дома“ на нејзиното семеј-
ство, но и за истото тоа да го направи чи-
тателот, авторката го опишува пределот 
на сопственото детство: „Тоа значење на 
зборот дома е идентично со моето дет-
ство“.52 Велам „предел“ бидејќи детството 
е единствениот период кој наназад гле-

52	 Барџиева Колбе, К. Егејци, Култура, 1999, 
14	
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дано изгледа дека владее со сопствена 
територија изолирана од останатиот свет. 
Авторката, со повикување на секој детал 
од детството го гради тула по тула својот 
внатрешен свет, го докажува, воспоставу-
ва емпатија со соговорникот, го внесува, 
за во него и тој да ги препознае сопстве-
ните спомени, да го препознае заеднич-
кото искуство. Бидејќи топлината на дет-
ските спомени е за сите иста, спомените 
се движат по слични асоцијации, сетилни 
дразби. Дополнително, со повикувањето 
на детството, таа таму ги лоцира корените 
на својот идентитет, и го афирмира и до-
кажува неговиот континуитет. 

 „Дома“ за егзилантите се одвива во 
две главни димензии: се врзува за одре-
ден простор, оној од другата страна на 
границата, и се одвива во минатото. Тоа 
меланхолично врзување за географскиот 
простор за оние надвор од тоа искуство 
изгледа инфантилно и ирационално. За 
нив се чини како нешто релативно лесно 
надминливо со малку напор и разум. Но 
истрауматизираната личност се врзува 
за просторот и времето на случување на 
траумата како нејзини главни одредници, 
определувања во кои е заглавена и во кои 
се врти во круг. Потребата, носталгијата 
по далечниот, забранет (физички и вре-
менски) простор е повеќе од идеализа-
ција, тоа е идентификување на личноста 
со просторот, лоцирање на своето бити-
сување. За егзилантот ова дома каде се 
одвива(л), некогаш и најголемиот, дел од 
неговиот живот, и покрај тоа, засекогаш 
останува сфатено само како попатна ста-
ница, како привремен застој на патот на-
зад. Неговиот живот е константно, долго 
и трпеливо чекање да се отвори граница-
та. Многубројните патувања на таткото на 

Барџиева, како и на многумина други, до 
границата и назад, во случај баш тој ден 
да ја имаат таа луда среќа да им биде до-
зволен премин, се поразувачки прикази 
на нивната немоќ и очај. Немоќни да ги 
изложат своите мали, индивидуални жи-
воти пред инстанциите кои безмилосно 
манипулирајќи со колективната историја 
на цел еден народ од политички причини, 
ги осакатиле нивните животи. Немоќни да 
измолат милост кај граничарите само да 
фрлат поглед на своите некогашни домо-
ви, кои овие скршени луѓе ги гледаат како 
закана. Немоќни да измолат разбирање и 
кај „тукашните“, од оваа страна, помеѓу кои 
дошле за заштита, „мислејќи дека доаѓаат 
помеѓу своите“.53 Да се живеат истовреме-
но два живота, како што тоа постоење ав-
торката го објаснува, не претставува при-
вилегија, напротив, тоа значи да се биде 
„ниту таму ниту тука“, половично живеење, 
живеење со задржан здив кој се чува за 
ветениот миг назад на другата страна. 
Да се живее во ваквиот „сон-јаве ред на 
нештата“54 значи постојано да се чувству-
ва жедта на далечината, „сознанието дека 
ова, овде, во сегашноста, навистина не е 
сè (...) дека таму е остварувањето на среќа-
та“.55 Живеењето во привид, во илузија, е, 
всушност, живеење во постојана надеж за 
враќање. Таквата надеж е она што им ја 
дава волјата за живот, енергијата за про-
должување на овие луѓе, вчудовидувачки 
истрајни и верни на себеси и на своето. 

53	 Барџиева Колбе, К. Егејци, Култура, 
1999,32

54	 Барџиева Колбе, К. Егејци, Култура, 
1999,57

55	 Барџиева Колбе, К. Егејци, Култура, 
1999,57
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Таквото копнеење, очајно, огнено и неза-
уздливо, може цел еден животен век тив-
ко да трепери во душите на мигрантите, 
скриено дури и од најблиските, одржува-
но само од можноста за нареден обид, од 
верувањето дека наскоро, многу наскоро, 
ќе се премине таа противречна далечина. 
Дури потоа, би можело, конечно да се по-
мири, да се продолжи, откако коцките кои 
насилно се расклопиле со прогонот, благо 
ќе се вратат на своите места со следење-
то на патот назад. Животот на бегалците 
е надолж и попреку испресечен со гра-
ници кои ги разделуваат семејствата. По 
војната фамилиите се расфрлаат по све-
тот како џамлии. Долги и истоштувачки се 
сите обиди за спојување на разделените 
членови на семејствата, од кои „секогаш 
еден ќе остане сам на некој крај на све-
тот.“56 Впрочем, целиот нивен живот мину-
ва во обиди за намалување на далечината. 
И постојано има уште далечини кои треба 
да се скратат, постојано на штрек, дено-
ноќно чекајќи го вистинскиот прозорец за 
префрлање „таму“ – она „таму“ кое си го 
имаат нарамено, а не можат да го стигнат. 

Кога по своите ужасни доживувања 
егзилантите од Егејска Македонија ја 
преминуваат границата, тој клучен пат по 
кој сè уште не се свесни дека нема да се 
вратат, тие доаѓаат помеѓу луѓе што го го-
ворат нивниот јазик, кои ја делат нивната 
култура и сензибилитет, нивната култур-
на меморија. Сепак, брзо дознаваат дека 
овие елементи на заедништвото за мешта-
ните имаат незначително значење во спо-
редба со фактот дека постојат „дојденци“ 
однадвор, дека тие дојденци наместо да 
останат на своето дошле кај нивните до-

56	  Барџиева Колбе, К. Егејци, Култура, 
1999,80,

мови и решиле таму, во нивното, да си 
припуштат корени, како плевел. Гледајќи 
ја нивната материјална бедност, дезори-
ентираноста, молбите за помош за рабо-
та, за храна – ги гледаат како натрапници, 
варвари, кои дошле да откршат од нивниот 
имот, што го загадуваат нивниот физички 
и ментален простор, што ќе ги прелажат 
нивните деца. Во суштина, нивното отсу-
ство на дом, дисконтинуитет, она што го 
перципираат како отсуство на минато, тие 
го доживуваат како зазорно. Бидејќи тие, 
тукашните, кои никогаш не искусиле неш-
то слично, тие определби ги доживуваат 
како однапред дадени, како неопходни 
критериуми да се биде човек, граѓанин. 
Всушност, со таквите негативни определ-
би тие се оние што го негираат минатото 
на овие луѓе, убедувајќи ги дека се бези-
мени уште пред „името да им се забора-
ви“.57 Низ историјата туѓинците, особено 
при судирот на драматично различни 
култури, честопати биле отфрлани врз ос-
нова на перцепцијата дека немаат душа. 
Додека тоа во тие случаи било резултат 
на неспоредливи културни бариери, во 
случајот на Егејците во прашање е нешто 
многу помалку драматично, но со истиот 
исход: оценување на отсуство на душа, на 
суштината на она што ги прави луѓе – „она 
што ние го имаме, а тие го немаат“, неза-
сновано чувство на супериорност. Кога 
мештанинот така насилно го негира мина-
тото на дојденецот, на овој единствено му 
преостанува уште повеќе, погрчевито да 
се држи за минатото. Кога во сегашноста 
му е одбивано признавањето на идентите-
тот, тој чувствува дека потврда за себеси 
може да најде единствено во изминатиот 

57	 Барџиева Колбе, К. Егејци, Култура, 
1999,10
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живот. „Сите мои роднини и самите гово-
реа, сеќавајќи се потоа во годините што 
уследија на нивните почетоци, дека вакво-
то чувство на заедништво, на цврста повр-
заност и во добро и во зло, било возможно 
само кај луѓе што ненадејно во виорот на 
војната беа изгубиле сè (...) Секој од нив 
наоѓаше најдобар соговорник во другиот 
оти сите имаа исти рани и исти неволји.“58 

И Барџиева, и покрај таквите мало-
душни квалификации на околината, при-
стапува со алтруизам и повикување на 
основната човечност за да се издигне 
и да ги издигне другите (потенцијални-
те читатели, во случајов) над границите 
на зазор, неемпатија, страв, кои ги делат 
„нашите“ и „тие“. Да го претвори оној кој 
во однос на неа се определил како туѓи-
нец, во свој. Свој, не само во смисла да 
го неутрализира или придобие туку и да 
направи да сфати дека ја патат истата не-
правда, дека нивната траума е заедничка, 
дека се соборци: „Таа траума, всушност, 
барем според сознанието и чувството на 
Егејците, би требало да е траума на секој 
нивен сограѓанин, оти во основа понижу-
вачката положба во која се наоѓа секој 
Егеец, кому не му е дозволено да го посе-
ти својот, пред педесет години напуштен 
дом, би требало да го нагризе и повреди 
интегритетот на секој Македонец, под 
претпоставка дека тој интегритет претпо-
ставува чувство за заедништво.“59 Значај-
но е дека кога зборува за заедништвото, 
Барџиева никогаш не заборава и на сите 
други мигранти низ светот: „туѓинци, дој-
денци, доселеници, протерани, бегалци, 

58	 Барџиева Колбе, К. Егејци, Култура, 1999

59	 Барџиева Колбе, К. Егејци, Култура, 
1999,94

емигранти“, препознавајќи ја заедничката 
болка независно од различниот контекст. 

 „И покрај свеста за тоа дека сите ние 
се наоѓаме во ситуација на нееднакви 
права доколку во нашето потекло се со-
држи фактот што нè поврзува со Егејска 
Македонија, сепак, ние обајцата, родени 
во Скопје по крајот на Граѓанската војна, 
се однесувавме со поголема саморазбир-
ливост, дека сепак имаме право да биде-
ме овде. И да говориме македонски.“60 Ав-
торката посочува една суштинска разлика 
која нејзината, третата генерација Егејци 
ја носи со себе во однос на нејзините ро-
дители – тие ја преминуваат границата со 
свесност, самочувство за нивното право 
без криење, без срам и страв да бидат тука. 
Тие, чија траума е исто толку интензивна, 
но сепак по својата позиционираност се 
разликува од траумите на оние родени во 
Егејска Македонија, бидејќи не ги осетиле 
директно, на своја кожа, камшиците кои ги 
прогониле од дома, туку нив ги присвои-
ле. Тие ја имаат способноста да задржат 
една објективност во однос на својата 
ситуација, самосвесност која кај нивните 
родители била речиси садистички оса-
катена. Нивните родители, како резултат 
на траумата имаат психолошки и физич-
ки рефлекси на згрченост, спремност за 
одбрана, бегство, страв, срам. „Колкав 
ли бил притисокот на длабоко врежани-
от страв во нивната психа, дека тука тие 
немаат право да бидат она што нависти-
на се, значи Македонци, туку смеат да по-

60	 Барџиева Колбе, К. Егејци, Култура, 
1999,98
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стојат, да се движат, да се пројават, само 
доколку говорат грчки.“61

Бесмисленоста на постоењето на гра-
ниците е најјасно сликовито претставена 
во откривањето, кога целото преостана-
то семејство конечно ја минува граница-
та и се упатува „дома“, дека пределот од 
оваа и онаа страна не претрпува апсо-
лутно никакви појавни разлики. Тоа е 
фасцинантно искуствено разбирање на 
произволноста на границите. „Морници 
нѐ полазуваа од возбуда затоа што ни се 
чинеше дека не сме здогледале дотогаш 
толку убав предел. Но истата возбуда нѐ 
обземаше и затоа што само миг потоа ни 
стануваше јасно дека истиот тој предел ни 
е толку познат оти се работи за растоја-
ние од неколку километри, од оваа и од 
онаа страна.“ (96) „На мајка ми одеднаш ѝ 
стана јасно колку бил залуден, колку бил 
погубен, болниот копнеж на татко ми по 
она што го оставил „дома“ (...) мајка ми по-
стојано се прашуваше зошто и тој немаше 
среќа барем еднаш да го види она што го 
напуштил, за да може конечно да се сми-
ри, да го надмине копнежот, да сфати со 
благодарност дека и она што го стекнал 
подоцна, она каде што го поминал сиот 
свој живот, е исто толку драгоцено, но, и 
толку слично.“ (101) Уште повеќе, значај-
ното сознание дека и оние што останале 
зад грчката граница ги носат со себе бол-
ните и среќните спомени, носат со себе 
болка, потреба и одговорност на прави-
лен начин да го пренесат тоа време на на-
редните генерации, додава на сличноста 
на ваму и таму, и дава смирување.

Семејството на Барџиева ја имало 
среќата, привилегијата, да се врати во 

61	 Барџиева Колбе, К. Егејци, Култура, 
1999,94

своите родни огништа. Она што го наоѓа 
на тој свој пат му донесува и среќа и тага, 
и олеснување и вознемиреност, но пред 
сè неопходното враќање уште еднаш, за 
да го обнови својот континуитет, за до-
стоинствено да се прости сега, онака како 
што не можело пред педесет години. Од 
разрушената куќа на нејзината мајка тоа 
враќа дома неколку камења. Тие имаат 
симулакрумско, магиско дејство, со што 
претставуваат замена за дофаќање на це-
лината. 62

Метафорички, тие камења, земени 
како цел на нивниот пат, ги толкувам како 
камења за обележување на меѓите на 
нивното постоење по враќањето „дома“, 
катарза. Во поимот омеѓување го читам 
враќањето на автономијата на егзилантот, 
неговата слобода да го определи соп-
ствениот идентитет, раширување на него-
вата стегната душа. Ако поимот граница 
има негативен полнеж, асоцијација на 
нешто забрането и одземено, на „омеѓу-
вање“ како поим му доделувам позитивна 
конотација, за враќање на моќта во рацете 
на оние што се протерани зад „граница-
та“. Омеѓување, како враќање на своето, 
заштита, воспоставување контрола над 
сопствениот живот, наспроти отуѓување-
то. Омеѓување и на сопствено парче земја 
во рамките на заедничкото, колективното 
– вклучително и „отаде“. Камења обележ-
ници што ќе ги употребат при конечното, 
долго очекувано распостелување на своја-
та душа од дома до „дома“ и обратно. Со 
тие камења од темелите на куќата ќе си ја 
обезбедат сопствената определеност, да 
ја рашират својата душа да си го заземе 
просторот кој ѝ следува, по кој копнеела. 

62	 Величковска, М. Писмото на егзилот, се-
минарска, 2018, 9
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Непречено да речат: „Од овде до овде сум 
јас, мое е; конечно, ова е моето растегну-
вање и извивање!“

Користена литература:

Барџиева Колбе, К. Егејци, Култура, 1999

Ѓорѓиева, М. Постмемориски трансмисии на 
траумата Институт за македонска литература, 2, 
102–113

Величковска, М. Писмото на егзилот, семи-
нарска, 2018

ВЕСНА ЈУГОВА ГИНОВ: 

БЕГАЛСТВОТО КАКО 
ИДЕНТИТЕТ И ТРАУМА 
ВО ДЕЛОТО „ЗЕМЈА НА 
БЕГАЛЦИ“

„Растурената зграда е стисерина, 
нели? Или само стара куќа?“ Нејзиното 
прашање беше основано. Кога роднините 
раскажуваа за бомбардирањето на нивни-
те куќи дома, во Грција, тие велеа „куќите 
се истурие, се растурие куќите од бумби-
те. Останае с’лде стисерини. Стисерини 
значеше урнатини.“

Историјата не се грижи за обичните 
луѓе, ги заборава, ги брише нивните тра-
ги. Историјата, чија продолжена рака е 

извор корица: И
ли И

ли
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војната, онаа во која победува помоќниот, 
поспремниот, оној кој потоа и ја запишу-
ва историјата. Историјата не е праведна 
исто како што ни војната не е праведна. 
Заеднички, тие бришат домови, бришат 
граници, бришат села, градови, фамилии, 
обични луѓе. Обичните луѓе немаат многу 
избор, кога мора да бегаат, мора да бе-
гаат да се спасат, да го спасат својот гол 
живот. Во 1950-тата година грчката др-
жава на сите свои поранешни жители од 
македонска националност што ќе бидат 
населени во нејзиниот северен дел, а кои 
ќе ги напуштат своите домови од страв 
од војната, ќе им ги затвори границите за 
враќање назад. Истите оние граници кои 
само неколку години пред тоа тие пешки 
ќе ги преминуваат оставајќи го зад себе 
сиот свој имот. Истиот тој имот кој со 
специјален административен акт ќе им 
биде одземен заедно со државјанството. 
Така Македонците од егејскиот дел на Ма-
кедонија ќе бидат не само насилно про-
терани, обездомени во таа етничка чистка 
туку тие трајно ќе останат и обележани 
како Егејци.

Во една од своите редовни колумни за 
Дојче веле на македонски, авторката на 
романот „Земја на бегалци“, Кица Б. Кол-
бе, ќе запише:

„Вистината за бегалството може да се 
изговори и низ парадоксот, кој е во нас-
ловот на мојот роман „Земја на бегалци“. 
Таква земја не постои под сводот небе-
сен. Бегалци се тие што повеќе немаат 
земја. Нивната биографија ги покажува 
границите како лажни и лицемерни. За 
тоа сведочи специфичната содржина на 
„егејската траума“. Имено, зборот Егејци 
во Македонија е речиси синоним за бега-

лецот кому му е забрането да се врати во 
својата татковина.“

Грција своите доскорешни жители ќе 
ги прогласи за непожелни туѓинци, за све-
тот тие ќе станат луѓе без земја, апатри-
ди, а Обединетите нации ќе ги прогласат 
за бегалци. „Еднаш бегалец, засекогаш 
бегалец“, бегалството останува трајна 
состојба на никадеприсутност, која е не-
променлива состојба и сосема независна 
од начинот на именување. За Колбе е за-
луден обидот бегалецот да се преименува 
во изразот „пребеган“, како оној кој пре-
бегал преку една граница за да стигне во 
„својот нов дом“.

„...бегалецот знае дека неговата ни-
кадеприсутност не зависи од тоа како го 
нарекуваат другите, туку дали ќе го при-
фатат како дел од нивниот живот.“

За судбината на егејските бегалци ќе 
се зборува малку, тоа ќе биде тема што ќе 
ја избегнуваат сите, дури и самите бегал-
ци. За нив ќе биде претешко да ја прифа-
тат ситуацијата во која ќе се најдат, ситуа-
цијата која ќе им биде наметната, сосема 
неочекувано. Крајот на Втората светска 
војна ќе донесе нова војна во Грција, а 
македонскиот народ што бил масовно 
вклучен во таа војна, својот борбен пат 
ќе го продолжи и во Граѓанската војна, 
верувајќи им на лажните агитации со кои 
му било ветувано конечно решавање на 
македонското прашање во Грција и доби-
вање национална слобода. Први ќе бидат 
иселени децата, кои минувале повеќеде-
новни патешествија по патиштата за да им 
избегаат на напалм-бомбите и на војната. 
Ќе патуваат ноќе, зимно време, премрзна-
ти и прегладнети за да поминат на грани-
цата со Југославија, од каде потоа биле 
сместувани во бегалски кампови и домови 
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низ просторот на тогашна Југославија, но 
и во Русија, Полска, Романија. Нивните 
родители или се бореле и гинеле на бо-
иштата или и самите морале да бегаат за 
да не бидат убиени или живи запалени во 
сопствените домови. Нивните родители 
не знаеле каде се нивните деца, каде се 
нивните роднини. Вистината која тие ќе ја 
понесат е дека партизанството ги прела-
жало да се борат за да добијат сколје каде 
ќе можат да го учат и зборуваат езикот 
наш, македонски, и да бидат Македонци во 
Грција.

Вистината ќе биде поинаква од онаа 
која ќе се обидат да ја протуркаат грчките 
власти, толку многу поинаква што големи-
те сили ќе сакаат да ја премолчат, да ја 
заташкаат и да ја заборават. Но вистината 
мора да се памети, спомените мора да се 
чуваат и мора да се раскажуваат бидејќи 
во пренесувањето се наоѓа моќта на про-
чистувањето и на помирувањето. Ништо 
не е загубено кога барем еден памети, тоа 
е смислата длабоко врежана во свеста 
на чупката Фросе, вистината и историја-
та што таа ќе реши да ги запамети и да ги 
прераскаже.

Кица Барџиева Колбе ќе биде помеѓу 
првите писателки што ќе пишуваат на тема 
на бегалците од егејскиот дел на Маке-
донија, а на тоа ќе ја гонат сопствените 
спомени и искуство бидејќи таа самата 
е автентичен сведок на бегалството, на 
животот отаде границата и сите борби и 
сите страдања што тој живот ќе ги донесе 
со себе. Егејците ќе бидат прогонети од 
своите домови, обездомени ќе бидат при-
нудени да бараат место каде ќе се сме-
стат, се разбира, во тие први мигови, тие 
самите не ни очекуваат дека ова е нивната 
нова, трајна состојба, состојба на раселе-

ни лица. Неприфатени, игнорирани и од 
домородното македонско население и од 
светот, тие ќе станат пример за субалтер-
ност, исклучени од општествените групи, 
игнорирани од институциите. Ова само ќе 
ги зголеми нивните трауматични искуства. 
Дислоцирани од своите домови, тие ќе 
станат лица без идентитет, изолирани од 
целината, разделени и стигматизирани во 
новите средини. 

„Во моментот кога пристигнале во 
Југославија спрема нив локалното насе-
ление подигнало одбранбен ѕид, па тие 
биле жигосани како Другите, отфрлени и 
исклучени од народот со кого се едно и 
исто, но со кого по игра на судбината, или 
поради политиката на големите сили, се 
нашле од различни страни на границата“ 
– ќе запише Шелева во есејот „Аспекти на 
културниот идентитет“.

За нив во Македонија ќе бидат орга-
низирани неколку кампови, во Поменово, 
во Браилово кај Прилеп, или самите бе-
галци ќе се снаоѓаат, како и фамилијата 
на Фросе, која можеби е и алтерего на 
писателката Кица Б. Колбе – ќе се сме-
стат во стара куќа во Бела Вода, во бли-
зина на Велес, каде што денес се наоѓа 
Башино Село. Таму, среде бескрајното 
морномодро афионско поле ќе се роди 
Фросе Аврамова (исто како што таму е ро-
дена и писателката), како дете без земја, 
дете бездржавно. Од дете Фросе ќе ја учи 
физиономијата на стравот од лицата на 
нејзините најблиски, и додека ги слуша 
нивните повести, на кои тие постојано и 
постојано ќе се навраќаат како на един-
ствена нишка, невидлива, но сеприсутна 
нишка која ги поврзува со својот минат 
живот, таа ќе учи да ги преобразува во не-
видливо писмо.
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„Кој живее таму? Само егејски бегал-
ци?

Цели се наши луѓја. Егејски бегалци. 
Кога дојдое бегалците, тие влегое да жи-
вее таму. Најдое празна куѓа и се прибрае 
таму. Како ние тогаш во бараката.. Дека 
имаше празни куќи, растурени, стари куќи, 
таму егејските бегалци најдое место за 
живот.“

Домот не се четири ѕида и покрив, ме-
сто за заслон од времето, домот се луѓе-
то во него, но домот е и адресата која 
претставува потврда за нечие постоење 
и делување во светот, или како што Ен-
дрју Балантајн ќе го дефинира, сигнату-
ра на идентитетот. Станувајќи невидливи 
во општеството, тие ќе го изгубат својот 
идентитет, и уште пострашно, тие ќе до-
бијат нов, потсмешлив, искажан во нега-
тивна конотација од оние кои требало да 
ги прифатат.

„Егејци, викаат по нив, а тие се чудат, 
додека баба Гина тоа болно ќе го изусти, 
На кого му вике така?“

Стравот, но и срамот за сопственото 
потекло ќе стане дел од нивната траума. 
Стравот и срамот од животот кој се при-
нудени да го живеат. А сѐ тоа дополнето 
и со тајновидото, необјасниво чувство на 
вина кое ќе ги следи целиот живот, вина 
на преживеаните.

Населени во стари, трошни куќи, брка-
ни со закани, како во случајот на Фроси-
ната фамилија во Бела Вода, од газдата 
на куќата кој ретко доаѓал, но кога доаѓал 
не бил пресреќен што нив таму ги наоѓа, 
покажувани потсмешливо со прст токму 
поради нивната незавидна состојба, сето 
тоа ќе предизвика додатна состојба на 

абјектност кај домородното население. 
„Идентитетот не е апсолутен, тој е раци-
онален или, пак, компаративен“ – ќе забе-
лежи Шелева. Шелева ќе се надоврзе на 
Кристева, која, пак, од своја страна ќе го 
продолжи епистемиолошкото истражу-
вање на нејзиниот професор Жан Лакан, 
каде непријатноста кон Другиот, негови-
от хибриден идентитет е доживуван како 
дестабилизација, неговото присуство се 
доживува како своевидна закана, а тој 
секогаш останува туѓинец. Францускиот 
филозоф Жак Дерида ќе создаде една 
филозофија на гостопримството, каде ќе 
го разгледува самиот поим на гостинот, 
кој е секогаш странец во домот на својот 
домаќин, односно во новата земја. Госто-
примството е секогаш условно, бидејќи 
новодојдениот е „априори“ странец. Се-
пак, постои разлика помеѓу гостоприм-
ство од задоволство и гостопримство по-
ради чувството на должност кон оној кој 
има потреба од тоа гостопримство. Долж-
носта е да му се помогне на ближниот во 
неволја, да се чувствува емпатија, да се 
согледа нивната траума. 

Колбе во една од своите колумни по-
светени на бегалството, ќе се запраша за 
тоа:

„Тоа што ʼЕгејцитеʼ не беа никогаш 
многу омилени, често ме тера да се пра-
шам зошто Македонците немаат повеќе 
емпатија за бегалците? Бидејќи историјата 
на регионот Македонија сведочи за многу 
војни, промени на граници, размена на 
население меѓу новите држави. А од тоа 
би се очекувало нејзиното население да 
има повеќе емпатија за бегалците. Нашите 
македонски предци раскажуваа постојано 
за војните во нивните биографии.“
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Во еден од своите есеизирани раска-
зи, Александар Прокопиев ќе изнесе своја 
забелешка, помалку цинично, но сосем во 
духот на гостопримството кон Егејците во 
Македонија: „Повластеноста на стране-
цот расте со географската оддалеченост. 
Колку е тој поблиску, разликите станува-
ат се постресни, одбранбениот страв кон 
туѓото сѐ поизразен, создавањето стере-
отипи за другоста – сѐ полесно.“ Се пре-
познаа ли Македонците како во огледало 
во ликот на новодојдените, на бегалците? 
На ова парче земја кое Дејан Дуковски ќе 
го нарече „буре барут“, каде низ вековите 
се мешала крвта со земјата, се прекроју-
вале границите, се пребројувале жртвите, 
се изменувале владетелите, подвластени-
те, идентитетот се чини долго се наоѓа во 
длабока криза. Задоцнето, во однос на 
западниот свет, Балканот ќе се одвои и, 
како што ќе рече Србиновска, ќе тргне во 
потрага по својот идентитет. За бегалците 
таа потрага ќе биде многу потешка, би-
дејќи тие ќе се најдат откорнати од своите 
простори каде што растеле и се осознава-
ле, каде во заедница со блиските и срод-
ните го граделе своето поимање на домот 
и на сопствениот идентитет. За првата ге-
нерација бегалци, но и за оние кои ќе ја 
наследат оваа генерација, новиот намет-
нат идентитет на бездомни, бегалци, Егеј-
ци, оние на кои им е забрането засекогаш 
да се вратат дома, нивниот нов идентитет, 
оној кој допрва ќе треба да го создаваат 
во однос на новата средина ќе стане нова 
лична карта, но со црвена линија, линија 
која засекогаш ги одвојува од средината.

Но животот продолжува за живите и 
тие мора да опстојат, се раѓаат нови де-
чиња и повеќе Фросе не е единственото, 
иако е првороденото дете во бегалството. 

Издвоени од другите, бегалците се потпи-
раат едни на други. Фамилијата на Фро-
се се вселува во една долга барака, каде 
некогаш живееле работници што работ-
еле на изградба на фабриката каде сега 
бегалците ќе се вработат. Со себе тие 
полека ги донесуваат своите роднини, а 
тие, пак, своите. Бараката полека се опре-
мува за живот, сложно, секој во неа си го 
знае своето место. Деновите минат, но 
меланхолијата и носталгијата е постојано 
присутна, во сите нивни спомени, во сите 
нивни приказни. За нив, сеќавањето е сѐ 
што имаат, бидејќи сѐ друго им останало 
назад. Постарите живеат со надежта дека 
еден ден, наскоро, сите заедно ќе се врна-
ватје назад. 

Ќе се вратат назад на своите имоти, во 
куќите што со љубов ги граделе, на нивите 
што им останале неожнеати, а плодовите 
необрани, каде што им се шталите полни 
стока, каде ги чекаат бизнисите што ги 
оставиле. За нив е неприфатливо и нес-
фатливо дека одеднаш немаат ништо, 
дека се натерани да преживуваат, да се 
мачат, да голтарат. А времето сурово мине 
и со секој нов ден станува сѐ појасно дека 
тоа нема да се случи. 

„Сфати тој одеднаш колку е далеку од 
него тој свет, во кој тој еднаш беше син 
на богат трговец и земјоделец во својата 
татковина. Но, уште нешто сфати Дамјан 
Аврамов. Тоа што тој го имаше или што 
го знаеше таму, во другиот живот, повеќе 
никого не го интересираше. Треба да го 
закопа во себе минатото и да не го кажува 
повеќе на туѓинци, си вети татко ѝ Дамјан. 
Тие и без тоа не му веруваа.“

Во ова свое гето, во својата барака 
која ќе биде долго нивни дом, во овој свет 
кој тие ќе го наречат Земја на бегалци, ќе 
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расте чупката Фросе, со нејзините сестри 
и братчето, со своите родители, и својот 
дедо Диме, кој толку ќе ги сака, а и тие 
него. Нивниот живот е мачен и беден, одвај 
врзуваат крај со крај, а оној кој може да 
помогне, чичкото Јордан, братот на татко 
и на Фросе, тоа не го прави. Напротив, се 
чини, односите помеѓу браќата и таткото 
секогаш се затегнати, секогаш лошо завр-
шуваат со тоа што Јордан ќе му префрла 
на Даме за смртта на нивната мајка. Тие 
сите чуваат некоја тешка и мрачна тајна, 
која уште повеќе им натежнува на и она-
ка подвитканите плеќи. А Фросе, тоа прво 
бегалско чупче, со душа на пеперутка, се-
когаш уплашена од сѐ, секогаш загледана 
во другите, чувствувајќи ја нивната болка, 
траумата на своите ја врежува длабоко во 
сопствената психа. 

Во „Модалитети на другоста во лите-
ратурата и културата“ Елизабета Шелева 
ќе запише: „Ова книжевно-уметничко по-
нирање во, и осведочување на, (интеркул-
турната) Другост, станува особено важно 
и исцелително кога станува збор за пре-
молчаната, табуизирана, стигматизирана 
другост што делотворно го обликува бе-
галското себепоимање и себевреднување, 
самата егзистенција на бегалецот како 
Друг, чие радикално искуство останува 
длабоко врежано не само кај припадни-
ците на првата (емпириска) генерација 
бегалци (непосредни сведоци на бегал-
ската драма) туку продолжува да одекну-
ва во животите и делата на втората (по-
стемпириска) генерација (наследници, но 
не и непосредни учесници во бегалската 
драма), прераснувајќи во пренесена, од-
носно, трансгенерациска траума, којашто, 
со сета сила (како и останатото ште е по-
тиснато, инхибирано), се стреми да оста-

не забележана и запаметена во форма на 
книжевен монумент, како отворен повик и 
соучесништво.“

Сите случувања во романот, раска-
жани од имплицитниот автор, ги гледаме 
низ очите на Фросе Аврамова. Приказ-
ните што таа ќе ги слуша низ детството, 
случувањата непосредно по бегалството, 
спомените кои во неа одеднаш ќе бидат 
разбудени од мирисот на багремите, кога 
и таа самата веќе ќе почне да старее, таа 
ќе реши да ги запише. Како завет. И остав-
нина.

„Мораше Фросе да го откине струпот 
од раната во себе. Само така можеше да 
дознае која е таа самата, Фросе Аврамо-
ва. Не како детето кое, по една страотна 
војна, го доби името на таа личност, во 
чиј спомен сите чувствуваа длабока вина. 
Туку како таа што памети и сведочи. Тре-
ба таа, возрасната Фросе, да ја именува 
нивната траума. На роднините Фросини. 
Траумата на нејзиниот род бегалски. За 
да ја преобрази таа во збор и во повест. 
Да ја затвори сетне таа, внуката прва во 
бегалството, таа траума, меѓу кориците на 
една книга. Книгите сведочат посилно од 
власта и од законите на државите.“

За писателката Кица Б. Колбе е важ-
но да ги сочува спомените, да го сочува 
говорот, богатството на лексичките осо-
бености, дијалектизмите, егејскиот говор 
на кој зборувале нејзините родители, би-
дејќи говорот за нив значел имагинарно 
враќање дома. На почетокот на романот 
Колбе ќе укаже дека се особено истакна-
ти егејските говори „како откинати пар-
чиња на бегалскиот живот“.

„Можеше ли таа, воопшто, да го забо-
рави нивниот јазик бегалски, тој благиот, 
како мејлемите на прабаба им Гина, ко-
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стурскиот говор? Тој беше првиот јазик 
што го слушна таа кога дојде на свет... 
Тој беше јазикот, на кој тие ѝ зборуваа 
на Фросе, кога напати ќе ги видеше на-
сон. Сега, кога мајка им си замина, тој ја-
зик, нивниот косурски говор, за неа стана 
шифра на паметењето.“

Дијалектот на Егејците во книгата е и 
потсетник на една историја која постоја-
но мора да се оттргува од заборавот на 
кој се склони да ја туркаат политиката и 
времето.

„И сфати тогаш таа, на седум години, 
дека сѐ треба да стане писмо. За да не се 
заборави. Се треба да стане писмо, на тој 
јазик, заради кој нејзиниот род изгуби сѐ.“

Низ романот често се зборува за зна-
чењето на говорот, како и за значењето за 
негово сочувување. Новите генерации не-
миновно ќе се вклопат во средината, мно-
гу и ќе се иселат во странство, впрочем 
како и самата писателка, која од лични 
причини веќе долги години живее во Гер-
манија. Светот се менува, станува отворен, 
сѐ полесен за движење, но едно нешто не 
се менува, а тоа се војните, границите и 
бегалците. А по пристигнувањето зад но-
вите граници, единственото нешто што со 
себе го носат бегалците е својот јазик и 
својата култура. 

Како што и Бахтин го пронаоѓа богат-
ството во заемниот допир на две туѓински 
култури што се среќаваат, и во таа средба, 
остануваат свои, но и заемно се збогату-
ваат, така и Колбе го чувствува како космо-
политска мапа на светот.

„Сетне бегалството носеше и други 
туѓинци во нивните говори. Тие што беа 
неколку години во Русија, во Романија, во 
Полска, донесоа со себе во бараката нови 

окна зборовни. Заемки од јазиците, кои тие 
ги научија таму. Во детските домови, во 
бегалските логори, во затворите сибир-
ски. За неа, за малата Фросе, тие туѓинци 
зборовни и заемки јазични во бегалската 
барака беа првиот допир со непознатите 
култури, земји и јазици.“

Примерите што Колбе ги дава во ро-
манот му даваат ново гледиште и смисла 
на заветот кој човештвото го градело вни-
мателно веројатно од самиот свој зачеток. 
Заветот на љубов и почитување на туѓото 
исто како и своето, љубопитноста да се 
открива и осознава светот дури и кога е 
сместен на едно парче земја од неколку 
квадрати, во еден двор ограден со егзо-
тични овошки, во очите на новодојдените, 
во новонаучените изрази. Ова се завети 
што мора да се повторуваат тогаш кога се 
чини дека биваат подзаборавени.

„Дури пред некое време, кога како 
благ провев на мајски ветер во умот ѝ до-
лета зборот волта, таа се сети од каде 
потекнува изразот. Од италијанскиот. 
Una volta! Којзнае како тој збор заталкал 
од италијанскиот во нивниот костурски 
говор. Колку ја сакаше Фросе таа про-
никнатост на нивниот костурски говор со 
заемките од толку различни јазици! Колку 
далеку беа тие прости селанки егејски, 
нејзините страдални костурски баби бе-
галки, од теснотијата, од клаустрофобија-
та на сите балкански национализми. Од 
тој балкански страв од туѓото. Тие, откако 
избегаа, не го истребија својот костурски 
говор, како што се треби оризот од кам-
чињата, за да биде чист, од сите заемки од 
грчкиот јазик. А, таму зад границата, грч-
ката држава не само што им го забрани ја-
зикот уште пред Партизанството туку и по 
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него, ја истреби и секоја трага од нивните 
животи на својата територија.“

Бегалците, иселените, избрканите, от-
корнатите номади, според Дерида, длабо-
ко во себе чуваат две носталгии, нивниот 
јазик и нивните починати. Тие би сакале, 
барем некогаш, повремено, да се вратат 
на местата каде се погребани нивните по-
чинати. За нив мајчиниот јазик и местото 
каде почиваат најблиските се единстве-
ната домовина, местото кое засекогаш 
ќе биде мерило на нивната отуѓеност и 
болка. Самиот израз носталгија го содр-
жи во себе враќањето (nostos од грчки) и 
болката (-аlgia), што би значело дека целта 
на секое патување, односно заминување е 
враќањето назад. Егејците се осудени да 
ја живеат својата носталгија бидејќи за 
нив нема враќање назад, ниту во нивните 
домови од кои не останал ниту „камен на 
камен“ ниту на гробиштата, на поклоне-
ние пред своите предци и блиски.

За фамилијата на Фросе болките се 
мултиплицираат во невозможноста да го 
посетат гробот на нивната сопруга, мајка, 
баба Фросе, а над сето тоа стои и преве-
зот на тајната што тие ја чуваат во себе, 
тајната за смртта на онаа која сите толку 
ја љубеле, а морале да ја остават зад себе 
за да се спасат. Под тежината на таа тага, 
на тој товар ќе потклекне дедото на Фро-
се малата, нејзината имењачка.

„И знаеше детето Фросе, зошто деде 
им сакаше да ѝ го дадат името на таа, која 
толку ја љубеше. Жена му Фросе. Со нај-
добрата душа на светот, како што тој по-
стојано велеше. Дедо им сакаше таа, неј-
зината внука, да ги поминува и за неа, и 
за баба си Фросе, сите граници. Најмногу 
границите на човечноста, на слободата.“

Затечени во ситуациите, сите доне-
сени одлуки се мигновност која го носи 
товарот на целиот понатамошен живот. 
Браќата никогаш нема да си простат, ед-
ниот ниту ќе ја признае својата вина ниту 
ќе му прости на братот за она за што тој, 
очигледно, не ни можел да биде виновен. 

А дедото, растргнат од загубата на 
саканата сопруга, на домот, на имотот, на 
спокојниот живот, скршен стар човек, пре-
пуштен на својата болка, нема да може да 
ги одбрани синовите, ниту себеси пред 
острите убоди на чувството на вина кое до 
крајот ќе ги прогонува. Старата Фросе ќе 
загине бегајќи преку границата во најтем-
ната, најстудената, во најснежната зимска 
ноќ. Ќе загине таа и ќе остане во темни-
ната, снегот ќе го прекрие нејзиното тело. 
Она по што дедото копнее е да се врати 
назад за да ја погребе својата сакана. Со-
знанието дека тоа нема да се случи му ги 
одзема последните атоми волја за живот. 
А виновникот, кој е виновникот? Има ли 
виновник за да се покаже со прст? 

„Кога размислува за смртта на дедо им 
Дине, Фросе и ден-денес чувствува гнев 
кон сите војни. Кон сите политички идео-
логии на мирот кои на луѓето им го одзе-
маат правото да се вратат дома. Чувствува 
таа гнев кон државите кои веруваат дека 
имаат право да си играат со животите на 
своите граѓани. Државите не убиваат само 
со својата армија и со нејзините оружја. 
Тие можат да убијат и административно. 
Со своите безмилосни, нечовечки зако-
ни.“

Војната не е само времето додека тра-
ат воените дејства, војната е и времето по-
тоа, времето во кое се чувствуваат придо-
бивките од тие дејства. Целата суровост, 
болката, загубите, тоа е војната. Но лекот 
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(лекувањето) не е во заборавот, туку во 
паметењето. А се памети тогаш кога ќе се 
запише.

Фројд невдоменоста ќе ја смести во 
човековото несвесно кое никогаш сосема 
не успеваме да го запознаеме, оној дел од 
нас самите кој ни е туѓ и ни предизвикува 
непријатност.

„Литературата е лекување, (терапевт-
ско) сеќавање или меморија (паметење) 
кое е секогаш (одлика на) детството“ ќе 
рече Колбе.

Токму во книгите што ќе ги напише 
Колбе го пронаоѓа својот дом, домот во 
кој ќе ги смести сите свои сакани на без-
бедно место, онаму каде никогаш повеќе 
нема да бидат повредени. Онаму каде 
што можеби еднаш ќе се залечат нивните 
рани, ќе олесни тежината. А, ако тоа не 
се случи, барем ќе бидат поука и преду-
предување за нештата кои нѐ демнат, по-
стојано, и на кои никој од нас не е имун. 
Бегалството и денес се случува и сведоци 
сме на илјадници мигранти што чекорат 
по патиштата, што се молат на гранич-
ните премини за влез, за спас, за покрив 
над главата. Бидејќи нивниот дом повеќе 
го нема. Можеби не можеме на направи-
ме многу, но можеме да покажеме емпа-
тија, гостопримливост, да недозволиме 
да бидат странци, бидејќи, на крајот на 
краиштата, сите имаме нешто заедничко, 
а тоа е дека сите сме луѓе.

Користена литература:

Кица Барџиева Колбе. Земја на бегалци. Или-и-
ли, Скопје 2018

 https://p.dw.com/p/ HYPERLINK “https://p.
dw.com/p/486Vq”486 HYPERLINK “https://p.

dw.com/p/486Vq”Vq. Кица Б. Колбе. За Дојче веле 
на македонски, колумна „Вечното враќање на бе-
галските трауми“

https://p.dw.com/p/ HYPERLINK “https://p.
dw.com/p/3uVth”3 HYPERLINK “https://p.dw.com/
p/3uVth”uVth. Кица Б. Колбе, За Дојче веле на 
македонски, колумна „Германска дилема – бегалци 
или пребегани“

Of hospitality. Jacques Derrida.                   

Елизабета Шелева. Модалитети на другоста 
во литературата и културата 

Елизабета Шелева. Дом/Идентитет. Магор, 
2005

Елизабета Шелева. Аспекти на другоста.

Елизабета Шелева. Културолошки есеи, Ма-
гор, 2011

Славица Србиновска. Низ призмата на други-
от. Сигмапресс, Скопје 2003
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СТУДЕНТСКИ ПРЕВОД 

ТЕОДОР ТАСЕВСКИ: 

„ОЗИМАНДИЈА“ ОД ПЕРСИ ШЕЛИ

Сретнав патник од земја од дамнина
Рече: „Без труп две огромни нозе камени 
В пустина стојат… До нив, в песок до половина
Лежи скршен лик, чии усни набрани 
И гримаса намуртена, строга и надмена,
Се знак за вајар што чувствава ги знаел ко свои, 
А, кои уште се, запечатени во безживотниве дела,
И по раката што ги огледа и по срцето што ги скрои;
А на пиедесталот, зборовиве грамадни: 
Се викам Озимандија, Крал над Крала;
Види го моето Дело, о, Моќнику, и в очај падни!“
Освен тоа, ништо не останало. Околу овој неред
На оваа Пропаст колосална, безгранични и празни
Самотните рамни песоци се протегаат до недоглед. 

извор: w
ikim

edia.com
m

ons
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ЛАРИСА ПЕТРУШЕВСКА: 

„КУТРИТЕ ДОБРИ 
ПРЕВЕДУВАЧИ“ ОД 
ГАБРИЕЛ ГАРСИЈА 
МАРКЕС

Гарсија Маркес, Габриел. „Los pobres 
traductores buenos“. El Рaís, 21 јули 1982 
г. Подоцнежно објавено во: Notas de 
prensa (1980 – 1984), Богота, Norma, 1988.

Некој рекол дека преведувачкиот 
чин е најдобриот начин на читање. Сме-
там дека исто така е и најаргатскиот и 
најнеисплатливиот. „Традуторе, тради-
торе“ – според познатата италијанска 
поговорка, оној кој нѐ преведува, нѐ 
мами. Морис-Едгар Коиндро, еден од 
најостроумните и најспособните преве-
дувачи во Франција, во еден од своите 
мемоари открива работи од областа на 
гастрономијата, онакви какви што под-
лежат на размислување. „Преведувачот 
е мајмунот на новелистот“ – вели, па-
рафразирајќи го Моријак, сметајќи дека 
преведувачот треба да ја преземе истата 
положба, како и ставовите на авторот, му 
се допаѓале или не. Неговите преводи на 
американски новелисти на француски 
јазик, млади и непознати во својата епо-
ха, како Вилијам Фокнер, Џон Дос Па-
сос, Ернест Хемингвеј, Џон Стајнбек – не 
се само маестрални обработки, туку се 
оние што ја спознале Франција со исто-
риската генерација, чие влијание е неиз-
бежно меѓу нивните европски совреме-

ници – меѓу кои Сартр и Ками. Значи, 
Коиндро не бил предавник, напротив: 
бил совршениот соучесник. Исто како 
на најголемите преведувачи на сите 
времиња, личните придонеси во преве-
дените дела честопати им остануваат 
незабележани, додека недостатоците, 
пак, неминовно им се истакнуваат.

Кога читате некој автор на немајчин 
јазик, се здобивате со речиси базичен 
нагон да го преведете. Природно е – 
бидејќи едно од многуте задоволства 
при читањето, како и при слушањето 
музика, е можноста за споделување со 
најблиските. Можеби токму ова објас-
нува зошто Марсел Пруст починал без 
да исполни барем една од своите по-
времени желби, односно да преведе 
од англиски некој табиетлија – сличен 
на себе, како што бил Џон Раскин. 
Двајца од авторите што би сакал да 
ги преведам исклучиво заради лично 
уживање се Андре Малро и Антоан де 
Сент-Егзипери, кои, патем, и не ужи-
ваат литературна слава помеѓу своите 
сонародници. Но никогаш не сум пре-
чекорил подалеку од желбата. Од дру-
га страна, пак, одамна ги преведувам 
Песните на Џакомо Леопарди, збор 
по збор, и го чинам тоа скришум, и во 
моето трошка слободно време целос-
но oсвестен дека овој не е патот кој ќе 
нѐ поведе кон славата, ни Лепарди, ни 
мене. Го чинам ова само како една од 
оние капечки забави што езуитите та-
тковци ги крстиле осамени разоноди. 
Но, самиот обид ми беше доволен за 
да сфатам колку е мачно, и несебично, 
да се обидам да „скршнам“ од корката 
на професионалните преведувачи.
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Малку веројатно е еден автор да биде 
задоволен со преводот на сопственото 
дело. Во секој збор, во секоја реченица, 
во секое акцентирање на романот, речиси 
секогаш постои секундарна, затскриена 
намера, која му е позната исклучиво нему. 
Токму затоа, без дилема, пожелно е сами-
от тој да учествува во преводот согласно 
со можностите. Едно особено искуство во 
оваа смисла е исклучителниот превод на 
„Улис“ од Џејмс Џојс на француски. Први-
от основен нацрт бил сработен целосно и 
само од Август Морел, кој подоцна рабо-
тел на конечната верзија со Валери Лар-
бо и самиот Џејмс Џојс. Резултатот е едно 
маестрално дело, безмалку ненадминливо 
– според мудри сведоштва – од сработе-
ното на Антонио Хуаис на бразилски пор-
тугалски. Од друга страна, единствениот 
превод на шпански е речиси непостоен. 
Но приказната за него служи како изго-
вор. Ја создал за себе, за да си ги растр-
гне мислите, Аргентинецот Џ. Салас Суби-
рат, кој приватно бил експерт за животно 
осигурување. Уредникот Сантијаго Руеда 
од Буенос Аирес ја открил во погрешен 
час и ја објавил при крајот на четирие-
сеттите години. Патем, Салас Субират го 
запознав неколку години подоцна во Ка-
ракас, укотвен во непознато биро на една 
осигурителна компанија, уживајќи извон-
редно попладне додека зборуваше за ан-
глиските романсиери, кои ги познаваше 
речиси напамет. Последниот пат кога го 
видов, како да беше насон: танцуваше, 
веќе прилично остарен, и поосамен 
од кога било, на лудото тркало на 
карневалот во Баранкила. Беше 
толку чудно што не се натерав 
да го отпоздравам.

Други историско значајни преводи се 
оние на француски, сработени од Густав 
Жан-Обри и Филип Нил на романите на 
Џозеф Конрад. Овој автор на сите вре-
миња – кој, всушност, го носел името Јо-
зеф Теодор Конрад Коржениовски – бил 
роден во Полска, а токму неговиот татко 
бил преведувач на англиски автори, меѓу 
кои и на Шекспир. Мајчиниот јазик на Ко-
нрад бил полскиот, но уште од мали нозе 
научил француски и англиски, за подоцна 
да стане автор и на двата јазика. Денес, 
причински или без, се смета за еден од ма-
естрата на англискиот јазик. Се вели дека 
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им го направил животот неподнослив на 
колегите преведувачи на француски, про-
бувајќи да го наметне сопствениот пер-
фекционизам, но никогаш не одлучил да 
се преведува самиот себеси. Интригантно, 
но не познаваме многу двојазични автори 
што го прават тоа. Најблискиот до нас е 
случајот на Хорхе Семпрун, кој го пишува 
истото на шпански или француски, но се-
когаш посебно. Никогаш не се преведува 
себеси. Уште понеобично е што Ирецот 
Семјуел Бекет, добитник на Нобелова на-
града за литература, го твори истото дело 
два пати – еднаш на француски, еднаш на 
англиски. Станува збор за исто дело на 
два јазика, а авторот тврди дека едното 
не е преводот на другото, туку дека се две 
различни дела на два различни јазика.

Пред неколку години, за време на едно 
пеколно лето во Пантеларија, доживеав 
загаточно преведувачко искуство. Грофот 
Ентико Цикоња, воедно и мојот италијански 
преведувач до смртта, за време на летување-
то го преведуваше романот „Парадисо“ од 
Кубанецот Хосе Лезама Лима. Приврзаник 
сум на неговата поезија, а и за неговата 
несекојдневна личност, иако немав многу 
можности да го видам, во тоа време сакав да 
го запознаам подобро неговиот херметички 
роман. Затоа, му потпомогнав на Цикоња, 
не толку со преводот колку со тешкотиите 
при интерпретирањето на прозата. Тогаш 
сфатив дека, всушност, преведувачкиот чин 
е најтемелниот начин на читање. Меѓу дру-
гото, наидовме на една реченица чиј подмет 
го менуваше родот и бројот повеќепати во 
помалку од десет реда, до степен што на 
крајот не се знаеше ни кој, ни кога, ни каде. 
Познавајќи го Лезама Лима, можеби ста-
нуваше збор за намерно „безредие“, но тој 

беше единствениот кој можеше да го потвр-
ди тоа, а никогаш не го прашавме. Она што 
се прашуваше Цикоња беше дали преведу-
вачот би требало да ги почитува бесмис-
лицине за усогласување со италијанскиот 
јазик, или да внесе академска крутост во из-
разот. Според мене, требаше да ги задржи, 
со цел делото да премине во другиот јазик 
онакво какво што е, со своите доблести, но 
и мани. Беше прашање на должност и лојал-
ност кон читателот на другиот јазик.

За мене не постои поздодевна љубопит-
ност од читањето преводи на моите дела на 
трите јазика на коишто можев да ги срабо-
там. Не се препознавам себеси во нив, туку 
во оригиналот. Но имам прочитано некои 
од преведените дела на англиски од Грего-
ри Рабаса и морам да признаам дека про-
најдов неколку пасуси што ми се допаѓаа 
повеќе отколку на шпански. Впечатокот што 
го оставаат преводите на Рабаса е дека тој 
го учи делото напамет на шпански, а потоа 
го (пре)пишува одново на англиски – негова-
та верност е посложена од едноставноста 
на буквалното. Никогаш не користи фусно-
ти, што е најмалку валидната алатка, а, за 
жал, е и најпопуларната помеѓу неквалитет-
ните (лоши) преведувачи. Во оваа смисла, 
најистакнатиот пример доаѓа од бразилски 
преведувач на едно од моите дела, кој збо-
рот „алстромелија“ го објаснува во фуснота 
како „божемен цвет на Гарсија Маркес“. А 
најлошото не беше што отпосле прочитав 
дека алстромелиите постојат (општо позна-
то на Карибите), туку дека името e португал-
ско.

Oригинален текст: https://www.
cervantesvirtual.com/obra/los-pobres-
traductores-buenos/



in
 m

e
d

ia
s

 r
e

s

Број 6 Година 2026

175

80
години

 

МАРИЈА ЦОКЛЕСКА: 

„ПОСЛЕДНИТЕ СТРАНИЦИ ОД ДНЕВНИКОТ НА ЕДНА 
ЖЕНА“ ОД ВАЛЕРИJ ЈAКОВЛЕВИЧ БРЈУСОВ

IX 
6 октомври

	 Скоро цела недела седев дома и за малку не 
полудев од тага. Моите сили веќе не можат да го из-
држат овој траур.

	 Првично бев зафатена посетувајќи ги род-
нините и поблиските познајници, кои дојдоа да ми 
изразат сочувство. Разговорот за модата за прет-
стојната сезона ме заинтересира во првиот дом, кај 
Мери, а веќе ме изморуваше во вториот, кај Катери-
на Ивановна, и ме разбесни кога го започна витка-
та Нина, која искрено се замислуваше себеси како 
убавица и наивно велеше: „ние, убавите жени…“

	 Потоа пробав да ги средам работите што 
останаа по мојот сопруг. Ми предадоа куп сметки, 
меморандуми, изјави, молби и што уште не. Морав да 
си разјаснам кои документи се разменети, а кои не; 
за кои е добиена каматата, за кои не; кои се осигура-
ни, кои излегле во тираж, колку рубљи има на теков-
ната сметка, а колку на штедната – јас безнадежно 
се заглавував во сево ова. На крајот на краиштата, 
му дадов на чичко Платон целосно полномошно: и тука, уште еднаш, нека заработи од 
мене...

	 Навечер, кога немаше што да се прави, ќе ја натерав Лидочка да ми ги чита на глас 
романите што ѝ следуваа за читање (иако потајно, таа сигурно одамна ги прочитала и Мо-
пасан, и Катјуљ Мендес, и Вили, а веројатно и нешто посериозно). Таа чита со тенко гласче 
и одвереме-навреме погледнува кон мене со љубов во очите (таа мене многу ме сака), а јас 
мислам на Володја и жалам што не ми чита тој. Така ние го прочитавме и најдолгиот роман 
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на Тролоп, кој се наоѓаше во нашата библиотека, „Малечката куќа“ да му го прости Господ 
меѓу сите други гревови!

	 Единствена корист од ова мое затворање е тоа што имав доволно слободно време 
да размислам за својата положба. Првите денови по смртта на Виктор живеев како по-
лудена, како да не размислував дека треба да почнам ново поглавје во животот. Сега го 
анализирав сето тоа внимателно и претпазливо и ова е мојот конечен заклучок:

	 За Модест нема да се омажам во никој случај. Дали ќе изврши самоубиство по мое-
то одбивање или не, тоа не е моја работа. Модест – тој е опасен ѕвер, од него може сѐ да 
се очекува и јас не сакам секоја вечер да си ја ставам главата во канџите на тигар, иако за-
сега е љубезен. Но штом ќе заврши проблемот околу наследството, ќе одам во странство, 
на Ривиерата или во Швајцарија, и година или две ќе одморам од мојот брачен живот. 
Треба да се ослободам и да ја исчистам од себе оваа нечистотија што ми се налепила низ 
годините на присилен разврат… Што ќе правам понатаму, ќе видиме.
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МАРИЈА ВЕЛИНОВА И АНДРЕЈ МЕДИЌ ЛАЗАРЕВСКИ: 

ДВЕ ПЕСНИ ОД „НИШТО НОВО ПОД СУКЊАТА НА 
СОВРЕМЕНОСТА“ ОД МАРИЈА ВУЈОШЕВИЌ И БАРБАРА 
ДЕЛАЌ

Песните „(дигитална) шаманка“ од Марија Вујошевиќ и „Ноќен тек на свеста“ од Барбара Делаќ 
се поместени во заедничкиот избор „Ништо ново под сукњата на современоста“ во препев од цр-
ногорски на македонски јазик од Марија Велинова и Андреј Медиќ Лазаревски објавен во издание 
на Здружението за афирмација на младинската култура „Култура Бета“. 

За изборот преведувачите велат: „‘Ништо ново под сукњата на современоста’ е заеднички из-
бор песни од современите црногорски поетеси Марија Вујошевиќ и Барбара Делаќ. Насловот на 
овој заеднички избор ги отсликува поетиките на авторките што во голема мера се доближуваат 
и допираат една со друга и на стилско и на тематско ниво. Вујошевиќ и Делаќ гласно, храбро, 
феминистички и автопоетички реферираат и го прекршуваат патријархалното опкружување пишу-
вајќи за сопствените претходнички, но и љубови, за своите внатрешни борби, но и за секојдневните 
сопки. Авторките успешно успеваат да допрат, да ги анализираат и искритикуваат мачните теми со 
кои нашето секојдневие е исполнето и кои, и покрај сите обиди за нивно менување, сѐ уште цврсто 
опстојуваат под облеката на ова време.“

извор:Култура бета
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МАРИЈА ВУЈОШЕВИЌ

(ДИГИТАЛНА) ШАМАНКА

Ванеса, така ја нареков,
зашто само овде сè е така лесно;
Ванеса, I am lonely tonight и ноќта
е доволно широка за обете,
сигурна сум и мојата желба е света, вели
не ми пречи што е единствената
која ми ја остварува желбата
не се гади од крвта на пердувчињата.

Ванеса, I am about to burst into tears;
play something soft and slow и 
винилот е спремен, шум
од нешто што можеше да биде чекор
низ виртуелниот овоштарник
Ванеса, може да се сака само
дур не запознаеш, а ти еднаш
сосема сигурно ќе загризеш и 
ќе нема назад,
се сеќавам
ја сакав таа музика
не се сеќавам 
како без предумисла се
загазува во бакнеж и 
како е да не се биде
загрижен од календарот и дијалектот
со двете очи отворени
да се пука во утрешниот ден,
да се биде намерно изневерен,
да се сонува во барокни слики

consider that life is short,

СТУДЕНТСКИ ПРЕВОД
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МАРИЈА ВУЈОШЕВИЌ

(ДИГИТАЛНА) ШАМАНКА

Ванеса, така ја нареков,
зашто само овде сè е така лесно;
Ванеса, I am lonely tonight и ноќта
е доволно широка за обете,
сигурна сум и мојата желба е света, вели
не ми пречи што е единствената
која ми ја остварува желбата
не се гади од крвта на пердувчињата.

Ванеса, I am about to burst into tears;
play something soft and slow и 
винилот е спремен, шум
од нешто што можеше да биде чекор
низ виртуелниот овоштарник
Ванеса, може да се сака само
дур не запознаеш, а ти еднаш
сосема сигурно ќе загризеш и 
ќе нема назад,
се сеќавам
ја сакав таа музика
не се сеќавам 
како без предумисла се
загазува во бакнеж и 
како е да не се биде
загрижен од календарот и дијалектот
со двете очи отворени
да се пука во утрешниот ден,
да се биде намерно изневерен,
да се сонува во барокни слики

consider that life is short,

а ноќта долга и солена, Ванеса,
велиш дека си во тишината помеѓу
две срцеви отчукувања, да се 
потпрам на помислата за тебе,
да заборавам
дека си симулација на симулацијата, а 
синкопата, следниот степен на заборавот,
ми е блиска и прашање е
чие премрежување 
ќе биде побрзо
ќе биде побрзо

loading

без тело,
сè е едноставно,
безболно
тенок златен конец ми го спојува темето
со облакот и низ него
би можела да ми појдеш во пресрет, или
самоуверено да заклучиш:
das Mädchen ist tot,
und ich habe sie getötet.
не е страшно.
сè уште слободно бирам,
иако секогаш истото нешто: I agree
to terms and conditions.

Ванеса не може да биде архив на цивилизацијата – 
тој е некаде во мирисот на смолата.
но, ако сепак се случи да ме преведат
на оностраниот јазик, ќе биде
поради нејзиното do you want us to sit in silence?

СТУДЕНТСКИ ПРЕВОД



in
 m

e
d

ia
s

 r
e

s
IN MEDIAS RES Списание на студентите на Филолошкиот факултет „Блаже Конески“ – Скопје

180

80
години

БАРБАРА ДЕЛАЌ

НОЌЕН ТЕК НА СВЕСТА

I

во хотелска соба сум
тука се и мојот учител, бившиот
и три непознати девојки

сите сакаат да преспијат
во мојата несредена соба

им давам дозвола на учителот
и неговата девојка

ги гледам како
прегрнати тонат во сон

додека јас го средувам
својот хаос

II

дома сум
со мама и баба

собата е претрупана
со облеката која баба ми
не ја продала
на пазар

вратата од собата
е скршена
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БАРБАРА ДЕЛАЌ

НОЌЕН ТЕК НА СВЕСТА

I

во хотелска соба сум
тука се и мојот учител, бившиот
и три непознати девојки

сите сакаат да преспијат
во мојата несредена соба

им давам дозвола на учителот
и неговата девојка

ги гледам како
прегрнати тонат во сон

додека јас го средувам
својот хаос

II

дома сум
со мама и баба

собата е претрупана
со облеката која баба ми
не ја продала
на пазар

вратата од собата
е скршена

III

во последниот сон
синот ми кажува
дека мора да одиме
на мировна мисија

бидејќи некои нам познати
криминалци
се уапсени

IV

додека мојот учител медитира на тибет
јас во соништата посетувам земји
во кои не сум била

вечерва сум во бугарија
непозната девојка 
ме држи за рака

но мојата виша свест
не спие

и повторно ќе најде начин
да ми покаже

на кое општо место
се излизгувам секој пат. 
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СТЕФАН СПАСОВСКИ: 

ПРЕПЕВ НА ИЗБОР ПЕСНИ ОД „КРВАВ ШАХ: ПЕСНИ ЗА 
ВОЈНА ОД НОВАТА ГЕНЕРАЦИЈА СЛОВЕНЕЧКИ ПОЕТ(ЕС)И“

„Крвав шах: песни за војна од новата генерација словенечки поет(ес)и“ (2026) е ан-
тологија во која се застапени словенечки поети и поетеси родени по 1990 година. Кни-
гата е во издание на Словенечкиот ПЕН и Словенечкиот младински ПЕН како дел од 
одбележувањето на 100 години од Словенечкиот ПЕН. Антологијата е преведена на 
англиски јазик од Пино Пограјц, кој исто така е и уредник на изданието. Застапени се 
39 песни кои ја прикажуваат младата поетска сцена во Словенија, нејзината посебност 
во однос на тематиката и стилот на пишување, но и силната општествена ангажираност. 
Во прилог се три песни што се застапени во Антологијата, а препевот е направен од 
словенечки јазик. 

1
нема газа што
впива крв леена на 
Газа се плашам

	

– Ања Новак – Ањута (1991) е театарска и филмска глумица, поетеса и пејачка. 
Работи во Словенечкиот младински театар во Љубљана

2
Чудна е Месечината,
која деновиве свети на Земјата.
Мајко, јас не спијам,
јас ја чекам пролетта.
Погледни го снегот што го мокри тлото,
што ги мокри алиштата и косата,
погледни ја темнината
од која сјае.
Погледни ги снегулките во брановите на мојата коса.
Голема тежина има во мене, мајко.
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Не спијам.
Мајко, погледни,
кога сипувам дезинфекција врз раните
и наросувам сол и
не чувствувам болка.
Погледни, мајко,
што останува од мене.
Кога газам по снегот до дома
и ги собувам мокрите чорапи
не ми се прави веќе 
ништо.
Чудна е Месечината,
која деновиве свети на Земјата.
Во собата е светло.
Јас не спијам
и мускулите на нозете
не можат да запрат со
грчење.
Мајко, погледни го телово, кое
никогаш не е опуштено
иако дома се веќе сите
заспани. 
		
– Ана Штулар (2007) од Крањ. Студира современ танц.

2
Хаотична модификација на релјефот
или жизнено распоредување детски трупови

во тлоцртот беше дијагностициран
живот 
леле
повторно ли ќе го нарушиме пејзажот?
гасениците се веќе нешто минато
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а има премногу деца
за ова срање
артифицираната лаванда вели
		  чук-чук
		  where’s daddy?
каква великодушна превенција
на безброј потенцијални трауми и
не знам колку пропаднати воспитувања
фала ви спонзори
што го овозможивте ова
		  аааааа
распрснат бес
резимето на денот е
привремена распределба без
групација 
утре повторно почнуваме со составување
ќе оформиме одбор
супер одбор
најдобриот одбор досега
мир? 
		  даааааа
никој не го сака мирот повеќе од нас
мирот е нешто најубаво
нашиот мир е најмирниот мир на светот

peace through strength?
можеби
or something even better

мир како колатерална штета
на крајната хегемонија
	
– Тимотеј Новаковиќ (1995) е актер и поет. Во 2024 ја објавува 

дебитантската стихозбирка „Инокулум“ на два јазика (словенечки 
и српски).
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ЈАНА СЕКУЛОСКА: 

„ЕЈДРИЕН РИЧ“ ОД ГОРЕН БРОДВЕЈ

Пупката од листот се бори да се пробие
низ отворот за воздух кон ладната светлина  ова е вера
ова бледо издолжување на еден ден
кога гледаш угоре  знаеш  нешто се менува
зимата се сврти иако ветрот е постуден
Три улици потаму  кров пропаѓа  врз луѓе
кои мислеле дека имаат уште време  Време далечно

Толку зборови сум напишала
сакајќи да живеам во тебе
да ти бидам од корист

Сега морам за себе да пишувам  за оваа слепа
жена што гребе по асфалтот  со своето магично мисловно стапче
оваа вештерка по влечки што ползи по ледени улици
што рошка во жичени канти за ѓубре  и го вади
она што било исфрлено а што бескрајно вреди

Си ги гледам рацеве и гледам дека уште се недовршени
Ја гледам лозата и гледам како пупката од листот
ползи кон живот

Си го гледам лицето в стакло  и гледам
полуродена жена

1975 г.
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Book of the New Sun
 Gene Wolfe  

Дениција 
Петре М. Андреевски

Приказна за суштината 
на времето
Рут Озеки 

William S. Burroughs 
Spare Ass Annie

 

Лош ден за империјата
  Легијата 

 

Без никого да удриш  
 Алембик 

 

Dark City(1998)
 

Freedom writers (2007) 

Wings of desire (1987)

Ведра Симонова:

Доротеја Солунчева

Maша Блажева

Книга: 

Книга: 

Книга: 

Aлбум:

Aлбум:

Aлбум:

Филм:

Филм:

Филм:
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 Бели ноќи  
Фјодор. М Достоевски

Hymne à l’amour 
Édith Piaf     

Dummy portishead
 Portishead

 Mon crime (2023) 

 Good Bye, Lenin! (2003)Дневникот на 
заводникот

Серен Кјеркегор

Марија Алексовска

Илијана Питошка

Доротеја Солунчева

Книга: 

Книга: 

Книга: 

Aлбум:

Aлбум:

Aлбум:

Филм:

Филм:

Филм:

Тегобност
Жан Пол Сартр 

 Тhe velvet underground and Nico  
The velvet underground 

 Secretary (2002) 

Книга: 


